





यम! पर 
के ४ बे है ढ ! हक 9 
ब:2छड कं ॥,. छ03॥ ७३६९ ३///9४५ #8274 02000 


है - अर. को &५ 


. झुशिशाए खुनिकिपत्ता पुस्तफातव/ ८ 
_... सील 4 


<-० 77% ३४८ 


प&#४749 9 ८ट 











ः मल /2 ण 
(8४४ #&6 - - #- ० 





प्रनोहर-पत्र 


इसमें सर्वोत्तम तिरासी पन्नों का समावेष है! पत्रलेखम कला 
पर यह अपने ढंग की एक ही अगोखी पुस्तक है। 


>+्ू+ग-- 


लेखकेगण--- 


भारतके महापुरुष, सर्वेमान्य नेता, तफसवी, 
बिह्ान, घुरूघर-साहित्यक 


जे कके वुन- 
यूमिका छेखक 
स्वर्गीय प० कृष्णकास्त मालवीय 
जज नुन- 
संकलन कर्तो 
सूर्य्यबलीसिंह 


तीगरी वाई | १६७३ मूल्य--सात सपया 


अ्ह् ५ प्‌ नम पशििआप ग्युः पु कक 
अबूठी पढने योग्य पुरुत 
इन पुस्तकों की उपयोगिता भारतीय समाचार पत्रों ने भी 
बतायी है। इनके जनेकों संस्करण हो भी चुके हैं। प्रान्तोष और 
कन्द्रीय सरकारों ने भी स्कूल कालेजों और पुस्तकाल्यों के 
लिय हमारी निम्नलिखित पुस्तकों को चुना है । 


«० सरकार ही हिल यन्‍्थ-छची में हमारी चुनी हुई 
ताप 47.,. पंस्तेक सन १९५२ 
वाल रोका (९) 
२८३, बीलिनोपजञ--श्री सूय्यबल्ती सिह---काशी-पुस्तक 


भंडार मृ० 
कर है (४ नली बा ८ # «अं के क हैक ४ व ॥07॥( बंप चवषय स्खू 3) 
0०८४ /भीआननति/( रवीन्द्रनाथ ठाकर ) पद्यात्यक अ> 
3220 कीर लाल्नघर त्रिपाठी प्रवासी ॥) 
<वीछ॥ -.नावडुबतना-+छेछ रवीन्द्रनाथ ठाकुए 9) 
रे८४ आँख की किरीकिरी--छे० रवीन्द्रनाथ ठाकुर ४) 
उपन्यास ( ए ) 
२६० आकर्षण--ले० बरजोरसिंह २॥।) 
२६४. मिल्लन् मन्दिर --ल्ले० वेबनारायण ह्विविदी ४) 
महिलोपयोगी ( त ) 
इ४ कन्या शिक्षादपंण -ल्ले० पार्वती देवी १) 
रे५. नारी-धम-शिक्षा--मन्तत्रता देवी २) 
अध्यात्म, दृर्शन, नीति (ह ) 
१६५ कुरिसत जीवन--सहात्मागांघी १॥) 
5६१ रामघुन--सुथ्येवलीसिंह १) 
(६९ सत्संग सजनसाल्ा--सूख्यंबत्ली सिंह्‌ १॥) 
१ मलोहर-पत्र-ले ० भारत के अहापुरुष-साहित्यक आदि सू० ७) 
२ दृद्देज -देवनारायण हिवेदी उपन्‍्यांस २॥) 
है अहाचय की महिमा--सूय्यवलीसिंद शा 


मिलने का पता--एस ० वी० सिंह 
काशी-पुस्तक-भण्डार चौक, घनारस | 
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अमी हुलाहल मद भरे, इवेत इंसास रतनार | 
हु जियत मरत झुकिन्झुकि परत,जि्ि खितवत एक बार ॥ 


५४... खाल कवनर किस सलाह झो जाम वामेन्यार पर | 
रु पर कंतेशने का लगीं केचिया दावार पर ॥ 


; अपनी ग्रिया के प्रति 


श्य 


है बा धक [कण हक का किक 
१) [ महाकधि शोकलपीयर को काचता से ] 
;' बकया बसनन्‍त से करूँ तुम्हारी तुलना 


गम हो डससे बहकर स्निग्प., सुशीरूद 
कुमुसित बन के सवन्योॉबन का बेलना-- 


ब्कु 


4 खन्मी देखते, हाथ ! अचिर वह छोका ! 
प है धमम्त का क्षणिक झूप सब छलतना 
४ अिये ! शीत ही पड़ जाता वह पीछा ! 
५ क्रिस्तु सुम्दारी दीघत ज्योति का जछना 
ह बन्द ने होंगा कभी, सुनो प्रिथ छलछना ! 
५ तुम्५ँ म छू सकती हैं. खत्युच्छाया 
हि प्रेम-बन्भ तब कभी ने होगा ढीला; 
ह] मेरी कविता में घुलकर तब माया 
० सूजन करेंगी जमरण विश्व रंगीला । 
हम जब तक जय में शेष रहेगा जीवन 
है अमा रहेगा तव कव्रितासय थोवस | 


४ (0 कर 

। आंभलाषा 

; [ श्री पं० माखनलाल जी चअलुरबेदी ) 

हू चाह नहीं, में सुरवाला के गहना में गूंथा जाऊँ। 
है आह नहीं, प्रमी-माला में विध प्यारी को लकचाऊ ॥ 
थक 

९... चाह नहीं, सजादों के शत पर है हरि ! डाला जाऊँ। 
हि] घाह नहीं, देवा के शिर पर चहू भाग्य पर इठलाऊ॥ 


रु मुझे तोड़ केना वनमाऊछी, उस पथ से देना तू पक । 
सालुसूर्सि पर शीश चढ़ाने, जिस पर जाव बोर धनेक ॥ 
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मम्मतियोँ 
हिन्दी-साहित्य में नई क्रान्ति येदा करने वाला पुस्तक 
प्‌ किक री 
ठबव लग्स >अम-पत्र 
[भरृमिकालेखक स्वर्मीय श्री पं० कृष्णकास्त मालवीय | 
संग्रहकर्ता--ठा० सूच्येवली सिंध 

किसी पाठककों “लब-फेटर्सा' मास से ही भड़क थे उठवा चाहिये | 
क्योंकि इसमें आदेश उपस्थित करने वाले संसार के श्रेष्ठ घिद्नान 
महापुरुषों के द्वारा पत्ति-पत्वी अथवा अन्यान्य प्रियज्ननों के नाम 
किले गये पवित्र ग्रेंस-पत्र से सशबोर पन्न दिये गये हैं, जो बास्तच 
मं पठतीय है और संग्रहणीय हैं। जसे स्व० लोकसानन्‍्य तिऊक के पत्र, 
श्रयोगी अरविन्द के ३ पत्र, महात्मा गान्धी और उनकी पत्नी 
काप्तुर वा के पत्र, श्री रवीखबाथ ठाकुर के भिन्न के नाम पत्र, 
पं५० जवाहर छाल नेहरू के उनकी सुपुन्नी इन्द्रा के नाम पत्र, 
श्री आ्रमकाइ के उनकी कन्या के नाम पत्र जादि संकलित हैं। इसमें 
मीराबाई द्वारा लिखा गया गो० तुछसीदास के चाम पत्र भी हूँढ़ कर 
दिथा गया है । कहने का अभिप्राथ यह है कि पुस्तक का कलेवर अत्यम्त 
महत्वपूर्ण पन्नों से सुशोभित किया गया हैं | इस बात का तो पढ़ने पर 
ही पता चछेगा । प्रत्येक पतन्न में अेस की पविन्न पराकाष्ठा के दर्शन होते 
हैं तथा पत्र-लेखन-कछा की जेली तजं-तरीका भी दिया गया है, जिससे 
प्रत्येक खी-पुरप काफ़ी छाभ उठा सकते हैं | हम तो सिर्प थही 
कहेंगे कि लेखकों ने जपना हृदय निकाल कश रख दिया हे । इस पर 
आरतोत पत्र-पंत्रिकाओं की कुछ सम्मतियां भूमिका के बाद पढ़िये ! 





स्वर्गीय पं० कृष्णकान्तजी माछवीय, अनेक हिल्दी की १३२७४ क्के 
सचयिता, प्रसिद्ध अभ्युदूथ! पत्र के यशाखी सम्पादक जीर केन्द्रीय 
लेजिस्लेटिव एसेम्बली के संदस्य थे | जन्म स॑ं० १९४०, ज्येष्ठ सुद्ी ११ ' 
(सन्‌ १८८६ ई०) स्वववास सव्‌ १४४७ ई० 


भूमिका 


जन. ऑजन्‍ननसभल+न लक जने 


दस्त ! 


जिस समय श्रीसूर्गवर्लासिद्द जी ने भूमिका लिखने के लिए पत्र 
लिखा, चुढापे की दुहाई देकर मेने उत्तर भेजा कि अब इस थोग्य नहीं 
कि 'लब लेटर्म! की भूमिका लिख सके | 
'हाली' के शब्दों में सैंसे स्िखा:--- 
हुईं अरसाने जवानी की बहार आज़िर हेफ, 
सब रंगी थी सवा इश्क की जब सतवाली । 
अपनी रूदाद थी जी इश्क का करते थे बा, 
ओ ग़ज़ल लिखते थे हाती थी सरासर हाली। 
आप बीती नहोंज्ञो है वो कहानी बेलुत्फ, 
गरचे हों रफ्ज़ फ़सीह' जौर ज़बाँ टक्साली | 
फागनज्जछ लिखिए तो क्या लिखिए वाज़छ में आखिर, 
न रही त्रीज़ वह सजसून लिखानेबाली। 
हाँ जयर इश्क के कुछ कीजिए औरों के ब्याँ, 
छाइए बाग से औरों के रूगाकर डाली। 
ताकि भड़काए जवानों के दिल आतश की तरह, 
चह हवा जिससे दिमाग़ अपना हुआ है खाली । 
पर थह डर है कि कहीं अपना वहीं हो न मसल, 


रू 


कहें बह चूं पीर शचद पेशा कुनद दुछ्ाली। 
किन्तु श्री सूर्यवली लिंद जी न माने, उन्होंने अन्य सित्रों से जोर 
बंजवाबा शुरू किया । कवि 'हालीः खर्य से भना कर रहे थे, गाछिवः 
की रूह सामने बडी कहती धी--- 


[ ख ] 
“थी एक बुत के तसीच्चुर से 
अब घोह रानाइये ख़याल कहा (7? 

दिल कहता था जब 'खुशी की कात्रछलीयत ही नहीं बाकी रही दिल 
में तो सजमून क्या छिखोगे, जो लिख छुके हो, उसे मिटाने पर मत 
भम्तादा हो । छिख भेजी, छाचारी है, नहीं लिस्म सकता, एक से एक 
अच्छे छिखनेवाले थुवक लेखक हैं, किमी से लिखवा लीजिये । इस तरह 
भी कोशिश की; किन्तु सफलता मे मिली क्योंकि मिप्रगण आग्रह' नहीं, 
है से काम के रहे थे । 

सब्नथा विवश हो, मस्तिपक ने कहा, “हाली और गालिव रुवर्ग में 
हैं, तुमको स्वर्ग में पहुँचना नहीं, उनसे चश्मपोशी करो, आँखें छुरा 
लो, उसकी सुी-अनसुनी कर दो । दुलियाँ के रहने घालो से रोज का 
चास्‍ता है, उससे आँखें चुराई नहीं जा सकतीं, उनको तो खुश' रखना 
ही होगा, चाहे इसके लिए अपने को मिदाना ही क्यों व पड़े । “बूठे दिल 
मे कहा, यही सही, प्रेमी हृदय को वो कुछ अपने को मिटाने में ही सुख 
मिछता है। छाबार, कलम चल्तामा ही निश्चय क्रिया और फल आपके 
सामने है । 

छव-लेटर्स की भूमिका क्या हो सकती है ? 'छवा या प्रेम की 
भूमिका तो कभी ने सुना न जाना । शायद भूमिका इसकी कोई होती 
भी नहीं। प्रेस का तो जहाँ तक में जानता हूँ आदि भीर अन्त होता ही 
नहीं, और अगर होता भी है तो कुछ अज्ञात्त-सा | इसका कोई कारण 
भी नहीं होता। यह तो एक अकार से स्वयंभू ही होता है। गेम का 
पात्र अरूर होता है किन्तु पात्र, वास्तव में कारण भी होता है यह सदा, 
सर्बदा सब दशा में शीक ही नहीं । प्रेम वर्तमान से ही जुड्ा होता है, 
इसका मे कोई आूत है न॑ भविष्य | इस बात को अगर इस तरह से 
कहा जाय. कि, यदि साष्टि का आरम्भ हे तो ग्रेंस का भी आरस्म ही 
सकता है, तो अधिक गलत न होगा। छोग प्रेम! को आकाश की तरह 


| मे | 


अनन्त भी कहते है | छोगा की राय में होगा, किन्तु मे उसे अनन्त ने 
मलनका आकाश की तरह उस ससय के लिए सर्व-ब्यापक “[[- 
(शा ४ छतीह़ु और उस समय के जीवन के प्रत्येक अंग और कार्य पर 
दाबवी अहूर मामता हूं। 

जगा यह सब सच था ठीक हो सकता है तो आप ही कहिये 'छब 
छटम' की भृम्मिका में क्या लिखेँ ? 

मेरी कठियाई यह भी है कि त्रेमः के सस्बन्ध से आज तक जो 
लिखा गया हैं, उसमें से ५७ फीसदी को में गत समझता हूँया यह 
समझता हूँ कि एक नितास्त इन्द्रियगत किन्तु सर्व॑प्रेरक और सबसे 
प्रबल वासना को अधिक से अधिक पवित्र और सुन्दर रूप देने के लिए 
ही प्र स' की दुनियाँ सर की व्याख्या लेखकों कौर कवियों से कर डाली 
हें | बास्तव में लघ' इन्द्रियगठ, काम से प्रेरित घासना या आकर्षण 
के खिला कुंछ है वहीं। हा दुनियायाकों ने जरूर समाज में बैठकर इमिद्रिय 
गन चासवा और प्रजनन की संकोचविह्ीन चर्चा करने के लिए उसे 
पान्रन्नतर 'लक्ष' या प्र स के नाथ से विभूषित कर दिया है। 

प्र॑स शक्तिशार्ली और प्रबल है । इसमें तूफान की शक्ति और साथर 
की गहराई, स्थिरता और गन्भीरता है | हिसारूय-सा उत्तरदायिस्व और 
भी तथा जाता का-सा त्याग इंसके माथे पड़ा है | 'छत” के जबान होती 
आर श्र बाल सकता तो कब के शब्दों भे कहरता--- 

ब्लू बशुल्या वोह खाक हूँ में 
बहूँ छह बनके हूँ. थोह पानी । 
जलाऊ किस्मत वोह जाग हूँ में 
उड़ाऊँ खाक अपनी वोह हवा हैं ।”' 


हा 


मेरा ख्याल है कि दुनिया में जाज तक में जो सी बड़ा से बड़ा 
पक्का से भला और बुरा से घुरा कास हुआ है और संसार में जो कछ 
भी भलाई या जच्छाई है, उसकी तह में अगर देखा जाय तो अोम' यथा 


[५ 2] 

छथ! ही प्ररक्त शक्ति के रूप मे दिखाई देगा। प्रेश में सत्त होकर 
किसी ने वह काम कर दिया होगा जिसे आज हम आश्चर्य, सुख या 
सन्तोप की दृष्टि से देखते हैं और जो जाज़ संसार के लिए कल्याण तथा 
अह्वादकारी सिद्ध हो रहा है । 

एक यूरोपीय झेखक का कहना है कि दुदिया के अत्येक भछे वथा 
बुरे काम की जड़ में काम की बचासना, किसी-न-किसी अंश में, कहां 
नकहीं प्रेरक-दक्ति के रूप में छिपी होती है । यह कहाँ तक टीके है 
ग्रह कान जाने, किन्तु थह' तो निविवाद बात है कि कास के बश्ीभूत हो 
था प्रस में पागल हो, दुनिया के कठिन से कटिव, बढ़े से बच्चे और 
छोटे से छोटे काम प्रसन्‍तता से मनुष्य कर देता है। उसकी कटिनाइयो 
का उसे ज्ञान था बोध नहीं होता, साथ ही उल्च काम को करने ने ही 
वह अपने को सुस्बी समझता है । 


माता की स्नेहमथी भक्ति में सताव कर, उसके आशीर्वाद से अमर 
होन के किए, एक बहन की वात को रखने के लिए, एक प्रेमिका की 
चितवन में जगह पाने के लिए, उसके मुख से पुक बार अपनी बाहवा 
सुनने के लिए, उसके अधरों की अचना मात्र कर पाने के छिए, अपनी 
और अपने प्रेमिका की आत्मा के स्वरूप की संसारयात्रा को अधिक 
से अधिक सुखभथ बना देने के छिएु, पुरुष संसार के बडे से बड़ें 
भर छोटे से छोटे काम बिना संकोच के, बिना कुछ बिचारे, बिना 
उसकी कटियाइयों पर तनिक भी ध्यान दिये कर बेठता है। यह हे 
स्नेह और प्रेम की प्रबता, यह है उसकी शक्ति और थही है उसकी 
महत्ता और व्यापकता का रहरुथ । 

आप पूछेंगे कि आखिर प्रेम में इतना अन्घापन, पागछुपन, इतनी 
शक्ति, इतनी अबछता क्यों और कैसे है? शीर यह है. क्या ? क्‍या इसकी 
जोड़ की कोई दूसरी वस्तु भी संसार में है ? अगर नहीं तो क्यों ! 

जवाब इन बातों का छत! शब्द में ही छिपा हुआ है । कुछ अंग्रेज 


। 


अखकी का कहना है कि छव शब्द संस्कृत बाठ दमा से बना हैं, ऊुछ 
का ख्याल है कि गढ़लों सेकमन इाठद लुफू ( 7० ) से इसका 
सम्बन्ध है | छत आह लफ़ दोना ही का कामना, वासना था इच्छा स॑ 
बसा सम्बन्]य में। दोनों ही में प्राप्त करते, ओर कब्जा पाने की 
छालसा है 

(6800 0ए८ घासनाविद्दीन श्रेम कोरी कपना है। 'छथ! 
आहता है। दर्शन, सपर्शन, संवेदन तथा घनिष्टतम सम्बन्ध स्थापना में 
आनन्द प्राप्त करना अगर 'छवब' यह सब नहीं चाहता, अगर बह यह 
नहीं चाहता कि दूसरा सदा सामने रहे, हँसता-बोऊता रहे, उसे हम 
छुते रहें, उससे हम चिमरते रहें, हम उसमें ओर वह हम में भीन 
आय, बह हमारा ही हो भर किसी का नहीं, हम उसी को देखें और 
बह हमको ही, हम उसके चरण-कम्लों में अपने को, हुनिया को, 
न्यीकछाचर कर दें, हम उसे सर्व स्व दे दें ओर चह भी अपना सच दे दे, 
तो वह 'छब' नहीं है आंश जो भी कुछ हो । 

छत! में इतनी प्रबकत्ता वा प्रखरता क्‍यों है ? उसमे हाथी से भी 
अधिक बल कहाँ से आता है, इसका सूक्ष्म मे जवाब थह है कि छव! 
कोरी कास की वासना है। कास की वासना, प्रजनन की छारूसा की 
जननी है, 'छव! इस तरह से [६८ ६07८८ था जीवन-शक्ति था सृट्टि 
करने की शक्ति से सम्बन्धित हैं ओर इसी कारण से 7.[86 [0८८ या 
सलीवन-दक्ति की सारी विज्येषताएँ 'लव' में मोजूद होती हैं. और [. ९ 
[0॥02 की ही तरह चह काम करता है । 

छोग कहते हैं (+०त 45 ]06ए6 उधर [0ए6 48 000! ईइचर 
प्रेस हैं और ग्रेस ही इश्वर है! किन्तु इस बावय को अनन्त सत्य समझ्नने 


३ ..0ए€ गार्क्षाड इक्कदवहु छ]63597९० ॥7 इधशंत्रएर, 400ट८फंग्रएु 
एडाएशएप्रडू णा। सफ्लाएं इध्प5९ बाते उंत्र (व ८0565 905906 
088५६, 





[ ञ्र॒ | 

बाछा के ध्यान में शायद हो कभी यह आया हो कि ईश्वर सृष्टिकर्ता है 
और 56> या प्रेम भी सष्टिकर्ता है और इसीलिए ईश्वर ओस्ग्रेस एक 
हो समान सृष्टिकर्ता होने के कारण एक दूसरे से परिवर्तित और 
परिवरध्ित हो सकते हैं। 'छव! सृष्टिकर्ता होने के कारण सुश्िकर्ता था 
सष्टिकर्ता का अधान अक्ल होता है ओर खश्टिकर्ता की सारी विभूतिमों से 
विभूषित होता है 

दुनिया के विशेषज्ञ मेरी इस धात को ठीक जानेंगे था नहीं | यह में 
नहीं जानता । किसी लेखक ने पहले कभी पुसा छिखा है यह भी में 
वहीं जानता किन्त पेरी कल्पना सुझ से कहती है कि यही शीक है | 

खाट के आदुकाछ से कहपना कए देखिए, 52: प्रजनन किन- 
किन धादियों में होकर गुजरी हे और किन-किन रूपों को उसने घाश्ण 
किया है। छोटी-सी भूमिका में [,0ए८ 'छूवः के रूपान्तरों का विस्तृत 
वर्णन सम्भव नहीं किन्तु सूक्ष्म में यह तो कहा ही जा सकता है कि 
आदि काछ से प्रजनच ( 505 ) की अधानता और महत्ता ही [,0ए6 
(गेस ), तथा रिधा807 ( धर्म ) आदि का रूप घारण करती रही 
है। मेरा ख्याऊ है क्रि जिस तरह से [,0ए८ 'रूव'! का 'लुभ' धातु से 
सम्बन्ध है उसी तरह से 5८5 का शक्ति से है । 

विकास का काभ, एक महत्वपूर्ण ग्ेरक शक्ति को, जिसे अज्ञान या 
रुज़ा से हँस धृण्य समझने छगे थे, अच्छा से अच्छा, पचित्र से पविश्न 
और सुन्द्र से सुन्द्र आच्छादन ही देना रहा है। प्रजनन से जीवन था, 
प्रजनन से समाज की बृद्धि थी। प्रजनन के द्वारा ही अपना और दूसरों 
का अस्तित्व था। स्वभावतः प्रजनन शक्ति! 52४ सबसे प्रधाव और 
महत्वपूर्ण विषय था । 

मातव मजहब था चर्म भी पहछे ७८5 एए0॥9॥79 प्रजनन्यक्ति 
की पूजा या किसी-न-किसी रूप में लिंग पूजा से ही. आरंभ होता है। 
सच तो यह है कि सष्टिकर्ता को पिता के नाम से जिस घड़ी से हमने 


६. छ ] 
प्रकाश इसी घी से प्रजतन-झक्ति ने घर्म और सजहब का बाला पहनना 
शुरू किया । 

मास्त में ही नहीं, रोम, यूनान, सिश्र, बेविलोन और सारी दुनिया 
में तरहोँ भी मनुष्य का निवास था ४८5७ १ ०75॥7] शक्ति पूजा और 
[छल रिट2075 लिंग पूजा की प्रधानता थी, किन्तु जेसा कि 
दरस ऊपर कब चुके हैं विकास की कोशिश यहां रही है कि ८०४ प्रजनन 
था काम भच्छे से अच्छे, सुन्दर से सुन्दर शब्दों के आच्छादन से 
हद्चा रहे । 

[.008 'प्रण' के /#एडंटव) ४5)९० इन्ब्रियंगत था पाथिव 
पहुछू या शरोर-अंद की सहता की द्विपाने के किए. उसके अध्यात्मिक 
>हप्ाप्र् अब्ड और उसकी पविन्नद्य के गीत गायें जाने छगे 
75070 [07८ आ बासनाबविद्ोन प्रेम की स॒द्टि की गई, ठीक 
चैसे ही जैसे ०८४ १४०7४ शक्तिपूज्ञा और /[9]0 +९॥2075 
ख्िगपूजा को छिपाने, सिदने था दुआने के लिए, ग्रक्ृति, पुरुष और 
माया तथा अध्यात्स और वेदास्त की सीढियां पर सजजहब चढ़ाया शा । 
संसार के किसी भी देश को ए)6009% गाथाओं को पढ़िये, करास' 
तग्रा 005 की ही विजय आपको अधिकतर पढ़ने को मिलेगी | 

आदउदिकाल मे खी-पुरुष नग्न रहते थ्रे। अपरे ज्ञान या अज्ञान ने 
वबतलाया--यद् जेहालछत था जंगलीपन है । दूसरों को आक्ष्ट करने के 
किए शरीर इके जाने छरे । पेड की छाछी, पत्तियों, फूलों, धोधों और 
मेगा से । सजुप्य अपनी समझ में विशाल की सीढ़ियों पर और आगे 
बढ़ा | छाछों और पतियों की जगह सुम्दर रंगीले चसकदार कपड़ों मे 
ही, बाधा आर ऊूंगा के स्थान पर हीरा, मोती, जवाहराव, सोने आर 

कद ने कइजा क्रिया, ठोक उस्तो तरह से जैसे 065 ४४०78॥0 शक्ति 
पूछा आर ॥8]0 78[80॥5 लिंगपूजा का स्थान आज हिक्द-चघर्म 
ईसाई धर्म तथा इस्लाम लिए बैठे हैं । 


[ ज॑ |] 


०९% कास या प्रजनन ने भी इसी तरह से उपयु क्त विकास की 
सीढ़ियों पर चढ़ते हुए कवियों और छेखकों की कृपा से [.0ए८ था 
प्रेम का नाम ग्राप्त कर लिया है और ,0ए८ में भी 5एातत प8। 
506 पविश्नवा पैदा कर दी गईं है । वास्तव में यह लब कुछ है नहीं, 
और [,0ए८ या प्रेम शुद्ध म्रजनन था काम की वासना मात्र है । 

मुसीबत यह हुई हैं कि कवियों और लेखकों ने जो नहीं भी किय्रा, 
उसको दुनिया के छोगों ने कर डाला | ,0ए८, /&६८९४०॥ शेप 
तथा स्मेह्द दो प्रकार की भावनाएँ हैं, किन्तु दुनिया बरात्ये बिना समझे 
बूझे शब्दों का अनुचित अथोग करने छगे । पति-पत्ती भें श्रम [07८ 
हो सकता है । माता पुत्र या भाई बहन में स्नेह होगा । किम्तु कहें 
कौम, दुनिया वाछों ने सब धान बाइल पसेरी कर दिया और 'सनेह! 
॥ ६00॥400 की जगह पर भी ४,0४० प्रेम द्वब्द का ब्यवहार होने 


लगा । नतीजा यह हुआ कि मित्रों में स्नेह नहीं प्रेम होने छूगा। इस - 


गड़बड़ के कारण बहुत सी स्नेह की विशेषताएं नोच कर 'रूच! में जद 
दी गईं ओर नतीजा वही हुआ जो आज दिन सर्वत्र दिखाई देता है । 
,0ए6 अपनी विशेषताओं को रखता हुआ स्मेह् के सानिध्य से परि- 
फ्कृत और परिसारजित रूप घारण कर गया | इसीलिए नहीं क्रि उसमें 
कोई गन्दगी पहले थी, बरस इसलिये कि वुलियावाले उसकी चर्चा 
करते समय सभ्यता के नाम पर नजर नीची न करें । 

'छव' की अगर ऊपर की सब ध्याघ्या ठीक है तो 'रूघ-लेटर्स! में 
क्या होना चाहिये | यह कहने की जरूरत नहीं । बेटी का माँ को, सखा 
का सखी को, भावज का देवर को तथा एक मित्र का दूसरे मित्र को 
पत्र छव छेटर नहीं हों सकता । छत्र झैटर्स! तो' प्रेमियों और प्रेमिः 
काओं के ही पत्र हो सकते हैं । 

इस सम्बन्ध भें हमको यह भी ध्यान से रखना चाहिये कि अभी 
मे अपनी प्रेमिका को या प्रेमिका ने अपने प्रेमी को पत्र लिखा है---- 
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केवक इसीकिण पद्म श्रमनपत्र या 7,0ए८ हटाए महीं हों जायगा । 
प्रंस पच्च बहा होगा जो प्र सपन्र है, तुलियामर के पत्र श्र स-्पत्र नहीं हो 
सकते, न भंस का जिक्र था बास आ जाने से ही कोई पत्र प्रेम-पत्र हों 
सकता है 
पत्र-लेखन भी एक सुन्दर कछा है । हम सब ही बोलते हैं, जवान 
सबके पाल है, शब्द का भण्डार भी सबके पास थोड़ा बहुत होता ही 
हे क्षिम्तु सब बाकपद़ नहीं होते । विद्वान जोर पण्डित होने से ही. कोई 
बछ़ी बातें करमेब्राला (07एटा5800॥95। नहीं हो जाता । ठीक 
हसी तरह से कबि होने, छेखक होने था भाषा पर अधिकार रखने से 
कोई सुन्दर पन्नों का लछिखनेवाला नहीं हो सकता । पत्र-छेखन एक 
कछा है, ओर मिस तरह से अन्य कलाओं पर संलार में अधिकार आए 
किया जाता हैं उसी तरह से इस कला पर भी अधिकार प्राप्त किया जा 
सकता है । 


पत्र-हजन-कछा .क्या हैं, केशी हैं, उसका रूप या गुण क्या है, 
इसका चर्चा छांटी-सो भूमिका से सस्भव नहीं । यह भी सम्भव है कि 
जिसे में टक समझता हूँ उसे दूसरे ठीक ने मान । भिन्न रुचिहि छोक:! 
आर झुगाइ-सुफ्ड मताभ्ज्ञाः की बात हैं। किन्तु पत्रलेखबकला के 
खर्दजथ मे मर कुछ [विचार हैं । विशेषकर प्रेस-पतन्नों के सम्बन्ध में मर 
सय से पहला वात पत्न के सस्बल्य से यह होनी चाहिए कि बह स्वाभा 
बिके तथा परलक हो &देय के सापा से लिखा हा, पुतका आर कोपा 
हा महा, साथ हा इस तरह से लिखा गया हो मानो जिश्नको पत्र छिखा 
पया है, चह सामने बड़ा हैं आर किल्रनेवाला सामने बेटा बाते कर रहा 
हैं | एक अच्छा क्रम यह भी है कि पत्र इस तरह से छिखा यथा हो 
मरना छड़क खुद ही अपने से बेढा बातें करता हो । हृदय के पेसकोर्स 
में दिचारों की घुड़दौड़ होती रहती है, कभ्ी-क्ी आदमी अपने से ही 
बात सी करने लगता है । अम-पतन्न छिखने का यह क्रम अध्यन्त सुन्दर 
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है । मिलाप और वियोग, झुख, सुख प्रंमकी उत्ताछ तरंगों, उसकी 
आह और निशा उसकी टीस और पीड़ा को प्रकट करने और प्रेम के 
उलाहनों को बिना फरियादी बने हए--देने का यह अच्छा क्रस हैं । 
ग्रम की अनन्त दशा के अनन्त भाचा को अपने संसार ओर जीवन 
के उलर-पछट, बनाथ जौर विगाइको, अगर हम पत्र में उसी तरह 
गर्छ न कर सके जिस तरह हम खुद उसको अमुभव करते हैं तो ऋाणज 
को काला करना बेकार 6। पत्र रुसा व होना है। चा।हुए कि पढ़चबाफा 
लिखनैबाले के हृतदथसागर की तरंगा में उसी वरह तेरता और दबता 
रहे जिस तरह से लिखने वाला खुद उतराता ओर दूबता रहता है । 
पतञ्न की विशेषता यह भी है कि लेखक छे हृदय के बलन्‍्त और पतझड़ 
के जीवनभय और कभी-कर्भा झुछसा देनेबाल्े वायु के झोकों से पड़ने 
बारे या वाली का हेदय अपनी रक्षा न कर सके | । 
गहश आर अशाढ़ भ्ेम, शोक, विस्मथ ओर आनन्द की अंतिम 
सीभा कभी-कर्ी प्रेमी की आध्मा में नहीं मालूम केसी क्रान्ति, कैसी 
घबराहट ओर कहाँ की ब्रेचेनी पेदा कर देता हैं | थे सके भावनाएँ कभी 
कभी आप ही सस्तर हो उठता हैं । अगर प्रेमी इनके स्तर, इनकी 
आवाज को अपने प्रमपात्र के छद॒य तक न पहुँचा सके, वो दोनों हृदय 
एक ही तशंग से कैसे तरंगित हो सकते हैं, दोनों हृदयों के ताश सिद्ञ 
होते हुए भी, सिछकर जीवन का संगीत केसे पेदा कर सकते हैं ( 
'शब्द' ही बह्य हे---ऐेसा छोंग कहते हैं। थ्रह कहाँ तक ठीक है 
यह तो वह्म के जाननेवाले ही जानें । में इतना जावता हैँ कि शब्दों कें 
7श नित्य अतित्य में से भासाता हुआ नजर जा सकता है, साथ ही 
शब्दों के ही सहारे बाणी में मान की गहराई ओर स्थिरता और मीन में 
बाणी की चपकता और छालित्य उछलते कूदते और रंगरकियाँ करते 
नजर आ सकते हैं । 
शर्स यही है कि शब्द आत्मा के चीत्कार हों, हृदय के सच्चे उदू- 


| 


गार हों, अपने सच्चे और असली रूप में हों ओर कृत्रिमता से लाखों 
होस हर हें। । कृत्रिमता के दोष से परे होने की कसोंदा यह है कि अर्थ 
आर माय को प्रकट करने के लिए शदद मे हैँ टे जायें, शब्द अनायाश्ष, 
अपने आप आते रहे अर्थ उनके आगेआगे आप ही भागता 
दिखाई दे । 

फकृत्रिगता' की बात के साथ में यह कह भी देना चाहता हूँ कि 
प्रेंसी और प्रेमिका आपस में नमस्कार, या सप्रेस बनन्‍्दे नही किया 
करते | उनके अभिवादन मूक-सावना से ही होते रहते हैं | श्रम के 
पात्रों में इसको स्थान देने की आवश्यकता नहीं । पत्र तो बेसा ही होना 
चाहिए जैसा एक देसशे के साथ निन्‍्य के जीवन में थे आचरण 
करते हो । 

मेरी शात्ी, प्राणेश्वरी, स्‍्नेहमयी, श्रीमतीजी, प्यारे, प्राणेश्वर, देवत।, 
“मर हृदय की रानी, मेरे जीवन की महचरशी” आदि संबोधनों के में 
पक्ष में नहीं | छोग इस तरह लिखते होंगे ओर शाथ्रद छिखते रहेंगे भी 
किन्तु मेरा भी प्रस से कुछ-कुछ परिचय है । 

"निगाह ताज मुझ फर भी पड़ी थी 

इसी से एक जमाना बदशुमों है |” 

पत्र भी सहसझों सैंने लिखे हैं, किन्तु मुझे इस प्रकार के सम्बोधदों 
की आवश्यकता या उपयोगिता कभी अतीत नहीं हुई । 

सबसे अच्छा सम्बोधन वह हे, जिससे हम उसे रोज पुकारते हों, 
जिसकी सहायता से हुनिया के सामने हम उससे बाते करते हों, जो हर 
संम्रय जवान पर रहता हो और जो हमारी जबाब पर और उसके कामों 
में रमा हुआ हो । हर चक्त कुछ और पत्नों के लिए और कुछ थरह मेरी 
पसझ में ठीक नहीं | 
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ऊपर आर नांचे द्वोनों के छिए उपयु का ऋम ही मेरी समझ में शीक 


पु पी पर 
; हैं तुझ्ारा कातर प्ंमी,” 'तुस्द्ारा अस्ागा कृष्ण,' तुम्हारा दीवाना 
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कृष्ण', तुम्हारा ही क्ृप्ण', तुम्हारा पत्ति', , तुम्हारी दासी, सब्वध्त- 
हेदया-मणाक, सोभाग्यवत्ती झूणाऊू, स्वस्थ सुम्हारा, बन्दी फ्क, 
चरणस्नेही चुत्ना, वही खादिसा-सुछोचना” आदि क्या है ? सब हीं जगह 
में तुम्हारा या तुम्हारी और नाझ काफी है। नाम के साथ किसी भी 
विज्ञेषण-की आवश्यकता नहीं, अगर पत्र की पंक्तियों के बाद भी अपनी 
स्थिति को प्रकट करने के लिए नाम' के साथ किसी विशेषण की आव- 
श्यकता प्रतीत होती है तो थहद पत्र की कमी है और बह कमी नाम के 
साथ पुछलछा रूगाने से पूरी नहीं को जा सकती | 

अगर विशेषण ही देना मंजूर हो तो केबल विशेषण ही काफी है । 
अभाया, अबवम, पागछ, दासी तथा इन शाव्दों के साथ साथ सुम्हाश 
तुम्हारी ओर नाम की कोई जरूरत बह्ढीं । 

तुम्हारा ही, ,,, तुम्हारी ही, ,,ही बात तो भेरी समझ से कुछ 
थोड़ी-सी भी है। तुम्हारा ही ? क्‍या इस बात के आश्रासन के लिए कि 
यह थे समझो कि में ओरों का भी हूँ, में कसम खाता हूँ, में तुम्हाश ही 
हूँ ओर किसी का नहीं । तुम्हारी ही? का भी इसी तरह से व्याख्या 
कर देखिए, व्याख्या में क्या कोई रस पेदा होता है १” तुम्हारा पति! 
सोचिये तो कि पति' न छिखा ज्ञायथ तो क्‍या छेखक पति” नहीं रहेगा | 
गरशीबिधीकी को सोले जागते इसकी याद दिलाते रहना कि तुम्हारा पत्ति 
हू”, क्या अर्थ रखता है ? 

सचाई तथा प्र म॒ दिखावे, आश्वासन था शपथ खाने का विरोधी 
है । में तो तुम्हारा, तुम्हारी था इस तरह के किन्हीं भी शब्दों था विशे- 
षणणो का विरोधी हूँ। में तो केवल हम्ताक्षर के ही पक्ष में हूं । जो एक 
दूसरे के निकट हैं, पुक दूसरे के लिए हैं, एक दूसरे से प्र म करते हैं 
उनके किए मे पझ्नम्परोंधन के लिए और न अन्त के लिए ही किसी भी 
प्रकार के विशेषण की जरूरत है ओर भगर है तो मैंने इस जरूरत को: 
कभी अनुभव नहीं किया । ह 
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जहाँ स्लेह हो वहाँ भी इनकी जरूरत नहीं । पूज्य, आदरणीय या 

हुस तरद के विश्रेषणों में बनावट, दिखाने और क्त्रिसता की थे आती 
५ मेने मो पूज्य सालबीयजी को सदा । 

दाद, आपका 

कष्ण 

। लिखा । बाचूज्ी या युज्य बावजी भा कर्मी नहीं छिखा। जाज़ कछ 
पूज्य पधित्ता जी, पूज्य माता जी, पूज्य गुरुजी लिखने की श्रथा चल पढ़ी 
है | यह कृत्रिमता है ओर रसहीन है। कृश्रमितता और दिखलाने की 
बाती के लिए दुनिया परी हुई है, रोज दूसरों के पत्रों में जो चाहे लिखा 
करिए क्रिस्तु अपनों के छिए तो अपनापन ही काफी है। 

सेरा पृश्त परदि सुझे पृज्य था श्रद्वेय बावजी' आपका आज्चञाकारी 
आवि लिखे! तो मेरे सबमें बात जायेगी कि यह मेरा सखौल कर रहा 
है, था इसके दृदध में भरे लिए स्नेह के, आदर के, था श्रद्धा के भाघ हैं 
है बहीं और इसीलिए क्प्मी कीपूर्सि वह शब्दों हाश करना जरूरी 

ऊ 

समझता है । 

पभियोक्त बीच तो नाम हां चछना चाहिए, जो जिसे--जिस साम से 
पुकारता हो। अक्सर भर मिथ्री में दो नाम भी चछा करते |, एक जो 
बुनियाबाल के लिए होता है. वह नास जिससे समाज में बैठकर, 
दुनिया की जिगाहों से एक दूसरे को सम्बोधित करते हैं, एक उनका 
आम हाता है, जिस वे आपस था जकेले में व्यवहार करते हें। पत्र में 
सास बह हॉथा बाहिए जो दुच्िया के छिए नहीं, आपस में चलता हो | 
उसाज से सम्भव है सरला जी, शान्ति देवी जी, था सुरोचना देधी जी 
कहना जरूरी हो, किल्तु लकेले से अगर सरल? प्यान्तिः था 'सुलोचना 
कर भे व्यवहार करता हूँ तो सें पत्न से यही. छिलेंगा और नीचे छिखूँगा 
ऊयद कण, न जापका, न तुम्हारा, और ने अथम, अभागा या दीवाना | 
अगर, समझता हैं कि दीचाचा है तो बह दीवाना नही और स्त्री इस तक 


कक. 


को वृत्र मसझवी है | खिया प्र मे तथा स्नेह सब ही प्रकृति के जत्यन्त 
केट हैं, ये 'स्वाभाविकता! को पसन्द करते 8, और बनाधट ओर 
खाते मे ६९ मांगते 
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ग्रे भिया के पद्म भें सदा प्रेम को ही बाते नहं। होती, सदा वे साबु- 
कतापूर्ण ही बहा होते । अंस भें तप" वात] होते ह 
थम में झगढ़ा होता है, प्रेम से रूडना होना 8। प्रेस मे छड़ाई आर 
कर्मी कर्भा भीषण लड़ाई भी होती ढ । अस मांगता है--पृणरूप से 
आसत्म-समरपंण ओर प्र झिका चाहती है कि जात्म-समर्पण संर्वदा, सचथा 
हष्टियाचर हो । कभी -कर्मी व्यर्थ ही सब्देह, अधिक्षास वा गछत भावया 
से वह प्रंशिव होती है । 

कभी अभियोग का जवाब देता होता है, कभी सफाई देती पड़ती 
है, कभी ऐडपार्पलाडाथततांग्र2 को दूर करने का प्रधान करना 
पडता है । ऐसे पत्ना में तथ्य तथा बामस्तविकता ही कस देंती है, भावु- 
कता की बातों का असर ऐसी स्थितियं। में कम होता है, क्योंकि में सिका 
इनके प्रयोगें से बचने के लिए सचेत रहती है मगर तथ्य बातों और 
कोरी दल्याले। में भी सबज्ञिपूर्ण प्रेम, शब्दी में साकार नहीं मिराकार 
झूप में, छिपा होगा चाहिए | इस अकार के पन्नों का जिनमें मावुकता 
की झलक भी न हो, साथ ही जो प्रेमपूर्ण हो, लिखना जरा कठिन है ! 
किन्तु इस प्रकार की सारी कठिनाई जगर छेखक सच्चा श्र मी है और 
उसका प्रेस संधा है वो जाप से आप दूर हो जाती है, ग्रेंमी हृदय 
अपनी भाषा जाप ही छिखा देता हैं 

ऐसी भी स्थिति हो सकती है कि पत्र का पहुँचना ही मुश्किल हो 
था ग्रियतमा था प्रियतस से इतसी वाराज हो गई हो कि पन्न को पढ़े 
नहीं, बिना पढे छोटा दे, फाइकर फेंक दे, साथ ही भेद होने पर कर्भा 
बाते करने का सोका ही न दे.) 

छियाँ प्रेस के मामऊे में जहाँ देती सर्वस्त हैं, वहीं सख्त बदले में 
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मी चालतो हैं । व. अविवेकी [708508 2 भी इन मामला में 
पहुस हप्ती हैं । बिना किसी भी कारण के या अकारण, जबदंग्ती व्यभे के 
सहदेश पर था अपनी माससर्या से कर्भा-कभी थे सुँह फुला लेती ह और 
उच्च समय में तो कुछ भी समझाओ, उनकी समझ से नहीं आता, क्योकि 
खियो में हठ तथा डाह [८४७५७ आदि का माह कम नहीं होता । 
हड्ाई इस बात पर भी हो जाती है कि तुम फलाँ से बोले क्या ? बोले 
ही थे तो हसे क्यों १ 
पुरुष स्ासाजिक जीव है, सभाज में रहता है, छोगों से गिलेगा- 
जुरेगा ही | कहीं कियी की पार्टी में आप किसी से हँसते बीछूते देख 
हिए गये, बस जवाब ही नहीं तछव है, वव्कि यह भी कसम खा ली 
गई है कि सर जाअँगी सगर इससे अब नहीं बोलूँगी। 
कह्विये, क्या करियेश! ? इस दशा से, घिशेष कर जब आप सर्वथा 
निदोष हैं और बास्तव में आप अपनी प्रेमिका से अम करते है और आप 
का सफाई देने का मौका भी घहीं दिया जाता । जोरों की कहा सुनी हो 
शुकी है ओर पत्र भी छिखिए तो वापस था जाने का इर या 
बव्िशधास है 
आप क्या करेंगे ? यह आप जानें, मगर मैंने ऐसी स्थितियों में पत्र 
ने छि्रकर, क्योंकि उसके पढे जाने की सम्भावना ही नहीं हो सकती थी 
अम्युद्य' के अग्रलेखों में वही सारी बातें, उगी तरह से लिख दीं 
जिस तरह से पत्र में लिखता | सिचा एक मित्र के जिनको बाते सालूम 
है था जिनसे भेते ही कह दिया है । आाज तक अधभ्युदय! का एक भी 
प्रादक थहू ने कह लका कि जी सेंने छिखा था बह क्रसीा' छए पश्च 
था आप उस्चा सप्ताह की सहत्वपूर्ण राजनीतिक समस्या पर छेख सहीं । 
अभ्थुद्य' की धुरावी फाइल में कमसे कम चार अग्रलेख इसी तरह 
कहें । 
यह प्रशंसा कमाने के लिये मैंने हीं छिखा है। छिखा यह इस- 
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लिए है कि पत्र इस प्रकार भी छिस्म जा सकते हैं जिनमें अपना ही सब्र 
कुछ होने पर भी अपनापन न हो ! दुनिया उनकों पढ़ के तब भी सल्देह 
ने हों । वह यही मे सम्झ पाये कि किसी के प्रेम से इसका सम्बन्ध है 
या ग्रह किसी के लिये शिशेष रूपसे प्रेमन-पत्न भी है। इस प्रकार के 
पन्ना के किए जरूरी यह है कि अपने ऊपर छगाये गये अभियोंगों का 
इनमें पूरा जवाब हों, अपनी सफाई पूरी हो । साथ ही दूसरे के अभिन्‍ 
थोगों का तकंपूर्ण खण्डन हो और किसी विषय पर वादबिबराद की 
सरह पर लिखा गया हो था एक विपय का खण्डनन्मण्डन हो | इस 
तरह के पत्र यूँ भी अच्छे होते हैं क्योंकि अगर अप्तावधानी से किसी के 
हाथ पड़ भी जायें तो किसी तरह की हानि नहीं हो सकती । 

यहाँ पर ॒थह भी कह बेना चाहता हूँ कि प्रेस-पत्नकों जुगहकर 
जमा रखना था करना अच्छा नहीं होता । कुछ कोग बार-बार पतन्नेको 
पढ़कर पुरानी घड़ियोंकी थाद कर उनके सुख-असुभव करना चाहते हैं, 
कुछ लोग पुराने पन्नांकों पहकर उसी रसका रसास्वादन बार-बार करना 
चाहते हैं ओर कुछ मिन्टोंके लिए पुरानी जिन्दगी बसश कर लेना चाहते 
है। मेरी रायमें यह अच्छा नहीं हे, साथ ही यह खतरे से भी खाली 
महीं । इसके कारण व्यर्थ ही “चबाईनाकों चर्चा”? का अवसर मिलता 
है, किसी गरीबनी के बदनाम होनेकी सम्भावना होती है आर अन्य भी 
कितनी खराबियोंके पैदा हो जानेका डर रहता है । 

लग-लेट्स'के सम्बन्धर्स जो कुछ सुझे कहना था, कह चुका। हाँ इस 
पुम्तकके पत्नोंकी चर्चा मैंने नहीं की । इसकी जरूरत भी नहीं और समा- 
छोचना करनेके लिये मैंने कलग्म भा नहीं उठाई है । साथ ही सबही पत्र 
एकसे एक बढ़कर विद्वानों ओर छेखकों के हैं। सब ही एक दूसरे से बढ़े 
हुए हैं। इन बालों के साथ ही साथ यह भी सत्य है कि अपने सुँह सियाँ 
मिद॒त्‌ू बनने के किए अपने मनमें में अपने को कुछ भी समझता रहूँ 
किन्तु दुनिया के लिए मेरा शुरू से क्रम यही रहा है कि हिन्दी के सब 


झसे अच्छे लेखक हैं | एसी दशा 
कक क्या सकता हूं | 

हथी श्रा अदज्पृूमाननदजा! थ॑ आढ्लस 
ज्जान के सामजा से हदस कार 
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ञ्ृ 
छेमा अच्छा नहीं। भूल हो, सातर से कुछ हो, तब ही भोजन अध्छा 
में के लिए रुचि और तबीयत होगी 
खना मुहाता नहीं आर छेख भी 


कि ध 


लगता है । ढीक इसी तरह से छिख 
चाहिये ।- अगर रूसि महीं है तो धि 
आत्याविहान आर फ्ांका हाता 
. जैसे अबरद॑स्ती कोई प्रस करने के लिए. विवश नहीं किया जा 
सकते आर, श्र सकी भीख हीछ के माझ्मपर नहीं ढी जा सकती | उर्सी 
तरह से छेस जो बास्तत में छँखके नाम से पकारे जाने के योग्य हो... 
ऑवशस्सा थे छिला आर ने लिखाया जा सकता हैं । ह 


ड्छ्ी रु 
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विश्ह ह 
दे शी में वो प्रेंम दिवानी, ( मेरों ) दरव्‌ न जाने कोथ ॥ टेक ॥ 
खूली ऊपर सेज हसारी, सोनो क्रिस, विध होथ। 
सगन-सइस पर सज पपया की, किस विधि मिलता होग ॥ १ ॥ 
पायल की गति धाषकछ जाने, जो कोई प्रायल होय। 
महरि को गति जाहरे जाने, दृजा ने जांसे कॉय-॥ २ । 
देरद का सारी बस वन डोर, बैद प्रिल्यों नहिं कोय। 
मारा का पंसु पर सिंद जब, बेद सॉवलिया होग॥ ३ ॥ 
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स््््य्य््न्य्याध्टा 


सामाजिक तथा राजनीतिक पुस्तकों के प्रकाशफ । 


जे स््स्न्ल्््स्ल्टजस] बलकक रन लाओ 


| 
|] 





पाठक बन्द, 
श का पु रे न लीक ४“ ने 
छब-लेटर्सा सामकी पुस्तक निकालने का विचार मेरा बहुत दिलों 
था। ईखर की दया से इतने दिनों के बाद मेरी वह अभिलापा पूरी 


हुई है । इसका प्रधान श्रेय हिन्दी जगत्‌ के परिचित पं० नत्दकिशोश्जी 


श 
ये 


पु 


लड्डू 


री 


तथारी द्वारा लस्पादित चाँद! सासकी सासिक पत्निका के पत्रांक! को 
। चाँद का पत्रोंक देखने के बाद ही मेरा उत्साह बढ़ा ओर में 
छब-लिटल की सामग्री जुटाने मे छा गया। उक विशेषांक से मुझ 
पर्याप्त सामग्री मिली ६। अतः में उसके लेखक, सम्पादक भोर 
मकझाशक का परम कृतज्ञ हूँ । 

इसके लिय्र मुओ बहुत से लेखकों के पाल सेकड़ी बार जाता पड़ा 
और अलुनव-विनय करके पत्र छेने पढ़े हैं। इस अकार कई वर्षों के 
परिश्रम के बाव हिन्दी-संसार के सम्मानित ब्रृद्ध एवं युवक लेखकों के 
सिल्म-लिस्त शैली के ऐसे सुन्दर-सुन्दर पत्र प्राप्त हों सके हैं, जिनसे 
अग्ी प्रेमिक्राओं एवं पति-पत्नी को अपूर्स आनन्द मिल सकेगा। 

पुस्तक में लिखे हुम्‌ अधिकांश पत्र तो. असछी हैं, किन्तु कुछ पत्र 
काइपनिक भी हैं । इस एुम्सक के प्रकाशित करने में पूज्य मुरुदेव पै० 
लक्मणनारायणजी गदे, बाबू अन्वपूर्णाननदर्जी, पै० द्वेव नारायणजी 
ड्िवेदी, प॑० विहारीलालजी ग्रुजराती तथा प॑० घरद्पतरामजी नायर ने 
जो कुछ सहायता करने का कृपा की है, उसके किए में आपलोगं के 
प्रत्ति किन दाडदों मे अपने हृदय का भाव ब्यक्त कहाँ, समझ से नहीं 
जाता । क्यांकि केवल कृतशताब्प्रकाश करने से हृदय को सन्तोष नहीं 
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हो सकता । मेरा यहीं भाव उन समस्त आदरणागत लेखकों के प्रति है, 
जिनके पत्र इसे पुस्तक का रूप दे सके हैं । 

अन्त में में अन्यन्त संकोच भाष से पं० कृष्णकान्त सालबीय 
महाराज से क्षमा मांगता हैँ। मेंने खापके घुदापें जाए कार्य का ख्याल 
न करके इस पुस्तक की भूमिका लिखने के लिए पंडितजी से अत्यधिक 
हुई किया, किन्तु कोमल प्रकृति पंडितजी ने उस हट पर मुझे दंड ने 
देकर भूमिक। द्वारा पुरस्कृत किया। इस उदारता के किए में तो श्रीमान्‌ 
पंडितजी का चिरऋणी हैं ही--आपलोग। को भी उनका उपकृृत होना 
चाहिए । 

मुझे विश्वास है. कि पाठकगण इस पुस्तक को अपनाकर मेरा 
परिश्रम रूफल करेंगे । बहुत से बिद्वानों का प्रमपत्र स्थानाभाव के 
कारण नहीं दिया जा सका है; इसके लिये मुझे बिशेष दुःख हैं। एक 
बात और । इस पुस्तक में पत्रों को क्रम से रखने का खथार नहीं 
किया गया है । जैसे जेंसे पत्र मिलते गये, छपते गये । विद्वज्जनों को 
इस बाल का खयाल नहीं करना चाहिये कि कोम ला पत्र पहले दिया 
गया है. और कानसा बाद में । 
है 207१ सूर्य॑वली सिंह 

हितीय संस्करण 

ईश्वर की कृपा से आज पुश्तक का दूसरा संस्करण साभने है । ऐसी 
जाशा सुझे नहीं थी, इसका श्रेय हिल्दी शंसी पाठकों को है, पहले 
जंस्करण की अपेक्षा इसमें कुछ विशेषता है, अवलोकन करने से ही 
पता चलेगा। ल-्यकादाक 

ववीय संस्करण 

'लवलेटर्स! का थहः तृतीय संस्करण पाठकों के हाथ में पहुँच 

रहा है | इस संस्करण के प्रकाशित करने में श्रीयुत बा० हरसूसिहनञी 


(०58 <) 


सता उसके खगे सर्वन्धी श्री टझा० भरुखनारायथण सिह साहब ने आन- 


इ्यक सदयोत अद्ाम किया हे । इसके लिये में उस महाह्थ/ का हृदय 
मे ३ है: 
है ति. 


से कतल हैँ। साध हीं गसीपाइक और पाडिकाओं से प्रर्थना 
जश्न के संंधार्य शोची जरबिन्द, छोकमसाम्थ लिफएक, महाव्मागार्श्थी , 


डा 


५ 


; महात्रपूर्ण पन्न भी दिये गये हैं, इसलिये लव छेटर्स! में प्रकाशित 


३ (ु हे ञञ्‌ (2, 
कबी सविश्दर, पूं> जवाहरणाछ मेहरू, सुभाष बावू , श्री श्रीप्रकाश आहि 


रे 


कुछ पत्र वही शा सके है, जो पूरे के परे 'चुमती हुई आदर्भ चिट्दियाँ 

सास की दूसरी एस्तद: से अक्टूबर सन्‌ ७३ से छप जायेंगे । ५॥८| 

झक व्यय सहित अम्रिम से से बह (सतक भेजी जा सकेगी । 
दीपावली ह 

काश? (सबक मदर प्रकाशक 


चेक बनारस ५ >० ५ रा 
० एण०ण०५ शिव. सध्यवत्ञा सह | संकलछनकत्त! | 


हु कर 
। संमभातय 

लीडर 207, [।यपफारड ([वा) ०06०८१ (9 #ाप 
जधएलजी। 5गए: #9फ]-६व ७५ +85॥- [58 -3]08॥ 
(७0७६; हिञावा85, (१४, % //-+० 
६ 8० दा किए छरीएड,' पपाह हारा छातिजील्त | कीड़ 
एणधितार उस इस एड 6 छाए 0 छाल्एए९ 500९ टीबाधाएंएड 
न्टगतहतज ॥धी 85७0 [आणएंतेह ग्राएतए७ 06 ]056 [0|९75 0 
व 400 ० एड 0 जजफाएं छ6ा द्वा।वं एछणा:ए) जा (॥९ +0प900 
५६४६४, 

, दिन्दुस्तान, दिल्ली--इसमें हिन्दी-संसार के सम्सानित छेखकों के 
पद्म का यह सुतात्र बहुत सुन्दर छुआ है 
. . भारत, इलाहाबाद--पुल्तक में अनेक प्रेम-पत्र गद्य और पद् 
दीन हो से हैं, जो गेम, कहता, द्वास्प, व्यज्ञ आदि माधों से 
आनप्रात हैं । अच्ध में ऊपन्लेट्स के सम्बन्ध में चितावज़ीः और 
पधहार! सुझृचि के साथ कछिखें गये हैं। पुस्तक में अनेक सुन्दर 
खिद् दिये गये हैं। कथर का रंगीन चित्र विशेष चित्ताकर्पक हे | 

-7विश्वम्मरताथ जिज्ञा, भारत ८ अगम्त १९३५ 


पख्या प्र४ 
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झीप॑क लेखक 
अपनी प्रिया के अति--सेक्सपियर---अमिलापा -- साखभलाल 
चतुवंदी--समपंण, प्र मोपद्ाार, सम्सतियाँ । 
भूमिका-- सवश्री स्व० पं० क़ृष्णकान्त माछवीय एुस० 
पुल० ए्‌० (संन्ट्र७) 'सम्पादक! अश्युद्श । 
कृतज्ञता-प्रकाश--संकलन कर्ता--सूर्य्यवर्छी सिंह । 
मं स-पत्र ( लब॒-लेटर्स )-कविवर बिहारी, मीरा । 
पतन्न-कका---प० देचनाराथण द्विवेदी | 
पत्न-ब्यवहार--पं० बाककृष्ण शर्मा नवीन? 
सम्पादक “प्रताप” | 
के जे आप 
बोबीं और झाहर के खत--पं० रत्लनाथ देर सरशार' 
ऊग्वनवी अनु० स्व० प्र मचन्द । 


वे दिन--मीतारास शुघ्त विन्नोद' डी० काम एक एस० 
आईं० एस० हूँ ० । 
पश्न-पुष्पांजछि--प० शमचनद्र शुक्ल सरस' | 
दम्पतिं का पत्र-व्यवद्यार--पं० जगनज्नाथप्रसाद चसधदी । 
देध-दासी - म्वर्गीय जयशंकर असाद! 
क्रण्ण के पत्र राधा के बामम---प्र प७&-- श्री चेकटश वारायण 
तिवारी एस० एु०, एस० एुछ० ए० । 
कृष्ण का राधा के ताम अन्तिम पतन्न--प्र पक---श्री घेंकटेंश 
नाशथण तिवारी एम्म० एु०, एम० एछ० पु०। 
शधा का घुक पत्र कृष्ण के बास--भं पक--प० क्रष्णकान्स 
मालवीय एुम० एुछ० ए० (सेम्टूल) । 
विशेष खण्ड 
पत्नो की खत्यु पर--छीक० पं० बालगंगाधर तिलक का पत्र । 
श्री नरसिंह चिन्तासणि केछकर का पन्न । 
योगिराज श्री अरविन्द धोष के ३ ऐतिहासिक पत्र । 
श्री अरविन्द का संक्षिस परिचय । 


जप अज. ब्छ 
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बह 
हे 
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छा #छि हक इक ,बय ही. 
न ऊ_ च ष 5 ० 


खडे 


8 2 
5४ मित्र के नाम पंत्र--रवीम्द्ववाथ का व्यक्तित्व । 
१६७ मिश्र के सास पत्र । अनु० गृश्शचन्द्र शम। । 


।, १८० सहात्मा गान्यी का ग्रे मिकरा के नाम पत्र । 
, १८७ संम्पादकीय पतम्न+-वालखियाह म० गांधी | 


4९१ पत्तिदेब->मण् गांधी । 
१०४ हाईस्कूल में->मण गांधी । 


२६५, २०० संर्वसाधारण को पत्न--म० गांधी । 


गांधीजी ऐसे शें--प्र मे भारतीय । 
बा ओर बापू--- 
५ म० गांधी और उनकी पत्नी कध्तूरबा । 
श्रीससी कस्तृसथा की चिट्ठी पि्तिभक्ति की महिभा पर । 
महामानव रामघुन और प्रार्थना की ओर । 
प्रातःकाल की प्रार्थना | 
सायंकाद को आराधना । 
महात्मा गांधी का अन्तिस पत्र । 
सबच्त का महाप्रथाण 
राष्ट्रपिता के मति श्री पं० मेहरू आदि की श्रद्धांजलियाँ | 
मेताजी सुभापचन्त्र' बोस का परिचय । 
२४३, खुभापचरनद्े बोष का श्री शरच्चन्द्र बसु को ऐेतिहासिक पत्र 
जरे>शणण भेताजओी का पछायन जियाउड्रीन के वेष में । 
६ नेंवाजी का गुप्त स्थान से गुप्त चिट्ठी । 
4० माननीय नेहरूज को कहानी उन्हीं की जबानी । 
३२७१-८९ पं० नेहरू का अपनी पुत्री इच्दिरा के नाम पत्र । 
३-वर्षगाँठ का पत्र, २-मये वर्ष की सौगात, ३-वदेववाश्ों: 
का स्नेहभाजन अशोक, ४-चेहरादून से अन्तिम पत्र । 
है०० माननीय श्री श्रीअकाश राज्यपाल मद्ाल का अपनी पुत्री 
के नाम पत्म | 


न्दा ना नया आछ ना क् छछ ॥क 5 
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३८ 
४५९, 
फल 
५५१ 
७२, 


३. 


५9. 


६१, 
६९. 
दे मे 


६ हे... 
3.०० लेखक का समग्पादक को पन्न | 
३५० माननीय पँ० कमछापति ब्रिपाटी (सूचनामन्त्री) उत्तर 
प्रदेश, का पुन्न के नाम पत्न । 
२० पिय की पाती-स्वर्गीय पं० पत्चसिंहओं शर्मा । 
२३ घिरहिणी के पत्र--कुछ प्राच्चीन कवियों की अनोखी सूझ | 
,९७ पगछी का पत्र--कवचिसश्र।ट स्थ० शी अय्ोध्यासिंहजी 
उपाध्याय हरिज्ञाघ' झ्ो० हिन्दू वि० घि० हिन्दी लिए । 
३३२९ परलोक-विशद्वा --स्तर्गीय श्री रामदाल गाड़, एस० एु० ! 
३४4 फिर--आयुर्वेदाचार्य श्रो० चतुरसेनर्जी शास्त्री । 
३६१ विंधाह के बाद---४० घरवीशम प्रस । 
३७७० शाकुन्तछा-पत्र-छेखन--कविवर स्व, श्री रामचरित उपाध्याथ । 
३७७-२८० श्री रुकक्‍्फिणी का श्री कृष्ण को अमस-पतन्न--- 
श्री लक्ष्मणनाराथण गर्दे | 
४८२९ वन्दी का पत्र-व्यवहार--श्री जगन्नाथजी प्रिश्न, गीड़ 'कम्नछः 
३८४७ मीठी चुटकी--श्री कृषणदंव प्रसाद गोड़, एम० एु० 
प्रिस्चि० डी० ए० वी० काछेज, बनारस “बेढब बनारसी? । 
३८७ छोड कछाइव के प्र म-पत्र-- अनु ० श्री विश्वम्भरनाथजी 
कौशिक! | 


हट 
श्ू्‌ 
५ 
३ 
न 
है. 
ञ््‌ 


३५९४ अनुनथ---श्री देववारायण द्विवेदी । 
४०१ शेढ़ी साग--ओी अज्नवृ्णानम्दर्जी | 
४१० एक विधवा का अपने सखी को--शभ्री अमात! । 


. ४११ शजरानी मीरा के पत्र । 
, ४१८-४१९५ सिनेमा से भोग-चिछास की उत्तेजना, ये सिनेत्मा 


घर बन्द करिये | छे० किशोर घनक्याम मशरूबारा । 
४२३ अ्रेम की अपूर्ण झलक छे० एक निर्वासित ग्रेजुएट । 
४५८ नेहर से चली आइये, ले० हरिशंकर वेदिक बी० ए० | 
४५९- मेघहारा पत्नी को सम्देश [अर जे० डी० झर्मा कविएुष्कर!) 


[| डे | 


जहरन के खतत--परटेल, नेहरू, राजेन्द्र बाव, आजाद, 
शा जी आदि छे० श्री 'बाचाल' बॉकीएरी । 

एक सरस पत्रन--ननद का सार्भी को । 

पारियाश्कि पतद्मोत्त--खमुर का दामाद को पत्र । 

प्रश्ना का समाधान ! 

पिला को पत्र पुत्री का । 

, दो एन्नियां को पत्नासर । 

श्र्मपत्नी का पत्र पति के नाम । 

एत्ति का पत्नात्तर । 

चार लिखने की रीति । 

असर का उत्तर । 

प्रेमिका की चिट्ठी का उत्त--कविवर चंचर्राक । 

स्री की दुर्दभरी चिद्ठियाँ [श्री स्व० सुभद्ाकुमारी चोहान| । 
/ में स-छोक् ( छे० सूडर्थवर्ली सिंह ) 

लव छेट्म के सम्बन्ध में चेताचनी लू० सिर्जा इस्माइक बेग 
चिलेरा की चिट्री--ले० केदार शर्मा 'चित्रकार' | 

प्रस्म पत्रिका छब छेटर नहीं-अजरतनदास बी. ए. गलछ-एछ बी, 
मव-विवाहिता के पवच--सार्शल स्टालित | 

सुकृमार भावनाओं के प्रेस-पत्र छे० कपिछदेव नाशथण सिह 
'सुदद' । 

प्रेमोपह्ार । 

डपसंहार--प० देखनारायण द्विवेदी । 


बब्धू, स्तेही, मित्र, करया, पत्नी, भाभी, साली को भेंट दें 
यह ह्वार का उपहार कुछ-कुछ प्रेम की निशानी हैं | 
का (१ ज का 
व लेटस /प्रेम- 
सजिल्द सचित्र मूल्य ७) ] पर [ डाक खर्च ।॥) 
शुपरसिद्ध पत्रकार की शुद्ध सम्मति पढ़िये 

प्रसिद्ध पत्रकार ओर अखिल भारतवर्षीय हिन्दी-साहित्य सम्मेलन के 
के भूतपूर्व सभापति पं० बावूराव विष्णुपराइकर! 'अधान सम्पादक आज'- 
काशी---संकलनकर्ता श्री सूर्थत्रल्ली सिंह । भूमिकरा-लेखक (स्थर्गीय) परणिशित 
कृष्णकान्त मालवीय, एम० परद्ध० ए०, प्रकाशक--क्राशी पुस्तक भगडार, 
चीक, बनारस । सूदय सजिद्द ७) रूपया | हमें खेद है कि इस सुन्दर 
पुस्तक पर हम पहले ही अपनी सम्मति न दे सके । इसके सलिये श्रीसूथ्यवल्ती 
लिंह से क्षमा साँगते हैं । 

अंग्रेजी नामकी यह पुस्तक वस्तुतः हिन्दी है । इसका उद्था प्रेम-पत्न 
हो धकता है , पर सम्भवतः आधुनिक रूव” से जो सब साव अगरट होते हैं 
वे हमारे परम्परा प्रेम! में नहीं हैं। इसीसे संकलमकर्ता ने अंग्रेजी 
पेटिकार्म हिन्दी मेंते पाठकोंकों सेंट किये हैं | उपहार बहुत ही अच्छा-«« 
भगोर॑जक और ज्ञानवर्धक हे । विशेषक्रर इसकी भूमिका में स्वर्गीय परिदत 
कृषशकान्त मालवीय ने नर-लारी विषयके अनुभव की बहुसूद्य बातें कहीं हैं 
जिनका प्रस्पेक शुवकका सन काना चाहिये । लेट! नये भी और धुशने 
भी, युवकोंके भाव पूर्ण, ग्ौढ़ोंके बिचार पूर्ण हैं. | श्राकर्षण विकर्षणके 
साथ हास्य भी है । 'बीबी और शोहर के खत' पढ़ते-पढ़ते पाठक झोद-पोट 
हो आँयगे, इसमें सन्देह नहीं। पश्िडित घेंकेशभारायण तिवारी का कृष्ण 
के पश्न शाघाके नाम! एक नवीन समस्या उपस्थित करता है--विचारकों 
उस्तेजन देता हैं । पशिडत कृष्णकाम्त सालवीयंका राधा का एक पन्न इसपर 
अच्छा भाष्य भी है और टीका भी । विश्वारशील पाठकोंकों दल पद्मोंमे 
निवारके लिये काफी मसाला मिल्लेगा । मनोविजश्ञानके विश्वार्थी भी इससे 
ल्ञाम उदा सकते हैं । सारांश, पुस्तक संग्रहणीय और मननीय है | 

- अबुरात्र विष्णु पराइकर 
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करा अपने अमी की सुध् में बेटी अंस-पत्र लिखने का तेयारी में 
उन गया ता भले सया, सर से गई बले/य 
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अगनपतने हर 


कर केंपे, लेखनि डिगे, अंग-अंग अकुलाइ | 
सुधि आए छाती जर, पाती लिखी न जाइ | 
५८ भर )८ 
कांगद्‌ पर लिखत न बनत, कहत संदेसु लजाव। 
कहिहें सब तेरे हियो, भेरे हियकी बांत। 
)< १८ + 
कर ले, चूमि, चढ्इ सिर, उर' तगाड, भ्रुज भेंठि | 
छहि पाती पियकी लखति, बॉयति, घरति समेदि । 
““बिहारी | 
कांगा नयन निकाल दूँ, पिया पास ले जांध । 
पहले बरस दिखाय कै, पीछे  लीजे खांय ।। 
“> भीरांबाई 


गकी 


शा 


[ ल्ले० पणिडत देवनारायण द्विवेदी | . 
काशी 
कृष्णाध्मी, १६६४ वि०. 
संमय ७ बले शास 
आशाभिके, । । 
मुम्हांर पत्र मिला । हमने जितने प्रश्नें किये हैं, सबका उत्तर में 


स्पष्ट और थोड़ेगे देनेका प्रमत्न करूँगा | आशा है कि तुम उससे . उचित 
लाभ उठाओगी । 


१“यत्र देमेशों साफे आक्षरोंसमि लिखना चाहिये, जिसमें वह ठीक-टीक 
'पंद्धा जा सके। मुंडे अच्षुरोर्म लिखे जानेवाले पत्रीम तो चूना' लिखा रह 
पर “वीनी, वनों तथा 'साहुजी अजमेर गये' को 'साहुजी आज सर गये 
पढ़ा जाना सम्भव ही रहता दै-देवनागरीक पन्नोमें भी सुपा्य अक्षर न लिखा 
शहमेपर ऐसी अमात्मक बात पढ़ें ली जाती है, जो पत्र भेजनेबालेको अभीष् 
'नहीं रहती | घंसीद पन्ने सा का #, दा का हो या हो का दा को: 
का के था के का का पढ़ें लिया जाता है जिसका परिणाम यह होता है कि. 
- शब्द ही औरका और बन जाता है । इसमें सन्देह नहीं कि पढ़ें-लिखे तौर - 
आटकंलसे घतीर अक्षरोंकी भी डीक पढ़ते हैं, किन्तु सोचनेकी बात तो यह. . 
है कि. जिस लिपिसे अमकी जरा भी गुंजायश नहीं हैं; . उसे ऐसा क्यों 





प्रेम-पत्र ४३ 
लेखा जाय कि पढ़ने अय्कल लगानेकी जरूरत पड़े ? कहनेका आशय 
यह नहीं कि पत्र लिखनेमे शीघ्रता से कलम चअलायी दी न ज्ञाय; आदमी 
अतनी ही अधिक तेजीसे लिख सके, उतना ही अच्छा; किन्‍्त तेत्र लिखनेमें 
किसी झक्षर की सान इतनी अधिक न बिगाड़ देनी चाहिये कि यह आओ रकऊका 
ओर ही पढ़ा जाय | 

२--जहाँतक सम्भव हो, अपने भावोंकों थोड़े शब्दोंमे समाप्त करना 
चाहिये। व्यर्थकी बातें लिखकर या थोडी-सी बातकी विस्तार लिखकर 
धतरकों ल्ग्बा करना ठीक नहीं | इससे एक तो पढनेवालेका जी ऊब जाता 
है, दूसरे पत्र लिखनेवालेकी अ्रयोग्यता जाहिर द्वोती है । 

३--यन्र्म ऐसी अखछील बात कभी न लिखनी चाहिए, जिसे दूसरोंके 
जाननेपर किसी प्रकारकी हानि हो अथवा लजा मालूम हो। बहुतसे लोग 
भेदभरी बरातोकी अपनी नासमकीके कारण पत्रमेँ लिख देते हैं; 
किन्तु कभी-कभी थदि बह पत्र किसी दूसरेके हाथमें पढ़ जाता है तो 
उसका मर्यकर परिणाम उन्हें सोगना पड़ता है, ओर उस दशामे वे श्पनी 
करनीपर पश्चाचाप करते हैं। इसलिए बुद्धिमानका काम यह' है कि वह 
भूलकर भी ऐसे खतरेका काम करके अपने लिए संकटका बीज न बोये | 

४--पत्र मुहावरेदार मापाम लिखना चाहिए। जो लोग लब्छेदार 
आर सामासिक कठिन माषामें पत्र लिखते हैं, वे भूल करते हैं। क्योंकि 
सभ्य समाजर्म ऐसे पत्र बहुधा उच्च दृष्टिसे नहीं देखे जाते | पंडित वे हैं जो 
अपने गहन मावोंकी सरल भाषामें व्यक्त करें | 

प--समूने जगतूमें लिखे गये या लिखे जानेवाले पत्र दो श्रेणी रखे 
जा सकते हैं | एक श्रेणी तो उन पत्नोंकी है, जो केवल व्यक्ति-विशेषक्े 
कामका होता है और जिसका स्थायित्त अल्पकालतक रहता है। ऐसे पत्र 
अन्य लोगोंके किसी कामके नहीं होते । उदादरणके लिए. एक पत्र उद्धृत 
किये देता हूँ--- 


लब्‌ लेट्स 





पत्र ब!कर यलन्नता हुए । बड़े मै  अमीतक स्वस्थ होकर घर नहीं 
आय, हेखनऊर्म ही इलाज चल रहा हैं । इस गाँव फ्रेगकी कुछ शिकायत 
है | इससे सबलोंग बबदा गये हैं। मैयाका बड़ा लड़का तुझे बहत याद 
करता हैं। शाम होते ही बुआ-ुआ कहकर रोने लगता है शोर जबतक 
से गाता, तबतक चुप नहीं होता । तू जल्द पत्र भेजेगी तो मुझे: मिल 
ज्ञायगां, नहीं तो शाबद में श्रान्‍ष्ट दिनमें चली जाऊंगी। 

2३3 जनवरी १६३७ । तैरी बडी बहन--- 
' रामपुर ह मालती |”! 
इस पत्रों ठुम देखोंगी कि जिसेके लिए. बह पत्र लिखा गया है, उसके 

- सित्रा दूसरे किसी भी आदमीके कामकी एक भी. बात नहीं है। किन्तु 

दूसरी अंगीका पत्र हर परिचित और अपरिचितके लिए: एक-सा लाम-.. 

 दावक होता है और वह चिरकालतक श्रपनां महत्व कायम रखता है | 

- जो पत्र आज मैं तुम्हें लिख रहा हूँ; उसी श्रेणीका है 

“ हत्र लिखनेकी दो रीतियाँ हैं; एक प्राचीन और धूसरी नवीन । 
पद्मपि अत्र तो पुरानी अणालीका लोप-सा हो चलना है, तथापि-उसका 
जन रखना आवश्यक हैं। इसमें बडोंकी सिद्धि श्री! और छोटोंकी 'स्वस्ति 

श लिखा ज्ञाता है। पुरुषकों सर्वोत्तमोपभाह! और छीकी सर्वोत्तमोपमार्श 

 लिखनेकों रीति है । जैसे-...... 

2 ' पुत्रकी ओर माताकों 

सिद्धि श्री सवच्तमोपमाहा पूजनीया माताजीकों श्यामलालंका साशंग 

_ अंजाम । अब कुशल तन्ास्तु॥ कई दिनोसे आपका पत्र ये मिलनेके 

: कीर्गु तेरा जी बेतरह उचठ हुआ है। आपके वात्सह्य ग्ेगकी यादे ४ 

: आते ही हृदय व्याकुल ही जाता है। आपसे प्रार्थना है. कि शीघ्र पत्र 

_अजकेर मेरे उद्िंग्न हृदयकी शान्ते करें । किमधिकंम | आरिबन शुक्ल 

सं १६६३ विक्रमाब्द पु 


प्रेम-पत्र ४ 
किन्तु नयी शेलीमें सिद्धिश्नी या स्वस्तिश्ी कुछ नी नहीं लिगना जाता । 
जो पत्र तुम्हें लिग्ब रहा हैँ, बह नयी शेलीका ही पत्र ह। पृत्र अपनी 
मॉको नयी प्रणालीसे इस प्रकार लिलेगा--- 
शीनपुर 


त[० १६--७-॥ ७ 

“माँ, 

मैं जानता हूँ कि आजकल तुम घोर कष्टसे हो। मेरी समभकत गहीं 
आता कि क्या करूँ। एक और तुम्हारे लिए. चिम्तित रहता हैं आर 
दूसरी ओर दीन देशकी आते पुकार सुनकर व्यथित होता रहता हूँ। 
प्रतिदिन सोचता हूँ कि अब देशके कामों युछ भी भाग न लेकर 
कालेजसे छुट्टी मिलते ही व्यू शनपर जाया करूँगा और उससे जो शाय 
होगी, अपना खर्च बाद देकर पहलेकी माँति तम्दारे पास भेज ठिया करूंगा; 
किन्तु कालेजसे निकलकर घर पहुँचते न पहुँचते ही साथियोंका दल शा 
धमकता है और जबरदस्ती मुझ घसीट ले जाता ह। में कहता हैं कि भाई 
प्रहले अपने घर दिया जलाकर पीछे मसजिदर्म जलाबा जाता है। मेरी 
स्वेहमयी माँ घरमे मूखी वेटी होंगी; मुझे छोड दो, में देशके काममें 
भाग नहीं ले सकता ।' मेरी यह बात सुनकर सब साथी कहने लगते हैं 
कि एक माँकी चिन्ता छोड़कर देशकी लाखों माताओं और बहनी की 
दयनीय दशापर ध्यान देना जरूरी है। 

' इस प्रकार इच्छा न रहनेपर भी मुझे देहातोंमे जाकर सहपाहठियोंकि 
साथ ग्राम्य-संगठमका कास कश्ना पहला है। यदि यही दशा रही तो 
पन्द्रह दिन के बाद मुझे अपने ही खर्वके लाले पड जागूँगे। मित्नोंकी 
यह उद्धतता मुझे वेतरह खल रही है ; किन्त समझी नहीं आता कि 
इनसे किस प्रकार पिं छुडाऊं | रात-दिन इसी चिन्‍्तामें घुला जा रहा 
हूँ | यदि मैं कुछ भी रुपये इकट॒ठा कर सका तो सबसे पहले तुम्हें मेज गा। 


कि ए्‌ः 
६2% लब लब्स 


बटन ब2ंनजन सन सनजन-नन जम जनजन जन सनन फनी जम उन सन नन+वन 


जानता है कि तुम उत्तर देनेके लिए. लिफराफा ने खरीद पकोगी, इंसीरों 
खो 
इुत वच्के गाय ही लिफाफा भी मेज रहा हूँ। आशा हूं कि तुम मुझे 


शमा प्रदान करोंगी । 
तुम्हारा पुल--- 


दिवाकर । 
अस्तु | आशा है कि तुम मेरे इस पत्रते उचित लाभ उठाओंगी। 
भविष्यर्म यदि कोई बात पृछुनी हो तो इसी प्रकार निःसकोच होकर पूछ 
लिया कम्मा | आदर्श पत्र 3 ही कहे जाते हैं, जो सबके लिए लाभप्रद हों | 
तुम्हारा-- 


वही 


#पियनम, 

क्रपापत्र पढ़कर चित्तका शान्ति मिली । में आपका झमूल्य समन 
लेना नहीं चाहती ; किलु मनमें शंकाएँ उत्पन्त होनेपर मुझे! तो सिफ 
आपदीकी शरण दिखायी पड़ती है। कुछ कार्यवश मुझे डिस्ट्रिक बोडके 
चेयस्मेनके पाल पत्र लिखना था, मेरी समसर्मे नहीं आया कि मैं उन्हें 
किए शब्दसे सस्वोधित करके पत्र लिखना शुरू करूँ। देशवासियोंपर अंग्रेजी ' 
भाजाओ़ी गेसी गहरी छाप लग गयी है कि मेंर बरमें एक मी आदमी मुझे 
उक्त बात ने बता सक्का | इसीसे आपको कह दे रही हूँ । झपाकर एक ऐसी 
सूची लिख भेजें, जिसमे मुझे किसीकी भी पत्र लिखते समय ऐसी कहिनाईका 
धामना ने करना पढ़ें। साथ ही यहेँ भी जानता चाहती हूँ 'कि 
पत्रके अन्तर्म सवदीया के स्थानपर किसे क्‍या लिखना चाहिये । किन्तु 
बह सब तो आप लिखेंगे ही, क्या यह लिखनेको कृपा न करेंगे कि अभी 
आप कब तक दर्शन देनेकी कृपा करेंगे ! हर बार पत्र आनेपर सोचती हूँ 
कि इसमें आनेका ममय लिखा होगा; किन्तु पत्र पढ़नेपर निशाश ही जाती 
हूँ। यदि मुझे झलानेमें ही आपको आनन्द आता हो तो कोई हर्ज नहीं, 


6 
अस-पत्र हे 


ने लिखें; किन्तु क्या रेसा करना उचित हे ! सोचती हूँ कि इस सम्बन्धर्य 


अब कुछ न लिखूँगी! किन्तु केसे सत्र करूँ! आपको गये पूरे दो 
साल हो गये। 


भावद्रपद शुक्ष प्रतिपदा चरणु-सेविका-- 
सं० श्ह६४ । 
६१ मालरोड, लाहौर । रेखा। 


मैरी सनी 


रे पत्रका उत्तर बहुत जल्दीमें लिख रहा हूँ, क्योंकि में दो हफ्तेके 
लिए, बाहर जा रहा हूँ। किसको क्या सम्बोधन करना चाहिये, इसे में नीचे 
लिख देता हूँ। इतना ध्यान रखना कि अपनेसे बड़े और अपरिचितकी मान 
नीय महानुभाव', आदरणीय महोदय, 'महानुभाब, महोदय, ओीमानो 
आदि सम्बोधन लिखनेगे कोई हज नहीं है | कोई अपरिबचित अपनेसे बढ़ा 
हो या छोटा, हमेशा उसे बड़ा समझकर आदरणीय श्रेष्ठ शब्दों ह[रा सम्बोधन 
करना चाहिये। क्योंकि जो आदमी परिचित नहीं है, उसे कोई केसे जान 
सकता दे कि वह अपनेसे बढ़ा है या छोय ? इसलिए ऐसे लोगौंकों हमेशा 
बढ़ा समभकर ही पत्र लिखना उचित हैं। अपनेकी सबसे छीटा समझना 
बड़ोंका काम है। इस बातका हमेशा ध्यान रहे कि पत्रमें सम्बोधन शब्दके 
आगे कामा ( $ ) लगाना चाहिए न कि सस्बोधन चिन्ह ( | )। 


किसकी ओरसे किसके क्या सम्बाधन लिखना चाहिए, 


पुत्र अथवा कम्याकी ओरसे पूज्य पिताजी, बाबूजी, श्रद्वेय 
पिताकों बॉबूजी आदरणीय पिताजी अथवा 
अपने पृकारनेका नाम | 


छ्प लबू लेटस 


अधवा. शिष्याकी 
ओश्म गुरूकी 


दामाद था बहकी ओगसे 
से, ससुरकों 
पिता, गुकू, सास, ससुर 


अथवा भमांताकी आओंरसे पुत्र, 
शिप्य अथवा दामांदकों । 


गुबमनोंकी ओरसे जैसे-- 
माता, पिता, शुरुकी ओम्से 
कन्या को 


परतिकी ऑर्से पत्नीकों 


स्नेहाम्पद.. गुझदेव, एज्यबर 
गुरुजी, अ्धेय गुरुजी, पूज्य गुरुदेव, 
माननीय गुरजी, आदि । 


पुकारनैके नामके साथ 'अद्धेम 
विशेषण जोड़कर लिखे । जिस नाम- 
से पति अपने माँ-बापको पुकारता हों, 
उसी नामसे पत्नीकी भी उन्हें पुका- 
सना चाहिए। इसी ग्रकार पत्नी 
अपने माँ-बापकों जो कहकर पुकारती 
हो, नहीं कहकर पतिके लिए भी 
अपने साम-ससुरकी. पुकारनों 
उत्तम 6 | 


प्रियवर, प्रिय बचा, अथवा 
चिरंजीव, बेटा, प्रिय, ग्रादि शब्दोंकि 
आगे पुत्र, शिष्य अथवा दामाद 
जिसे पत्र लिखना हो उसका नाम 
लिख दे | 

बेटी, प्यारी बेटी, सौभाग्यबती 
ब्रेटी या बेटीके आगे जिसे पत्र लिखा 
जा रहा हो, उसका नाम | 


पिये, प्राणाधिके, प्राणेश्बरी, 
हृटयेश्वरी, प्राणप्यारी, प्यारी, 
आशवल्लमे, ग्रियतमे, इत्यादि | 


प्रेम-पत्र ९ 


पत्नीकी ओरस पतिको 


भांभीकी ओरसे बड़ी नर्मेदको 
'भाभीकी ओरसे छोटी नर्नदको 
नरनेदकी ओग्से भाभीको 
मन्रकी ओरसे मिन्रको 


संखीकी ओरसे सख्रीको 


किसी पुरुष या स्त्रीकी ओरसे 
किसी पत्र-सम्पदकको 


की ज्जिजिलल नल नजी ना *ल्नक-जललजजलजििज लि जज डी जान 


प्राणनाथ, प्राशप्यारे, जीवन॑धन, 
ग्राणुश, थाणेश्वर, हृदयेश्बर, प्यारे, 
पाणवल्लम, प्रियनम, नाथ, खामिन्न॑ 
प्रभी, जीवन-सं्वस्व, मेंरे भाथ, 
इत्याहि | 


पूृज्या जीजी, सौमाग्यवती 
जीबी, इत्यादि--- 
बरीबीजी, प्यारी बीचीजी, बीबी, 


इत्याड़ि ) 


प्यारी मामी, सौभाग्यवती भाभी, 
श्रीमती भाभी, भाभी, श्त्यादि | 


प्रिय मित्र, मित्रवर, सुद्द्गर, 
इत्यादि । 
प्यारी सम्बी, मेरी महेली, इत्मादि। 


ऊपर इस तरह लिखना 
जाहिएं।--- 
सेवॉर्मि--- 
श्रीमान्‌ सम्पादक सरस्वती 
इसके बाद इस शब्ठोंये सम्बोधन 
करना उचित है +-- 
महोंदय, महानुभाव, महाशय, 
इत्यादि। 


४१० लबू लेट्स 


किसी पुरुष या स्त्रीकी ओरसे 


किसी परतर-सम्पादिकोंको 


किसी पुरुष या स्त्रीकी ओरसे 
किसी अपरिचित अथवा अल्प 
पर्रिचित पुरुषको 


ह-! 


किसी परुप या मत्रीकी ओरसे 


किसी अपरिचता अथवा अहप 
परिचिता स्जीको 


अन्‍क्‍् 


बड़ी वहन या बड़े भोईकी 
ओरले छोटे भाई मोहनको 
भाई या बहवकी ओरसे बढ़े 
भाईको 

बहतकी आरसे 
बहनकों 


भाई या 


भाभीकी ओरसे देवश्कों 


देबरकी ओरसे भाभीकों 


सैवार्ें-- 


श्रीमती सम्पादिका “चाँद! 
इसके बाद निम्नलिखित शब्दोंसि 
सम्बोधन करना चाहिये ;-- 

महाशया, महोंदया, इत्यादि | 


महाशय, महोंदय, प्रिय महाशय 
या महोदय, महानुभाव, प्रिय महा- 
नुभाव, श्रीमन्‌, प्रिय बन्धु इत्यादि । 


श्रीमत्तीजी, देवि, महोंदया; 
देवीजी इत्यादि | 


प्यारे मोहन, भाई मोहन, प्रियवर, 


इत्यादि । 


मैया, श्रद्धेय भैया, इत्यादि । 


बहन, प्यारी बहन, प्रिय बहन, 
या केवल बहनका नाम । 


बहुआजी, चिरंजीवी बबुआजी, 
प्रियबर, इत्यादि | 

भाभी, श्रीमती भाभीजी, प्रिय 
भाभी, सौमाग्यवत्ती भामी, इत्यादि || 


प्रम-पत्र ४९ 


## जे 


सावेजनिक संस्थाओंके सभा- महानुभाव, महोदय, महाशय, 
पति, मंत्री, लोकल बोडके “गन, इत्यादि लिखना चाहिये | 
559 0780 083. 2 .... किन्तु उसके कपर नाम लिख देना 
चेयरसेन; सेक्रेटरी, सरकारी 


के उचित है । 
आहदेदार अथवा इस प्रकारके जैसे बनारस डिल्टरिक्ट ओईके सेग्रे- 
अन्य किसी सब्जनको टरीकी ऊपर इस प्रकार लिख देना 
चाहिये :--- 
सेवामैं--- 


सेक्रेय्री, डिस्टिक्ट बोर्ड, बनारस | 

अंग्रेजीमं इन लोगोके लिए केवल ७: ( सर ) लिखा जाता है । 

यह तो हुआ संक्षेप्में सम्बोधन । अब यह बतलाता हूँ कि पत्र धमाप्त 
होनेपर अन्तर्म किसको क्या लिखा जाता है। जैसे मोहन अपने पिताकों 
पत्रके अन्तम लिखता हें:--- 

“अआ्राज्ञकारी-- 
मोहन |! 

इस प्रकार आज्ञाकारी' के स्थानपर किसको कौन-सा शब्द लिखना 
चाहिए, यही मेंर लिखनेका मतलब हें । थों तो इसके लिए बहुतसे शब्द 
हैं, किन्तु संक्षेप इसे इस प्रकार समझो कि बड़ेंको पत्र लिखनेमे आपज्ञा- 
कारी चरणु-सेवक, दर्शनामिलापी, आपका, दास, सेवक, इत्यादि लिखा 
जाता हैं, बराबवालेकी या मित्रकों तुम्हारा, अभिन्न, स्मेही', 
अमिन्‍न', दछदयी, मवदीया, इत्यादि लिखा जाता हैं, तथा दोटेको 
शुभखिन्तको, शुभाकाक्षी', इत्यादि लिखना चाहिए ) 

ऊपर लिखे हुए; शब्दोंके नीचे अपना माम लिखना उचित है, किन्तु 
बड़ों के तथा मित्रोंके पत्रमें अपना पूरा नाम न लिखकर वही नाम लिंखना 
चाहिए जिस भामसे गुरुजन पुकारते हों। जैसे किसीका श्यामपुंदर नाम है, 
किन्तु बड़े लोग उसे श्यामा' श्याम या हयामी' कहकर पृकारते हैं, ऐसी 


फर्श नव लेटर्स 


ज>ज>ज> >> >> >> >+नन्‍ज ऑजनीन लॉ डॉ डीजल ली नल डी डी _ा व न+ 


दशा श्याममुन्द की चाहिए कि बह बड़ोंके या मित्रके पत्र अपना श्याम 
मुखा नाम ने लिखकर पुकाग भनेवाला ही नाम लिखें। हाँ, छीटकि 
लिए बिने जानेवाले पत्रमे पृण नाम लिखना उचित है | 

ऊपर जिन शब्दोंका उल्तेर्य किया गया है, जे आन्ाकारी अवदीय 
आदि-उनके अतिरिक्त समयानुसार और भी बहुतसे शब्दोंका प्रयोग किया 
ज्ञाता है वा किया जा सकता है। जैसे जगदीश किसीकों शोकप्र्ण पत्र 
लिख रहा है। उसमें वह नीचे इस प्रकार लिस्बेगा!--- 

व्यथित हृंदयी-- 
जगदीश |” 

व्यथित हृदयी' के स्थानपर सन्तत्त हृठयी, शौकाकुल', मर्माहत 
आदि शब्द भी लिखें जा सकते दे | शब्द-जान अच्छा रहनेपर परिस्थिलिके 
झनुसार मिन्न-मिम्न सये ओर मुस्दर शब्दोंका प्रयोग किया जा सकता है | 
इसीमे कहता हूँ कि यदि तम अच्छा पत्र लिखना चाहों तो अपनी योग्यता 
बढ़ानेमें हमेशा लगी रहो | पूर्ण योग्यता हो जामेपर शब्दोंका ठीक-छीक 
बनन मालूम हो जाता है और इस बातका पुष्ठ ज्ञान हो जाता है कि कहाँ 
कान-मा शब्द लिखना संगत है और कहाँ असंगत । 

बस आज यहीतक । आनेके सम्बन्ध फिर कभी लिखे गा। सब्तोपके 
लिए इतना लिख देता हूँ कि अब में शीघ्र तुम्हारे पास पहँँचनेकी चेश 
कहूगा | सचमुच ही आग्रे बहुत दिन हो गये । 
ता १३०६ रे ७ वृम्हारा वही--- 

विश्वामपुर अमिमन 


छ 
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त्र-व्यवहार ई६ 





रचयिता-श्री बालकृष्ण जी शर्मा 'नवीस 
( संपादक प्रताप ) 
[इधर से | 
(६) 


यही नहीं कि हाथ कॉपता, हि भी कैपता आज, 
पूरस कैसे होगा पतिया-लेखनका यह काज | 
बढ़े जतनसे, हिम्मत करके, लिखने बैठा पत्र, 
पर ना जानूँ केसे यह हो गया आदर सर्वत्र | 
हिय घड़के, थुग हृश्त कैप चिटठीका ओर न छोर, 
थोड़ेगे सममना बहुत तुम, हे प्राणों की डोर! 


[९४] 


मेरे हियकी मण्जूपरार्म नहीं रतन अ्रनभोत्र, 
ओऔर नहीं हैं वहाँ तरलताकी कोई वल्लोल ! 
फिर भी हूँ कर रहा समर्पित श्री चरणुमें आज, 
इसमें क्या है? ठुपत मत पूछी; तुम्हें लगेणी लाज | 
टूटी सूकची बनी यह--इससे वबंशी एक, 
कृभी-कभी वह से उठती है करणु-रागकी रेख ! 


श्छ लव लेट 


कप 


तु हो कोन ? जग बतला हों, ढे मेरी सम्भ्राम्ति ! 
शारिति-सर्गणिकी धवत रसु हो, वाकि विरहको क्रान्ति ! 
इस नितवनने छुलनी कर डाला हिंय-भाजन दीन , 
बूँढ-बुँद कर व्यक्ष गई ब्रह्द सुस्स-राशि तहलीन | 
बिना गीरके तदपा करता है अब यह मन-मीन , 
करे अुग तो इसे उबागे आकर, हैं हिव-हीन | 


(820 


लजञा है कि उपेक्षा ! तमकों जरा बता दो, प्राण | 


हक 


चर्णोके नखसे भी लिख दो कुछ धीरेंसे आन ! 
मेरे अम-कुटी, आगनमें, चरण-चिह्को देख, 
सच कहता हूँ, पलक उठेगी, त्यागे ज्ञान-विवेक | 
पर मेरे सकी आँगना क्‍यों आने लगे हुजर ! 
फिर प्रद-नंखमे लिखनेकी तो बात अहृत ह दूर ! 


(५ ] 


पर इतनी यह मृक्क भावना क्यों उमड़ी इस बार, 
कहाँ गया वह सजल सलोनी बातोंका विस्तार | 
सब जगसे बीलों हों, देमसे इतनी खफ़गी १ हाथ ! 
अची, कभी तो कुछ कह दिया करों हमसे सुसकाय | 
इधर-उधर आते-आाने पलकोंका देंकन! खोल , 
हमकी तुम क्यों ना दिखलाते अपनी निधि अनमोल ! 


जे 

प्रंसन्पतञ्र श्हे 

[६] 
क्या जानेूँ किस घड़ी निगोडी ओऑँखे अबकी आय , 
उसी पाशमें बँधी फिरें है, जरा नये शस्मायँ] 
तुमकी क्या १ तुम तो इस गतिको समझे हो खिलवाड़ ! 
बड़ी लाजकी मूरत बन, करते हो बन्द किवाड़ | 
कॉकी कर लेने दो, वरना ये लोचन बेचैन , 
तड़प - तड़पकर बस जाएंगे सूरदासके नेने | 


[ उधर से ] 
| 


क्या कह तुम्हें करू सम्बोधित ? लिखते लगती लाज , 
धय " लिखते ही कलम निगोड़ी कैप जाती है आज | 
एक यही अच्छुर लिख - लिखकर कागद करे खराब , 
यह लेखनी ढहीढठ है नेक न सहती मेरी दाब! 
यह तो मचल्व-मनचल पड़ती है, केसे समझे ? हाय ! 
पत्र पढ़ा लिखनेकी, में तों आज़ हुई निरुपाय ! 


[२] 


सब जग मुझे दोष देता है, मैं हूँ बड़ी कठोर ; 
साथिन कहती कि मैं रलाती हूँ. श्रपना चित-चौर ! 
पैसा भी क्या भूक प्यार जो कभी न ले सुध, आह !* 
यों चुध्की लेती हैं सखियाँ मुझको चलते राह! 
मैं क्या कहूँ लाज डाइन यह मुभकों खाए जाय , 
इचर तुम्हारा ध्यात कॉचता शुके रज्ञाय-इलाय | 
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| 


*+7 आँखों नौर, दिखे पीर, मिंगोंवे चीर, 
केमे लिखू नेह्याती, वमदी व्रोली भति-भीर ! 
बर्बार कागद पसीज उठता--मैंग क्या दोष ? 
ह& कृणिता लेखनी निष्कियतामं पाती तो ! 
स्पाही ? स्थाहीनवह तो सर छुकी कतकी बिरहेश, 
क्ष्यमे तपिश हुइ लबसे स्थाहीका रहा ने लेश ! 


[४] 


आओ, आज इल्लैयाँ ले छूँ इस भा्दोंके बीच, 
रिम-मिप बरसों, अ्हो मचा दो मेरे अँगना कीच ! 
में दौड़ी आ्ाऊ खागतकों, फिसल पड़ हरपाय; 
तुप्त घरराए-मुसकाए-से बाँह पकड़ लो आय ! 
उस क्षण मेरी लोक-ल्लाजका गढ़ हो जाये चूर्ण, 
योंही पत्र अधूश मेरा होता जाए, पूर्ण ! 


(9 ] 


दासी, बाधघाएँ भरपूर, 


इसपर यह ने पता कि कहाँ हो तुम, हो कितनी दूर १ 
माम-गाँव सब मूल गई हूं में बौरानी नार, 
केवल रूप-छुआ है. आँखों में, हियमें, इस बार | 
पिरसामा लिखबा दो आके, जरा हाथ लो थाम, 
जरा बंता दो, ओ परदेशी, अपना झूंढ उपनाम | 


बी और शोहर 


( लेखक--पं० रत्ननाथ दर 'सरशार' लखनवी ) 
>ा3-.342२पेसपपापपनक9»-4++ न, 
अनु ०--स्वर्गीय श्रीयुत प्र मचन्दजी 


एक दिन मियोाँ आज्ञाद सरासमें बैठे सोच रहे थे, किधर जाऊ कि 
एक बूढ़े मियाँ लठिया टेकते झा खड़े हुए और बोले,-मियाँ जरा खत 
तो पढ़ दीजिए. ओर इसका जबाब भी लिख दीजिए.। आाजादने ख़त 
लिया और पढ़कर सुनाने लगे--- 

मेरे खूसट शोहर, खुदा तुमसे समझे। 
आजाद--बाह । यह तो निराला खत है। मे सल्लाम न बंदशी | 
शुरू ही से कोसना शुरू किया । 

बूढ़े जनाव-आप ख़त पढ़ते हैं कि मेरे घरका कन्निया चुकाते हैं ! पराए 
भगड़ेसे आपका वास्ता १ जब पियाँ-बीबी राजी हैं, तब आप कोई काशी हैं । 

आाजशाद--अच्छा, तो यह कहिए कि श्रापकी बीबीजानका ख़त है। 
लीजिए, सुनाए, देता हूँ:-- 

“परे ख़सथ शोहर खुदा तुमसे समभे।। सिकम्दर पातालसे प्यासा आया 
मगर तुमने अमृतकी दो-चार बूँद जरूर पी ली हैं, जमी मरनेका नाभ नहीं 
लेते | कुछ ऊपर सी बरसके तो हुए, अब आखिर क्या आकबतके बोरिए 
बयेरोगे ! जरा दिलमें शरमाओं, हजारों नव-जवान उठते जाते हैं, औरे 
तुम दैयाँसे मौजूद हो। डंकू-फीवर भी आया; मगर तुम मूछांपर लाव ही 
देते रहे | हैजेने लाखों आदमी चट किए; मगर आप तो हेजेकी भी चदकर 
जाये; और उकारतक न लें । बुखारमे हजारों हयादार चल बसे; मगर ठुम 
आर भी मोटे हो गये । तुम्हें लकवा भी नहीं मारता; छूके औंके भी उुम्हें 
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 भलसाते; दरिया भी तुम नहीं फिसल जाते; और सो बातकी एक 
बात यह है कि अगर हयादार होते, तों एक चिह्लू काफी था, मगर तुम 
वह चिकने घड़े हो कि तुमपर चाहे हजारों ही घड़े पढ़ें, लेकिन एक बूँद 
ने थम सके। वाह पटठे क्‍यों न हो | किस बुरी साइतमे तुम्हारे पाले पढ़ी | 
किस बुरी घड़ीमें तुम्हारे साथ ब्याह हुआ | माँ-बापको क्या कहूँ, मगर मेरी 
मरदन छुरीसे रेत डाली । इससे तो किसी कुणहीमँ ढकेल देते 
कसाइडीके हवाले कर देते, तो यह शेज-रोजका कुहना तो न होता | तुम 
ख़ुद ही इन्ताफ करों | तुम्हारे बुह़मससे मुकपर बया गाज पड़ी | हाथ तो 
आपके झाँपते हैं, पाँव सकत नहीं, मुँह दाँत न पेय्मे आँत, कमर 
कमानकी तरह झ्ुकी हुई, आँखोंकी यह कैफियंत कि दिनको ऊँट नहीं 
सता । लाठी टेककर दस कदम चले भी, तो साँस फूल गईं, दम टूट 
गया । सुक्तताने बैठे तो उठनेकों नाम नहीं लेते | सुबहको मम्हीं-नम्हीं दो 
ऋअपातियोँ खा लीं, तो शामतक खट्टी डकारें आ रही हैं, तोला भर 
सिरकंजबीनका सत्यानाश किया, मगर हाजमा ठीक न हुआ । हाफिजेका यह 
इत्र कि अपने बापका भी नाम याद नहीं। फिर सौचो तो कि ब्याह करनेका 
शौक बयों चर या | एक पाँव तो कब्रमें लथ्कायां है श्रोर खयाल यह शुद- 
गुदाया है कि दृल्हा बनें, हुलहिन लाएँ। खुदा-कसम, जिस वक्त तुम्हारा 
पोषला मुँह, सफेद भौंह, गालोंकी क्ुर्रियाँ-दोहरी कमर, गंजी चाँद और 
मनहूस बरत याद आती है, तो खाना हराम हो जाता है। वाह बड़े मियाँ 
बाड़ | खुदा भू ने बोलाबे, तो हमारे अब्बाजानसे पचास-सा5 बरस बढ़े होगे 
ओर अम्माजानकों तुमने गोदमें खिलाया हो, तो ताज्जुब नहीं । खुदा गवाह 
है, तुम मेरे दादाके थापसे भी बड़े हो, मगर बाहरी किस्मत कि आप मेरे 
शौहर हुए, | जमीन फठ जाय, तो मैं घँस जाऊ | 

तुम्हारी जबान बीबी |" 
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आाजाद--जनाब, इसका जबाब किसी बड़े मुन्शीसे लिखंवाइये । 

बूढा---बुढ़ापेमेँ अब कभी शादी न करेगे । 

आजाद--बाह, क्या अभी शादी करनेकी हृवश बाकी है ! अभी 
पट नहीं भरा ! 

बूढ़ा---अब इसका ऐसा जवाब लिखिए कि दाँत खट्टे हो जायेँ। 

आजाद--आप ओऔरतके मुँह नाहक लगते है। 

बूढ़ा--जनाब, उसने वो मेरी नाकमें दम कर दिया ओर सच पूछो, 
तो जिस दिग उसको ब्याह लाए, माक ही कट गई | ऐसी संचल औरत 
देखी न सुनी। मजाल क्या कि नाकपर मबखी बैठ जाय | 

आखिर आजादने पत्रका जवाब लिखा[--- 

“धरी अलबेली डैल-छुबीली, नादान बीबीको उसके बूढ़े शौहरकी 
उठती जवानी देखनी नसीब हो। वह जुग-छुग जिए. और तुम पूर्तों फलो 
दूधों नहाश्री, अठारह लड़के हों और अठारह दूनी छुत्तीस छीकरियाँ। जब 
मैं दालानमैं कदम खखूँ, तो सब बच्चे 'श्रव्या ग्राण, खिलोने लाए, पटाखा 
लाए? कहकर दौड़ें मगर डर यह है कि तुम भी अभी कमसिन हो, उनकी 
देखा-देखी कहीं मुफ्े अब्या न कह उठना कि पास-पड़ोसकी औरतें मुझे उग- 
लियोपर नचावें | मुझे तुमसे इतनी ही मुहब्बत हे, जितनी किसीकों अपनी 
बेटीसे होती है, अपनी नामीको में ऐसा प्यारा न था, जितनी तुम मुझे प्यारी 
हो। और क्यों न हो, तुम्हारी परदादीको मैंने गोदियोमें खिलाया है और 
मेरी बहनने उसे दूध पिलाया है। मुझे तुम्हारी दादोका गुड़िया खेलना 
इस तरह याद है, जैसे किसीको सुबहका खाना याद हो । तुम्हारे खतने 
मेरे दिलके साथ वह किया, जो बिजली खलिहामके साथ करती है, लेकिन 
मुझ एक बड़ी सिफत यह है कि परले सिरेका बेहया हूँ। और क्यों न 
हो, शर्मओरतोंकों चाहिये, मैं तो चिकना घड़ा हूँ । साना कि आँखोंमें नूर 
नहीं, मगर निगाह बड़ी बारीक रखता हूँ; बहरा सही लेकिन मतलबकी 
बात खूब सुनता हूँ, घुड॒ढा हूँ, कमजोर हूँ, मगर तुम्हारी मुहृब्बतका दम 
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भरता हूँ | ग्दारा प्यारा-प्यारा सुखड़ा, रतीज्ी अँखियाँ, गीरी-गोरी धदियाँ 
जिस वक्त याद आती हैं, कलेजेपर साँप लोगगे लगता है | गुम्दारा चाँदिनी 
तवर्म मिखस्कर निकलना, कमी मुराकिराणा कमी खिलखिलाना-किसकां 
शुरमाना ! कैसा लगाना ! और तो और, ठग्दारी फुर्तीमे दिल लोद पीट 
है, कशेमेपर चोट है | फिरकीकी तरह चारों ओर घृमना, मीरोंकी तरह 
भूमना, कभी खेलते-खेलते मेरी चपतगाहपर टीप जमाई, कभी शोलीते वह 
डॉट बताई कि कलेजा काँप उठा, कभी श्राप-ही-आाप रोना, कभी दिग-दिन 
भर सोना, अरृहृड्पनके दिन बारह बरसका सिने, बीबीजान, वुमपर शुर- 
बान, ले अब कहा मानों, हमें गनीमत जानी। मैं खुबका चिराग हू, 
हवा चले या न चले, गुल हुआ, अब गुल हुआ | इबता हुआ आफतात 
हूँ, अत्र डूबा, अब डूबा । मुके सताता, सुणपर सौ हुए । तुम खूब मानती 
ही कि मेरी बातें कितनी मीठी होती हैं। स्तर बरस हो गए कि दाँत 
चूहे ले गए, तबसे हल्ुएपर बसर है, फिर जो रोज हलुवा खागगा, उसकी 
बाते मीठी क्यों न होंगी । ठम लाख रूठों, फिर भी हमारी हीं, बढ़ शुभ 
ध्रढ़ी याद करो, जब दम दूहद्या बने, पुराने शिरपर नई पड़ी जगाएं, 
मुर्गेकि बराबर घोड़ियापर सबार, 'गीडी पोई जाते थे, ओर वृम हुलहिन 
बनी, सोलह सिंगार किए. पालकीमैसे कॉँक रही थी। हमारे गालोंकी 
भुर्रियाँ, हमाण पोपला मुँह, हमारी टेही कमर देखकर खुश तो गे हुई 
होगी ! और क्योँ लिख, एक नसीहत बाद खखों, एक तो मेहेटेल ने 
जाना, दूसरे श्रास-पासकी छोकरियोंकीं गुददरयोँ ते बनाना । खुदा कर, अंधे 
तक जमीन और आपतमान कायम है, तुग जवान सती, और मादान रहो, 
हमारे सफेद बाल तुम्हें भाएँ हासिद खार साएँ । 


वुददाश घृढ़ा शोहर | 


बूढ़ा--माशा-अहलाह । आपने खूब लिखा, मगर इस ख़तकी जे 
कोन जाय १ शगर डाकसे भेजता हूँ तो शुम होनेका 87, उसपर तीन 
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दिनकी देंग। अगर आप इतना एड्सान करे कि इसे वहाँ पेंच थी दें, 
ती बषा पृछता । 

आागाद नैलानी तो थे ही, तममे हर्ज क्‍या है, साँडनी मौजद है, 
चल्नूं इसी बहाने जश दिल्‍्लगी देख श्राऊं। कुछ बहुत दूर भी नहीं, 
सॉद्नी पर भुश्किलसे दो घंटेकी राह है। ओले,--आप बुजुर्ग आदमी हैं, 
आपका हुक्म बचा लाना मेरा फर्ज है, लीजिए जाता हूँ। 


407 है “रस 


/ थी चने 


0७०४७: ५४५४ ७४७४ ४८७४७४५.॥ 
[ ले० --आ्रीमीवाराम गुप्त विनोद ' डी० काम, ए० एम० 
आईण एस० ई० ] 

(आशुनाथ, 

गआगनाश | यह बया लिख दिया ! प्राणुनाथं, आगवह्ञभ, मार्श|आर, 
आाहि यह सब तो गवाह भाषा है | डियर' जा्लिज्', पाई शो आदि 
में बितसी मथ्ुर्ता है उनके आगे ये शब्द शुप्क प्रतीत होते है, तथापि 
भावुभाषा होनेते बीलनेस वो नही, १९७ लिखनेश शपश्य ही शेखभी्े 
निकंत्र ही पढसे है । हमलोीग विश्वविद्यालयर्त पे म-परिणयके साय सदा 
आंग्रेजीहीक (गए आदि प्रयोग करते थे। एन शब्दोंस हमारी पृरमी स्थृति 
हरी हो जाती हे । गेगे प्रथम आर आपकी विश्वविद्यालमके सात्मचंपर 
विवृषकका अमियव करते इखा था| दूसरे दिवस आप कालेज चले जा रहे 
थे। सत्रिकता आपके चेदइरेका पाज़हर और काला रंग भलीभौँति छूट नहीं 
था, इससे आापड़ी शंक्ष अजीओ दिखाई पक्षती थी। उसको देखकर में 
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हँसी नहीं रोक सकी | मेरी भुरुकुराइटकों आपने देख लिया श्रोर उसका कुछ 
और ही अर्थ लगा लिया । बस यहींसे नवीन नाटकका प्रथम हश्य आर 
हुआ । आप मेरे पीछे हाथ धोकर पड़ गये। को जानता था कि एक 
दिन मेरी शादी उसी माँद़्स ( क्षमा करना मिस्टर विदृषकसे ) होगी। 
आप जहाँ मिलते, नेत्रींसे संकेत करते, हृदयगर हाथ रखते, टंढी साँप 
लेते | में नीखी निगाह करके कभी-कभी सुस्कुराकर चल देंती | मुझे आप 
निष्छुर समभते | कभी-कभी आपकी जबानसे आह जाहिग, मार डाला' 
के शब्द निकल जाते | उन शब्दों की सुनकर मुझे बढ़ी प्रसन्‍ग्गता होती 
अमिमान होता, गर्व होता। दिलमें खयाल द्वोता, मैं बड़ी सुन्दरी हूँ । 
लोग मुझको चाहते हैं। आइ नेके सामने खड़ी होकर अपना रूप शापती- 
श्राप निहारती और खुश होती थी | परन्तु मेश हृदय भी पाबाण ने था। 
मैं भी आपको चाहती थी, परन्तु कुछ कह नहीं राकती थी। दोनों और 
से बायरलेस' चलती रदी। श्रन्त में 'कमत्रोकेशन' ( उपाधि मितरण ) 
के दिन आपने समय निकाल ही लिया और आपना प्रथम पत्र गुझकों 
दिया | बस यहाँसे बाँध हूट गया | हमारा पत्र-व्यवद्वार चला, ल़ि५-छिंप- 
कर भेंठ चली | आह; वह भी कितना शुरदर समय था | इम चोगीशे 
मिलते, हृदय सशंक रहता, सदा भय रहता कि कोई देख मे ले, थाधुर 
पर्तो की खड़खड़ाहइट के कारण हमलोग पीपलके पत्तोंकी तरह काप 
लगते, पर्तु तथापि बह्दी बन्द मिनट थी हमारे लिये स्वरसे बहकर 
होते। हमलोग पुनः मिलनेका निश्चय कर प्रथक होते और पृमर्मिलम- 
तककी घड़ियाँ किस प्रकार काठते, लिखना कठिन है। 

; सैंने बी० ए० पास किया, आपने एम० ४० | हमारी पढ़ाई ग़ाप्त 
8६। हमलोग बिछुुड़ गये। आह उठ रात़िका वर्णन जबकि में आरपते 
शधथक हुई थी किस प्रकार करूँ। रातमर रोती रही। हृद्यमें होता था 
उद़्कर आपके पास पहुँचूँ। जब आपका पत्र मिला, कुछ तसान्नी 7४ ॥ 
आपके पिता तथा मेरे पितामे हमारे सम्बन्धके लिगे पतरन््यवहार आस 


जी कि लीज | 
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छा | यह सके आपकी कार्रवाश थी। आपके मिन्रोंद्रारा मेरे पिताकी 
प्रेरित किया गया। रब कुछ तय ही गया। हमारी भमीझआशायें फल्ीभू 
होती हुई दिखाई पड़ने लगी। परन्तु जब मैंने सुना कि आपके पिताने 
तिलकका घन कम समशक्तर शादी करनेरों नाही कर दी, तब तो में मर» 
शासन्न हो गई। हमारी दशा उन्हीं प्रेमियोंकी हुई जो प्रयाग एक 
गंगाये और एक यमुनामी मौकापर रापार होकर संगमपर मिलनेकी श्राशा 
से झार्ष, परस्तु रंगमपर इन दोनों नदियोंकी धाराओके वेगसे दोनों गाँवेँ 
टकराकर अलग हो जाबे । संयोग होते-होते रह।। आपके पिता इसने 
शिक्षित, समाजत इतना बढ़ा पद रखते हुए भी तिलक के पश्षपाती 
श | हा | इस तिश्ञककों अथाने पता नहीं कितसी युधधियोका सस्मानाश 
किया, किवने ही माता-पिताओंका संहार किया | अब यह हमारे जीवनकों 
नए करनेवाला था। परुच ईशरकी कृपा हुईं | समभौता हो गया । 
छन्तों शादी हो गई | हमलोग एक सू्र् बंध गये। विचार था, 
अब सत्र आझापदाय दूर हो गयीं। अब हमारे हुतगोंकी जालाये शान्त 
होंगी। परन्तु विधिनाकी विधि कौम बताये । गाहों तो हमारे 'धनीमून' का 
समय आया, कहाँ आपको राजा साहिवके यहाँका तार मिला कि आप 
पआराइबट सेकेटरीके पदपर निधुक्त हो गये, परत चल्ले आइये।पघरमरने 
इस समाचारती प्रसक्षता मनाई, इधर शॉथेश हो गया। शाप खले गये 
मेरे हृदयकी ब्याज्ञा अधिक बढ़ गई | में आपके वियोगम तड़पने क्षमी। 
संगार गूना दिखने लगा। है 
छ6, देखिये कोयल बोल रही दे। इसका यह अर्थ है कि मैंमे 
इसी राव आपकी यादर्म और इस पन्ने बिता दी । पत्र शिखकर मैं 
अपने हुठथका उदुगार प्रकट कर रही थी। इससे मभाको कुछ सांलना 
मिल्ल रही थी । पाव भर रहा था। परखु इस परापिम कोयलने अपनी 
कूकती सा गैस हुए घाषकी नौ हाला | उससे पुनत्तः रक्तकी भारी प्रवा- 
हित हुई । मैरी दशा तो इस समय उस पुरषकी तरह है जो कि अपने 


६४ लवू लेटसे 


सुन्दर उद्यानमें, जिस भाँति-माँतिके सुन्दर सुगन्धित पुष्प लगे हुए हूं 
ट्हल रहा ही, बाटिकाकी सुन्दरता देखकर मग्ध हो रहा हों। एक सुंदर 
गुलाबके पृथ्यकों तोड़कर सूप्रभाचाहता हो, परुत उसपर बैटी हुई शहृदकी 
मक्खी उसकी काट ले | हाय ! हगारे पास सबकुछ ६, परन्तु किस काम 
का ? मुझसे तो बह भला है जिसके पास कुछ भी नहीं । 

ग्राणँश॥वर, मुमसे तो कहकर गये थे कि अधिक-्से-्श धिक एक भासम 
अवश्य बुला छूँगा, पर्स अब तो तीन मास व्यतीत हो गये । आपने शुध 
भी न ल्ली। सुध कैसे लें ! सुध लेमेकी सुघ हो तो शुध लें । वहाँपर ती 
शाजासाइबके साथ गई-नई “मिर्तों! से भेंट करनेसे ही फुर्सत नही भिलती 
होगी । मुझको कौन पूछे । क्यों, कैसी पते की कही ! खेर, आप प्रमर 
बनकर मिन्न-मिन्न फूलोंके रस लें, परन्तु इस पृष्पके लिए तो केबल एक 
ही भ्रमर है | यह पुष्प बनमें अकेला खिला रहकर ज़ुक जाबेगा | 

3 | मैंने बहुत लिख बाला, परन्तु हृदयका बोभा अभी हल्का गई 
हुआ कहाँ हमने विचारा था कि किंसी बड़े शहरा। रहकर दोनों शिक्षा 
विभाग कार्य करेगे और कहाँ सुझे चूहहेचक्कीसे काम पड़ा ! जिन वस्तुओं 
के सम्बन्धी मैंने केवल पुस्तकॉर्म पढ़ा सर था, आम वही हमांश कफ 
पढ़ी। मैं शिक्षिता हूँ, परन्तु मुक्त रसोई बनानी पड़ती है। गाताजी 
( सासजी ) सदा बिगढ़ा करती हैं कि मेरे घरत मेम लाकर डाल दिया । 
एक दिवस सब कोई मुझसे नाराज थे, में बढ़े परिश्रमंसे मोौलम तैयार 
क्रिया । दो-तीन सब्जियाँ और खीर बनाई थी, परन्तु किसीने उराकी सरा- 
हना न की। मैंने तो खाना छुआ ही नहीं। नौकर मी खाकर इसने 
लगा। कहने लगा कि बहूजी, दाल और साग राब मीट हैं और खीर 
नमकीन है। आपको नमक ओर चीनीकी पहचान नहीं। हुसों सैशा 
क्या कहर था | डिंबोंपर नमक और प्यीनी' लिख देगा धादिये था | 
अस्त, शब भावाजी रतोईके समय रादा सरपर सवार २हती हैं। दिनभर 
' तो काम करती हैँ और रातभर याद करती हूँ । हृदय मेरा भरा हुआ है, 
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यदि लिखती जाके तो झब्त मे होगा। ग्राणमाथ, क्षमा करो, शीक्ष 
दर्शन दी। 

झआापकी दर्शनागिनाषिनी 
कुमुप [४ 


शालिव्न, 

पत्र तुम्हारा गला । इससे बेकली पेंदा कर दी | पुराना दृश्य, पुराना 
जीवन, सब आधिीके सामने नाचने लगा | कालेजकी पढ़ाई, तृम्हारी बाद, 
तुम्हारी निष्ठश्ता, छुश्हारा विभोग, तुम्हारा मिलन पुमा वियीग रिनैममाके 
खिन्रपथकी तरह दिखाई पढ़ रहा हे । क्या करे, विवश हैँ | तुलसीदासका 
गन प्राधीन सपनेह गुख माही” सत्य ही है। जोग मेरे पदको ईगकी 
इह्टिसे देखते है, परन्तु मैं जानता हूँ कि यह पद कैसा है। एक मिनथ्का 
भी समय अपना नहीं है। बीलो तो राजासाहिबके लिये, लिखों तो राजा- 
पाहितके दिये, सीची तो राजाताहिमके लिये; चक्षी तो राजासाहिबके लिये 
ग्र्थात मैं राजालाहिबका एक अंग है | मैं उनका मुंह हैं, हाथ हैँ, जिब्ना 
3 | करना तो सब कुछ माफी ही पड़ता है। मुझे मींद आ रहो ही, 
उरूतु राजासाहिबकी जमतक नींद ने आये में कह मही सकता कि मुझको 
नींद आ रही है। इस सीकरीम केवल शरीरहीकी नहीं परणतु श्रपन्री 
आत्पाकी भी बेचना पड़ता है। सेरटरी देखता ऐ कि राजासाहिब अनुखित 
कार्य कर रहे है, परन्तु वह बोल नहीं सकता । उसको भी हॉ-म-होँं मिलामी 
पक्ष्ती 6 | यथ्ञपि मैंने कंबल तीम भात ही यह भीकरी की ४) पशु 
४भकों इसमे घुण। हो गई है। में स्वात्रता चाहता हूँ, परस्त गे पातंत्र 
हैं। मेरी दशा पिंसड़ेंगे कद नाभा भातिक बहुमुएय भोजन पानेयाते पक्षी 
की बरह है; परत था। भी भले एक बाते उत्तम हे। उसको ते 
प्ौलनकी खतग्जवा है, परूत मुझको बह भी नहीं। मे शीघ्र ही इस 
गौकरीकों छोड़नेबाला हैं । 
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(गये, त॒मने विलायती' 'मिसों'के सम्बन्ध लिखा दे । वह वो तुम्होरे 
चरणोंकी धूलकीमी बराबरी नहीं कर सकती | उनमें केवल चमक दमक ४, 
हद॒य नहीं | वह तो तितलीके समाय हैं। पखके साथ तलितली बढ़ी सुंदर 
दिखलाई पड़ती हैं । बच्चे पीछा करते हैं | बढ़ी कठिनताव परिश्रमरी पकड़े 
पाते हैं। पकडते ही, पंखीपर हाथ लगते ही, पंख दठ जाते हैं ओर केवल 
कीड़ा रह जाता है ! बच्चे उस भयानक कीड़ेकों देखकर डुकराए देते है | 
समभदार मनुष्य तितलीकी उड़ते हुए केवल देखकर ही प्रसन्‍्य होता है, 
उसके पीछे दोड़ता नहीं ; क्योंकि बह उसकी वास्तविकताकों शक्की भाँति 
जानती है | विलायती मिसों और हिन्दू राणियोंमि विल्ञायती तथा एिन्हु- 
स्तानी पुष्पोंका-सा भेद है। विल्ञायती पुष्प देखने सुन्दर परन्तु गन्धरहित 
होते हैं। इनमें अनेक रंग होते हैं, तड़क-भड़क होती है, जिससे यह 
साहबोंके बँगलॉकी शोमा बढ़ाते हैं । बहुत हुआ माली उनको तोड़कर 
गुलदस्ता बनाकर भोजनके कमरे अ्रथवा बैठकर्मे सजा देता दे । हिल्हुस्तानी 
पुष्प बेला, जूही, खमेली, मोतिया आदिका सादा संग होता है। इसी 
पिलायती पुथ्योंकी-सी चमक नहीं, रंग नहीं, परन्तु हमे वह बस्तु है जी 
उनमें नहीं | इनमें सुगंध है। इनको तोड़कर स्मालाई आँध लीजिये गए 
भुरक्ता जायेंगे, नश हो जायेंगे; परख अपनेकी न४ करके भी आपनो अपना 
देंदय, अपना सार दें जावेंगे। आपके रूमालमें हफ्तों उसकी खुशबू 
रहेगी। उनकी स्मृति बनी रहेगी । इनकी स्थृतिकों सदाके लिये बनागे 
रतनेके लिये इमका अक ( एसेंस ) निकाला जाता दै। परूतु विज्ञायती 
का नहीं । विल्ायती पुष्प साहब ल्ोगोंके कोट्के बटन होश की शीआ 
बेशक बढ़ा लें, परन्तु हिन्दुस्तानी पुष्प अपने हृदय को छिंदाकर गालाके 
रुपमें हिन्दुस्तानियोंके कठसे ही लगते हैं और उनके हृद्यपर भूलते है 
तथा अपनी झन्धिकों मस्तिष्कम पहुँचाते अर्थात्‌ उसके अन्दर और 
बाहर दोनों स्थानोंको सुख पहुँचाते हैं, उनके शरीर और आत्मा दोनोंकी 
प्रसन्‍्न करते हैं। 


प्रम-पत्न द््फ 


जे. अमन 3रणकक के» के करी व का के अ० 


प्राणुधरी, धरराश्नों नही। में शीघ्र ही मिलनेवाला हूँ। त॒म्हारा 
वियोग अ्रत्र सदा नहीं जाता । यह कष्ट जो हमकी प्रतीत दोता है, केवल 
हमारी ही मूल से। द्वा पृवांग होकर पश्चिमी शिक्षा और स्यताके फेर 
में पड़े है । तने शिक्षा प्रा्त की मेगोकी स्वच्छुंदता प्राप्त करगेके लिये, 
शीर मैंने शिक्षा प्रात की दासताको बेड़ीग जकड़े जानेके लिए, दोनोकी 
भूल थी। यहे शिक्षा केबल गरेमोके दिये ही उपशुक्त ह। उनके पति 
गौकग करते हैं और मेगसाइब शोग शिमला, मंधूरी आदि स्थानोरगी गुल- 
छुरं उड़ाती फिसती हैं। ब्यों दोनेपर घायकों सुधुर्द कर दिये जाते हैं । 
बढ छपयी गाताके प्रोक्षो जानते तक नहीं। परन्ध हिलुस्तानी छिोंका 
स्थाग ्द, आपने पत्तिके साथ । दा्वारी भी शिक्षा गदि हिन्हुस्‍्वानी घ्रक्ष 
लिये हुई होती तो! नमक और चीनीमें फर्क बतलानेके लिए उनको मिस्म- 
शिम्त डिब्बामिं नाम लिसकर रखमेकी आवश्यकता नहीं होती | भरदि 
मैरी भी शि .। वीक रुपसे हुई होती तो मैं भी देशकी शिल्पकलाके लिये 
अबत्न करता फिरसता ने कि अपनी आता बेखकर चार गैस कमानेके 
लिये । गुके शेद है कि हमार देशवाल्े इस दशाकों नित्य देखते हुए, भी 
दाथ-पर हाथ रे गैठे ६९ है और कुछ करते गहीं। 

हदयअरी | कालेजका प्रेम पश्चिमी ग्रेम था। बह 'कोर्टशिप' था। 
पश्चिमी गरमका अ्रत्त 'दाइवोर्स' ( विध्डेद ) में होता है। मेरी शरँखें खुल 
गई ४। में हपने आपको सम चुका दूँ । में इस प्रेमकी पश्चिमी प्रेम 
नही बनाना चाहता, जो कि क्षण-भंगुर हो; बल्कि श्र गम बनाग 
चाहता है। मुझे आशा है कि तुम भी इसी आपर अेमका स्वप्म देखती 
ही। हार पूर्वी गरम सदा एक समान रहता है। चाहे दोनों शरीर एक 
स्थासपर हों ख्थवा सदहक्ों कौरकी दूरीपर हों पर हृदय एक रहता । 
देशमेस, रपर्श करनेसे, आलिंगगस मम बसों ऊपर नहीं उलुजता और 
नहीं विनोगके समये सभुद्रकी पेंदीसि चला जाता है| यह तो भावनाों 
शरीर उमग्ोंकी दशा होती है। हमारेंगे श्रमर प्रेम है, श्रविचल प्रेम है, 


ह््द तब लेट्स 


स्थायी प्रेम है और देशीय प्रेम है ! 

गें आशा करता हूँ कि ठुम मेरे भावोंकी सलीमाति समझ गई दोगी। 
माताजीकी देख-रेखर्में शीघ्र ही श्रादर्श गहिणी बन आशोगी | मे श्री 
कुछ और लिखता । कितने दिनेकि पश्चात्‌ यह लिखनेके लिये थीड़नशा 
अवकाश मिला है, लेकिन टेलीफ्ोनकी घंटी बज रही है, राजासाहिबकों 
इस एक बजे रातकों भी मेरी आवश्यकता पढ़ ही गई। हा, ईश्वर | * 

राजासाहिबके यहाँ तरत्त आनेकी बुलाहट है। मोटर बाहर खड़ी ऐ। 
मैं देर नहीं कर सकता । अच्छा प्रिये, तृमको गैरा प्यार, श्रालिंगन और 
सबकुछ । कुह्दारा 

देश 


प्राणुश्वर, 

आपके प्रेम-पत्रने मेरी ऑँसे खोल दी । प्रेम क्या है, संसार गह्ढी 
जानता । वह स्तिवेकि रंग, रूप, मुस्कान, कटाक्ष, हाव-भाजपर ही भुस्ख हो 
जाता और उनके पीछे दौड़गे लगता है। इसे दी वह मेगा कहता है | इस 
नश्वर शरीरके बाहरी हाठ-बाटपर मरनेवाले भला क्या जानें, प्रेम क्या है ! 
अपनी इन्द्रिय-लोलुपताकों ही श्राजकलके नवथुवक तैम कहते है | वाएजओं 
में, विश्वविद्यालयोमिं हमारे सुवक प्रेमका अभिनय करते हैं और पित्त 
मेंमकी बदनाम करते हैं। श्रापके पषनने मेरे दिल्ला| नवीन शक्ति उहपस्ध 
कर दी, नवीन-भाव पैदा हो गये और अब मैं नया संसार देख रही ( 
सार संसार प्रेममय दिखाई पक्ष रहा है । 

आज एक ग्राताजीका फ्रिड़ना, अकना-सकना मुभकी ऋऔत अर 
शांत होता था, परतु में समझ गई | यह उसके केवल प्रेपके कास! थे | 
वह मुझको आदश ब्यू देखना चाहती हैं। उनका प्रेम इस पिगड़नेसे 
ही भल्कता है। मैंने गहस्थीका बहुत सा काये सीख लिय। दे। माताजी 
भी प्रसन्‍न रहती हैं | 


प्रभ-पत्र ६९ 

गेरे देवता । झाप दशन अवश्य देव, परख नोकरी छोड़कर नहीं। 

इसमे पिलाजीकोी हुःख होंगा। में बढ़ी स्वाथिनी है कि आपको आनेके 

जिये लियती हु, किन्‍्य क्या करूँ, हंदय नहीं मानता। आपके दर्शनके 

लिये हृदथ अकुला रहा हैं। पस्नीका स्थान पत्तिके चरणुसिं है। में 

आपकी गेवा करके अपना वृष्यु जीवन सार्थक करना चाहती हैं । आशा 
है श्राप इस दासीपर शीघ्र कृपा करेंगे | 

खश्णु-सैविकी-+- 
कुछुप 


डिथर पुष्पा, 

गुहारि पिताकी तबधीलीने मेंरे संसाशकों शं धर कर दिया। भला इस 
हाविभीकी एक स्थानसे दृसरेश्थानपर शेजकर, उनको रादा खानाबदीश' 
कनाकर सरकारकों वयामजा आता है | जहाँ इस गरीबैंकी जरासी शहस्थी 
जमी, कुछ मित्र बने कि सरकारका १रवाना आयब---तुम तबदील कर दिये 
गये । बस बाधी बोरिया-ग्रिस्तर, खागे हो जाश। सहलों गपये व्थर्थके 
टी० ए० (गह खर्च ) में इसी प्रकार व्यय होते हैं परुतु बेकारी हु 
करनेके लिये सरकारके पास प्से नहीं। पेंसेका सवाल करी तो तुम्हारे 
अपर देकसका बोभ लाद दिया जावेगा । 

डालिंग, में तो अपने धूने संसारका जिक्र कर रहा भा, पह्लु इस 
प्रकारी बीच कहते टांग अड़ा दी ? तुम भी कहोगी कि कैसा पागल 
है। अंगकी बातें करता करता राष्ट्रीसता दिखलाने लगता हैं। परभ 
५यें, जी हुदयर्म रहता है निवाल ही पढ़ता है। हमारा तुम्दारा परिचय जश्न 
इसी राफ्छीय कार्यके सिलसिले हुआ तो थह कीड़ा मेंगे मस्तिभ्कसे 
किस प्रकार मिकह जाग १ जब हें बॉधकर कैदीकी भाँति हुम्होँरे पिताके 
शरामने उ५ष्यित किया गया तो हुमने दया की | धुफ प्यास तड़पतैकों 
जहा पिज्ञाया । उस जल्लेकी तृष्णाकों शाम्त करके दूसरी तृष्णा श्रारण 


विकार ्ः 
छठ तप लेटस 


कर दी। तुमने मुझफो जल देकर मेरे हृतयकों कबित्‌ आहरी झपरो 
शास्त किया हो; परन्ठु उसमें उसी रमय दूसरी ज्वाला उत्पन्न हे गई | 
वह ज्यादा जल्ते शान्त होनेवाली ने थी, न है। तुम्हारे उस जलने मैं? 
सूखते हुए: हृदयके पौदको हरा कर दिया। एष्प ते तम्हाग नाम व्यर्थ 
रुखा गया है। तुम बास्तवर्म माली हो । 
जबंतक ठग यहॉपर थीं, दिनभें एक बार तो दर्शन शनश्य ही हो 
जाते थे | इसीके लिये मैं सदा अपनी कोठरीग अगले के गागने मेठकर 
बाहरी रूपसे (स्तकोंका ध्यान करता, परन्तु अन्दर तो तुम्दारा ध्यान 
रहता। पुष्प, जिस समय स्कूलके लिये तुम निकलती तो ॥क बार गोरी 
खिड़कीकी ओर देखकर मुस्करा देती | उस समय भेरी हृदय-वाथ्काके 
सब पृष्प खिल उठते। परन्तु अब ते उुम्हारे खली जानेसे यह वाहिका 
सूख चली है। जिस बागका माली ने होगा बह बाग अला कबतक हरा- 
भरा रहेगा ! दाय | जिस दिलमें ध्प ही (ष्प था वहपिर श्रत्र सिर्फ काटे 
ही रह गये | 
पढ़ाई समाप्त हो चुकी है। कालेज बन्द है, पर तथापि भेरा स्थान 
अपनी खिड़कीपर ही हैं। में जानता हूँ कि तुम श्रत्न उरा बालिगे नहीं हो! 
और न ही इस खिड़कीसे तुम्हारे दर्शन हो सकते हैं। परन्तु हृदय नहीं 
मानता। खैंचकर उसी स्थानपर ले जाता है। दिला श्ाया था कि 
किसी बहानेसे तुम्हारे यहाँ आरा; पर कोई बहाना ही नहीं मिलता | में 
जानता हूँ. कि हमारा तुम्हाश संबंध असम्भव है; परन्तु क्या करें, हृदय 
नहीं मानता । देखो कोई बहाना हँदता हूँ । न होगा तो कामेजके लिये 
चन्दाके ही बहाने वहाँ पहुँतूँगा, परनलु एक बार मम्हारे दर्शन 
अवश्य कश्या | 
8 0044 
मंकाश 
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हज कक 5 मा और के आय मु 


डिबर प्रकाश, 

त् गुम्दारा मिला | तुम बढ़ी प्ष्टवा करोंगे; यदि मह्ांपर किसी बहाने 
आझोगे। गम गेरा भ्यान छोड़ दी । मेरी शादी श्रव तय ही चुकी हें और 
कुछ दिनोगे शादी हो जावेगी | में किसी वृस॑रेके घर चली जाऊंगी। बह्ी 
मैरा पति होगा | धर्मके अनुसार इसकी उसके सिया और किसीका जिन्तग 
ने करना लाहिये। यह में जानती हूँ कि तुम सुझके प्रेम करते हो शोर 
मैं भी इस पश्रपर कुछ अग्रसर हुई थी, परन्तु बह सत्र तबपनका सेल था । 
प्रकाशका कार्य है तिगिरकों दूर करना । प्रकाश, हम मेंरे पथ-मदर्शक 
बनी | मुझे अपने सच्चे मार्गपर थाने दो। में जानती हूँ कि मैंने बढ़ी भारी 
भूल की कि एुम्हारे ग्राककों बहुनेका रामय दिया, श्राशा दी; पर में परत 
हूँ। भारतकी शदकियों सदा परतन्े हैं। उसका शविष्य उनके भाता 
पिताके हाथ है। चाह बह डुना दे अथवा उबार लें। बस, तुम 
आई प्रकाशके सिवा और कुछु नहीं कह सकती । क्षमा करना, इस सभा- 
चारते तुम्हारे हृदबकों कष्ट पहुँचेंगा, परुखु में क्‍या करूँ, पर हूँ। 
आाश। है तुम मुझे धर्म-पथपर चलनेके लिये रह करोंगे और इस कार्यों 

सहायता! दी दोगे | 
खनुगहीत[++- 
पृष्पा 


पृष्पे, 

पत्र वृम्हारा मिन्ला। हृदयकों परेथर बनाकर पगढ़ा। सशकों जो 
आपात पहुँचा है, वम स्व दी समश। सकती ही । में तुगकी पं्-अ्र्ट 
करना महीं चाहता । आर ठुपकी सदा सुखी स्से । हा्हारे सुखर्ण मैरा 
मुख है | मे वाह रातेंगे कभी ने आाऊंगा। में अब देशभमशणकी मिक 
लता हूँ । देशसेवार्म प्राण-अर्पण कर एूँगा। ईखर जी करता है भ्ता ही 


७२५ कब-लेटर्स 


करता है। मेरी दश-सेवार्म एक यही कौँटा था, वह भी निकल्ञ गया। 


मैंने जो बुछु घृष्टता की थी, उसके लिये क्षमा चाहता हैँ । 
वुम्दा[रनल 


भकाश 





० 


बह पत्र-पुष्पांजले ३७ 


[ स्वग्रिता-- श्री रामचन्द्रजी शुक्ल 'सरस! ] 


तिद्धि श्रीयुत | जोंग लिखी गोकुल ते प्यारे | 
राम राम बंचने श्याम गोपाल | सुर | 
कृपा रावरी थों इसे, रोत्र विधि सेत्र आनन्द | 
रही द्वारिका में सवा, राक्ुशल है अन-चन्द-- 
“मगांवे राचिका || १ ॥ 
झही भाग्य है आज, राबरी पाती पाई। 
केसे हूँ तो भत्रा सुरुति, हमरी हूं आई! 
लिख्यों कि जो अवकात कछु, मिले न पाती हँत॑ | 
तति जनि जागो पस्बों हमेरे हिंय लें वेत--- 
““>तत्य गहुणजञ सी ॥ २ ॥ 
लिख्यो कि रहि-रहि ग॒रति तिहारी हमको आये | 
कैसे हू कहुँ कबों बैग हित खपल मन पे !! 
करि सुत्रि इमरी होत जो, हिय राबरों मिहाल | 
फिए-फिरविनती करिकहीं, इतनी रसिक रसाल--. 
-“जिसागे तो हृह हमे ॥ ३ ॥ 


 ग्रेस-पत्र 


रहों जीने बिधि सुखी, श्यासजू सोई कीजे | 


सुमिसुनि तुमको सुखी, हुखी इस तो है जी. जे [| 
मिरह-व्यथा वैसेद्ि दहे, सुनि पूर्ति तुम्हें बिदाल ! 

होते हाल, जी, का कहें; जानत तुम गोपाल---- 
ह  ““बनेबस्था गरम की ॥ ४ ॥ 
- लखि निज हिय॑ में तुम विज्ञॉचन को शुख लेती ! 
' वंब सुगना सो बीलि; खोय र्तना दुख देंतीं |! 
रहो सही सब हुंश्त दुख, लहि रावरों संदिश ! 
'ज्ानि परे नहि मेक हू, हो तुम बंधे विंदेश--- 
.. :४ >>मुदित थातें हियी ॥ ५ ॥| 


मे सेपनर्म नि श्याम -तुप्त सो सिलि लेती | 
. 7... .% लगीं कलियाँ खिलि लेती !! 
- /. & जहे कंदस्थ कल छुज्ज |. 
| मुनि लेती बेडि के, वह मुरंणी की गुझ्--- 
, है आमधुर काने! बसी ॥६ | 
इतनी चिन्ता तको; साह: ४ तई हमारी। 








मुदित रहो. ठम मिच, चित्त में विपिन-विंहारी | 
हैं. तर्ता, तूमः बसंत: हो! 










कृषा पक्ष आभ ५ 
पं 2] 


हंसरे _हिये। हंस | ह॒ 
ये दश्स आस प्रानैसे--- - 
ते शुभम ॥ ७. 








वैयाकश्श 


दम्पतिका द पन्नन्व्योहार 


प्रशयद्त--सपसिद 
साहित्यमप्रण खर्गीय श्री प॑० 
प्रशयिनीका पत्र 
ग्रियबर, ग्रियतर, प्रियतम प्यार | 
फागुनो क्‍यों जेठे न्‍यांरे ! 
इमनगा कब सम्धी होएे ! 


श्ुद्धछप मरे । 


| 








गुप्रप्तों मिले सफल मम जीवन! 





ता. ध० प्वाधीने, हल 
लुप्त विन हम है अति ही दोन | 





-अपादान: कारक गईहिं चहि 
जग सास यहाँ अति रहिये । 
: “करन 

शार्ती - काने 
#स्यृति स्वत: कब होंइिह दूर 
“विंपतंस' की चलिए इसूर 
"5 आयी: यहाँ में -छे 











' हुहारी 





हम प्रथय तुम जात विल्लच्छुन, « 


 शहझार तुम कंपिंता हम हैं, .. 
बना तुाहारे हम बंद £ |. 





विनोदी लेखक और आलोक 
जगस्नताथ अंसोद चतुर्वेदी 


प्रणशयीका उत्तर 
हैं भगवती ! प्रानकी प्यारी, 
पायी खिटुटी आज तुखहारी | 


पाती पढ़ी तुम्हारी जा छत, 


भूले सकते लिख अनुशासन।.... 
: भुनि पुनि कोष निहास्यो जाई, .... 
अध माव तब पर्वी लखाई | 

तुम झलिकरन छा ही स्यारी, 

भें मंगेसों तुम्हरों मारी 8 ; 





| हल्लन गे घन प्यारी, 


दिन दिन बाढित व्यथा दमारी। 


याद बुछ्ारी- जब ही आए 
“मेक 







लुप्ताकार  ब्रनकिय 
“माॉलिं महि सर्दी सतिए 


! £ परयौजनेव 


। 








«5 बिशह ध्यथा तह रे है साहत | 











बंप ॥ ते! 


पिडारी - केबल |. 


॥4 निवालत, >० ० 








करता हूँ, जानते हो. क्यों ! में काइना चाहता 
अब मेरा कोई नहीं है | में उपेक्षित हूँ। सइसा क्पनेकाशा स्वर सुनकर 
मनर्म क्षोम होता हैं। अब मेरा घर लॉटकर झानां अभिमिणत हैँ | 
पल लिए: हेन्दी-प्रचार-कार्यालकं। मोकरी कर ली ह। 
तो जानते ही हो कि मेरे लिए प्रयाग और ८४, ' हाबर हैं। शत 
आशोक विदेशमें भूखा न रहेगा | में पृस्तक बेचता हैं ।. पर 
-...  अह तुम्हारा लिखना ठीक है कि एक आनेका टिकट लगाकर पत्र 
शैजनां मुझे अंखरता है, परः तुम्हारे गाल यदि मेंरे समीप होते तो उपपर 
चाँची नहीं तो मेरी तीन .उगलियाँ अपनों खिल अवश्य बना हीं दर्ती | 
'. तुम्हारा इतना-साहस ! मुझे लिखते हों कि बेयरिंग पत्र मेज दिया करे |: 
ये सब गुण मुझमें होते तो मैं भी. तुम्हारी तरह "5  प्रेसके पफ-रीहर 
“ का-काम करता होता | सावधान | अब कभी ऐसा -लिझोरी तो में उस्तर 
आंच दँगा। ह । ' ; 












ग्रंसन्‍पन्न फ्छ 


लक््लकी मेरी ओरतसे प्यार कर लेना, उससे. कह देना कि पेट्से बचा 
सकंगा, यो एक रेलगाड़ी भेजेगा । 
यग्मपि झपनी यात्राका सप्राचार बराबर लिखकर में तुम्हारा मनो- 
खान ने कर सकूँगा, तो भी सुन लो “7” ““*“* मे एक बड़ा पव है, 
अहाँ '«* «० का देव-भग्टिर बड़ा प्रसिद्ध है। तम तो जानते होगे 
कि दक्षिण में कैसे-केसे दशनीय देवालथ हैं, सनी भी यह प्रधान है.) 
में वहाँ कार्यालय की पुस्तकें बेच नेके लिए जा रहा हैं । . ह 
तुम्हारा 
खशीक 4 





आग विश्वास हैं के मरा पता जानसेंके लिए' कोई उत्सुक हु । हीगा . 
फिर भी सावधान । किसीपर प्रकऋ ने कर्मी | ४, कप 


ननजकजफेन पनटभ जता लननञ सा, 


न, 


:५90// एलन पे, ध 
प्रिय रोेश! दा आ ः 

रहा गहों गंसी, ला श | | गम्द्िर देखकर हू द्‌्यं प्रसन्‍न है गयी | ॥ 
कथा गोपुरम, मुच्ह धाचीर, चौड़ी परस्किताएँ और विशाल सभा-मण्ठप 
भारतीय स्थापस्यकला के घुडान्त सिंदेशन हैं। यह देव मन्दिर हृदथपर 





आाखास भा टी ५ से कारिय। थी सदर्ल राकियी 
'ऐडबर्मके ४ स्यग, देलगा जननी थी । हमसे 





हा लब लेट्स 


सकी तो एक बार दक्षिणुके मन्दिरोंकी अवश्य देखना | देव-दर्शनकी कला! 
यहाँ देखनेमे आती दे | एक बात ओर हैं, में शमी बहुत दिनोतिक यर्दां 
रूँगा। में यहाँकी भाषा मल्नीमाँति वॉल लेता हूँ । सके परिकमाके भीतर ही 
एक कोठरी संबीगसे मिल गई हैं । पासमें ही एक कुओझों भी है ! मुझे 
प्रसाद मी मन्दिस्ते हो मिलता है। मैं बड़े बैनसे हूँ। यहाँ पुष्तक बेच 
भी लेता हूँ। सुन्दर चित्रोंके लिये पुस्तकोंकी अच्छी बिक्री हो जाती है 
गोपुर्मके पासहीर्म दुकान फैला देता हूँ ओर महिलाएँ मुकसे पुस्तकाका 
विवरण पूछुती हैं | मके समभानेमें बड़ा आनन्द श्राता है। पास ही 
बड़े सुन्दर-सुन्दर दृश्य हैं । नदो, पहाड़ ओर अंगल>रभी तो हैं | में 
'कमी-कभी घूमने मी चला जाता हूँ। परन्तु उत्तरीय मारतके समान बहाँके 
. देव-विग्रहोंके समीप. हमलोग नहीं जा सकते । दुर्से ही दीपालोकर्म उस 
अचल मूर्तिकी काँकी हो जाती दे | यहाँ मन्दिरोंग संगीत और- उत्यका 
भी आनन्द रहता है| बड़ी जहल-पहल दहै। शाजकल तो यामियींके 
ह कारणा[ झौर भी सुंदस्सुन्दर प्रदर्शन होते रा. 

तुप्त जानते हो कि मैं अपना पत्र इतना सबिस्तार क्यों लिख रहा हैँ 
. कुग्द्दार कृपणु आर संकुंचित हृदयमें उत्करठा बढ़ोनेके लिये। मुझे हसन 
- ही सुख स 


वुझारा--न 
अशीक | 


४ कक मेक ये कक 


है 58५ ६ 226 कि 
: प्रिय रमेश: | 


इसलिए जब यह शुष्क मांसपेशी 









था -:"५ ००7 दर टिक + 
इलाज 4 बी “शत! 








प्रमनवत्र | छएु 


के लत आलम मम ह 


अपना शरीर लडियाके बलपर टेकता हुआ, चिदम्बस्मू नामका परणडा मे 
समीप बेठकर; अपनी भाषा उपदेश देने लगता है, तो में घर जाता हूँ । 
बह समयका एक दृर्रश्य चित्र खींचकर, अमाव शोर श्ापदाशोंका उल्लेख 
करके विभीषिका उत्पम्स करता है। में उनसे मुक्त हैँ! भोजनमात्रके 
लिए झजन करके सन्तुष्ठ बता हँ-न्सोता हैं। मुझे समयकी कया 
चिता १ पर में यह जानता हूँ कि वही मेरा सहायक ई--पित्र है | इतनी 
आत्ममीयता दिखलाता है कि में ठसकी उपेक्षा सहीं कर सकता । अहा | 
एक बांत तो लिखना में मूल ही गया. था। उसे मैं अवश्य लिखेँगा 
क्योंकि तुम्हारे सुने त्रिना मेरा सुख अधूरा रहगा। मेरे सुखको में ही जाने । 
तब जरा घबरा हो क्या है; गन तुम्हें छसकी शाह ने हो | तो सुनो) 
सभा- सणएहपके शिक्ष्प-स्थ मापूएं सतम्मसे टिकी हुई एक उ्ेगेल 
श्याम वशकी बालिकाकी  अ्रपनी पतली बाहु-लतासे एक घुटनेकों छाोतीसे 
ज्ञगाए' प्रा या वही हुई देखता हैँ। स्वगे-मह्लिकाकी माला उसके जड़े ' 
' क्गी रहती हैं 4 प्रायः-बह कुसमामरणु-मूषिता रहती है। उसे देखेनेंका 
शुझे खस्का लग गया हैं। बह गुझसे हिन्दी सीखता चाहती: है । में तुमसे 
पुछुता हूँ. कि उसे पढ़ाज़ी आरम्म कर दूं ? उसका सास है पी, चिंदम्ब 








आर प्यासी 2 + व्‌ | को वेज कब्ज 
थे मीन क्यों। हा कऋगय ५ 47 2 
करी बी सुनतिन ७ काल दीया. ७ जा - २ दी 







आर मे प्राय: आयी बात कहते-कहते ४क ४७३ ६५ अत ]9 -६१॥४ शुहः 
0 । रे कर ज़ 





भर" 2 |॥ ] घर प्र न ६ कहते क्र 


जाता है. 


रे 
| लबू लेथ्स 


ए, बढ मन्दिरम नाचती थीर गाती हैं। आर भी # ; 
में कहँगा वैसी एक भी नहीं | जी लोग उसे देखदासी पा कहते £ै, मे 
अधम ह£ | वह दवमाला पद्ता है | 








ही--> 


शोक 





[४ ] 


प्रिय रमेश ! ह 5 
तुम्हारा उलहना निस्सार है। में इस समय, केवल पद्माकों समस्त: 
सकता हैँ । फिर अपने या तुम्हार कुशल-मज़लकी बच्चा क्यों करूँ १ तुम . 
उसका झपसौन्दर्य पूछते हो। में उसका विवरण देनेमें असमर्थ हैं। हृदय 
उपमाएँ नावकर चली जाती हैं, 58रने नहीं पाती कि में उन्‍हें लिपिवद 
कहाँ। बह एक ज्योति है, जो श्पनी, महत्ता और आालोकर्म अपना 
अबयब छिपाए रखती है, केबल तरल; नील, शुभ भर करण आंखें 
मेरी ऑँखोंसे मिल जाती हैं। मेरी आँखोंमे श्यामा कांदम्बिशीकी शीतलता 
जाती है, ओर संसारके अत्यायारोंसे निराश इस शकिरीदार कंदेशिक . . 
बातायनसे वह स्निश् मलगानिलके भोकिकी तरह घृस आती ४ | एक 
दिनकी. घटनों लिखे बिना नहीं रहा जाता. .: - ह है 
:-. मैं अपनी पुस्तक्षोंकी वृकान- फैलाए बैठा था। गोौउुस्मके समीप ही - 
बह कहीसे झपणी हुईः चली आती थी | हुसरी श्ररसे एक युवक उसके 
सामने थआा खड़ा हुआ | -वह थुवंक मन्दिरकां कृपो-्माज॑न एक पगी दर्श: 
-सार्था था। यह बात उसके कानोंके चमकते हुए. हरिके टेपले प्रकट थी]. 
वह बेरोक-्टोक मन्दियों - चाह बहाँ. आतेा-जाता है।। मग्दिशी उसके 5 
-शोगकी यायः कुछ मिलता है सब उंसका सम्मान करते हैं । उसे सामने - 








बा र 
प्रस-पन्र रे 


देखकर पद्माकों खड़ी होना पढ़ा । उसने; बड़ी नीच मुखाक्ृतिसे कुछ बा 
कहीं, पञ्मा कुछ ने बोली । फिर उसने स्पष्ट शब्दर्म राचिकों अपने 
मिलनेका स्थान निर्देश किया। पश्चाने कहय--में नहीं आ सकूगी । 
बह लाल-पीला होकर बकने लगा। मेरे मन क्रोषका धक्का लगा। मे 
उठकर उसके पास चला आया। वह मभे देखकर हटा तो, पर कहता 
गया कि अच्छा देख छूंगा ।' 
उस भील-कमलंसे मकरूद-विम्हु टपक रदे थे ! मेरी इच्छा हुईं कि वे 
मोती बटोर सूँ। पहली बार मेने उम कपोलोपर हाथ लगाकर उन्हें लेना 
ज्वाहा | श्राह ! उन्होंने वर्षो कर दी। मैंने पृछ्ला---उससे तुम इतना 
अबमीत क्यों ही ! 2 
प्यन्दिशों दर्शन, बॉरनेवार्लिका सनोरक्षम करना गैर. कत्तव्य # | 
देदासी हैं ।--उसने क ह 
/ यह तो बढ़ा अत्याचार है । तुम बेबी यहाँ रहकर अपनेको अपसा: 
विंत करती हो !?मैने. कहा ।. ..... 
“+कहों जाओ, पे देवताके लिए. उत्तग कर दी गई हैं ।" “उसने कहा। 
#तहीं-नहीं, देवता वो कया, राक्षस भी मानव-स्वमावकी बलि नहीं 
जता, वश तो सक्तन्मांससे ही सच्चुए हों. जाता दैं.। जम अपनी आत्मा 
की आअन्ताकरणुकी बलि क्यों करती हो /”--<-मंने कहा | 
पोसा गे कहो, पाप छोगा; देवता रुए होंगे ->ठसने कहा । :. 
' धापोकी देवता खोजे, म्नुप्यके पास कुल पुण्य भी दे पक्ष |. सु 
' उसमें क्यों नहीं सोजती हो? पापोंका से करना ही पृशय भहों। तस अपनी 
आधयाकी झपिकारिणी हो | अपने हटजकी तथा शरगेग्ती सयधू्या स्वामिनी 
४ कि इससे उसता प्रशाभा ऐमे ।, आशीरषादीकी 









जा गई है। बह एक रुफूर्तिका 
>छरक्षा, तो फिरे सिछू गी 


प्र सब छॉंट्स 








बह चली गए । मैंने देखा कि बूढ़ा चिदम्जरप मरे पीछे खड़े " 
रहा है। मके कौ भी आया, पर कुछ ने जलकर मैंने पुस्तक बेटौरना 
आरम्म किया | 
तुम कुछ अपनी सम्मति दोगे ९ 
ह अशोक 


[22.2 । 


मश | | 
कल संगीत हो रहा था। मच्दिर श्लोक-मालासे मुसब्जित था 
तृत्य करती हुईं प्षा गा रही थी ++ ... . की 
“नाम मत ब्त संकेत वादयते मदु बेशु.....ओह | वे सकित 
मंदिरा की लहरें थीं । मैं उसमें उभनुम होने लगा । उसकी कुंसुम-आाम- . 
 रणसे भूषित अंग-लताके सम्लालनसे बायुमणडल सोश्मसे भर जाता था।' 
बह विवश थी, जैसे कुप्तमिता लतां तीव पवनके आकिंत | रोगेकि स्व॒स्कों 
 सपन्‍्दर्ग उसके अ्रभिनयंम था। लोग उसे विस्मभ-विंधग्ध देखते थे। पर. 
नु-जाने क्यों मेरे मनमें उठ गे हुआं, में जाकर अपनी कोरी पड रहा | 
आज कीय लय लौट आनेके लिए. पत्र आया थी |: उसीकों विभारता 
हुआ कंबतंक आँखें बन्द किए पढ़ा रहा, मुक्ते विदित नहीं | साहा सास... 
साय, दा "जब कण 7्एई पड़ी, में ध्यान लगाकर सुगने लगा | 
० 7, गंगा कि दो व्यक्ति बाते कर रहें थै>-लितूम्वरम,.. 
और रामखामों नामका-बही पथ ति युवक । में सनोगोगस सुमने लगा... 
० बिंदूश्रप--तुपने आजतक: उसकी  इच्छाके विषद' बड़े अचार 
“किए हैं, अरब जब वह नहीं खाती ते तुम उसे क्यों गताते हो. ४ 
ग्मंखोामी--सुनों चिदस्बर्भ, सुन्दरियोकी कम्ी भहीं, पर न-जाने: 

















' 


डे - 


अपन ष्प 


के + >मथन्‍केक एन ० हवणट के रजत हजनी। ९ सर ली 3 हिल तल घढ ५ हसन च० ५ 


4 उसे छोड़कर दसरी ओर नहीं जाता। वह इतनी निरीह 
7 कि लगी मसलनर्त आनन्द आता है। एक बार उससे कह दो कि 7 री 
बा ते, फिए जी चाहे, करों। . 
खिदरम चला गया और बातें बन्द हुई |. और सच, कहता हूँ 
मन्दिस्स मेरा मन प्रतिकूल होने लगा। परेंके शब्द हुए, वह्दी जैसे रो 
हुई बोली रामसखामी, भुझूपर दया ने करोंगे ! ओह ! कितनी वेंदना, 
थी उसके शब्दों । परसतु रामसामभीके हृदय तीत्र ज्वाला जल रही थी | 
सके बाक्सीरस लू जैसी भुझलस थी। उसने कहा---पद्षा | यदि तुम मेरे 
इयकी इवांला समझा सकती तो शुम एशा ने कहती |. मरे हुदयकी तुम 
 आ्यधभिशानी है, बारे जिना में की सहीं सकता। चलो, मेदेवताकीा कीप 
सइंनेके लिए प्रस्ुत्न हूं, में तुम्हें लेकर कहीं चल चलूँगा | ०57० 
 संबताकोी निमह्य सुमने.द्षित कर दिया हैं, पहले इसका ती प्राय 
ह करो.। भके केबल देवतांके चरणुमिं मुरझाए हुए फूलकें सभाने गिर 
जाने भी | समस्वासी, ऐसी  समश्ण होता है कि मे भी तम्हें चाहने लगी: 
थी... उस समय मेरे सन्त यह विश्वास था कि बेबता यदि पत्थर के ने 
होरी तो संमर्कगे कि यह मेरे मांसल औवस ओर र्तप्रण छदबकी साधारश! 
आवश्यकता है.। मे जन 8४ हेंगे, परे में मदि जैसा पुण्य पंरिणर् 
“कर शंकसी, | आह । ॥। “४ हुपरमाकि पी समा /४| । 
लेकर क्यो झतिथि हुए! रामस्वामी, तुम मेरे हुखीके मेंबर बज्पात थे | 
। पक्ष सी रही थी | संस्तादी दी गया हवा जाते-जाते - गामस्ामीने' 




























- मेरूँगा; पर ठपोय क्य 





ए०पएप, 
स्मेश। 
में बड़ा विचलित हो रहा हैं। एक कराल छाबा मेरे जीवनपर पड़ 
रही है! अर्छ मुझे अज्ञात पथपर खींच रहा है, परस सुमको लिखे बिना 
रह नहीं सकता । 
मधुमास, जंगली फलोंकी मीनी मीमी महक सरिताके कूलकी शेत् 

मालोकों आलि रही थी। मकिखियोंकी ,मन्‍नाहटका कलनाद गुक्ष 
रित हो रहा था। नवीन पहलवोंके कोमल स्पशसे वनस्थली पूलकित थी। ' 
मैं जंगली जंद जमेलीके अ्रकृत्रिम कुझके अन्तरालम बे नीने देती हुई 
नदीके जलके साथ बसन्तकी धृपका खेल देख रहा था। हदवाँ आश! 
-थी। श्रह्म | बह अपने तुहिन-जालसे २क्लाकरके सत्र रत्रोकी शआाकाशके .. 
' सब मुक्ताश्नोंकी निकाल, खींचकर मेरे चरणीमे उफल देती थी। प्रभातकी .. 
बीली फिरणोसे.. हेम-गिरिको घशसीट ले आती थी; और जे थ्राती भी 
प्रज्ञाकी मौन-पणय-स््रीक्षत । मैं मी आज वेन-यात्राके उत्सव, देवताओं 
 मौण-बिग्रहके साथ इस बचस्थली में आया था। बहुतसे नागरिक भी झाएं, 
भें देव-विभेह विशाल वद्वक्षके नीचे स्थित हुआ ओर थीजी-दल इधर 

वर नंदी-तथ्की नीची शै्ल-माला, कुझों, गद्दरों और घाटियोंकी हरिय 
में छिप गया। लोग आामोद-प्रमोद, - पान-मोजनर्म जग गए।। दृरियिालीके 
मीतरसे कहीं पिकलू , कहीं क्लॉँरनेंट ओर देवदासियोंके कीकित-काहका . 
_मुन्दर स्वर निकलने लगा | बहे कानन नस्दंस ही रहा थाओर में उसे. 
.विचरनेवाला एक देवता । क्यों! मेंश विश्वास था कि देवंबाता पा गहदों 
"है. वह भी देव-विभ्रहके आरो-आगे सृत्य-गान करती हुई शाए- थी | 
+ » गैं सोचने लगा--- हा. | बहू-समय थी श्राएगों, जब मे पा के साथ 
: एकास्तर्म इस काननर्य विचरूंगा । बह प्रवित्र; बह मेरे जीवंका महर्तम- 













फ़ं 








प्रेम-पश्र प्र 


योग कब आएगा ?' आशाने कहा-- उसे आया ही समझो ।' में मस्य 
होकर बंसी बजाने लगा । आज मेरी बाँसकी बाँसुरीगी बढ़ा उन्माद था। 
सी नहीं, सेरा छंदव बज रहा था। चिदम्बरम आकर मेरे सामने खड़ा 
ही गया | वह भी मुख्य था। उसने कभी मेरी बॉँसुरी नहीं सगी थी। जब 

अपनी श्रासावरी बन्द की, वह बोल उठा--'शशोक तुम एक कुशल 
कलानम्ध हो। कहना ने होगा कि वह देवदासियोंका सक्षीत-शिक्षक भी 
था | वह चला गया. ओर थोड़ी ही दम पद्माकों साथ लिए आया। 
उसके हाथींगेी मीजनका सामान भी था। पश्माकों उसने उत्तेजित कर 
दिया था-। बह आते ही वोज्ञी-- पके भी सुनाओो ॥! के मे स्वप्न देखने 
क्गा। पा ओर मुझे अनुनय करे. ! गैने कहा---शेठ जाशों।' और । 
जब बह कुमप-कहाण मगिडत करोंपर कपील- घरकर मह्लिकाकी कामों 








"हिनस्घ, में लानें: ले-लेकर उसे स्वयं पागल हो जाता था, मेरी आँखोंग. . 
मय-विकोर था, मुझ उस समय अपनी पलक वीक मातम होती थीं. 

- आँगुरी रंखनेपर भी उसकी प्रतिध्यंनिकाी सोहाग- वन लक्ष्मीके चार्श 
शा धरम हा! था। पगाने कहा--सुन्दूर | जुं संबंभन अशोक हों। 
म-जब्मी पक्षा अचल थी। मुके एक कविता सी । मैने कहा->यढ़ा | : 
मे कहार प्रश्वीका अशोक, तुम तरत जलकी प गला आशीक कक राग- 
/कके नेबप्नीगीग पश्माका विकास केसे होगा ! 












मैं खाता गया ३. 
भू चला गया है। पच्या नीचे... 
भंग सं्ते. उ्े कंगरिपर: 


स््ष यू ताटस 
माज्ूम हुआ।क वृम्त इस उत्तरी दरिद्रपर भरती हो। पक्माने 
आँखेिंसे उसकी और देखकर कहा--रामसामी | बहार अखासाराका 








कहीं अन्त दे ! 

“मो नहीं हो सकता | उठों, अभी मेंर साथ ललोी | 

भओ्रोह ! नहीं, तुम क्या मेरी हत्या करोगे ? सके भय लगता है ।”! 

“में कुछ नहीं करूगा। ललों, मे इसके साथ ताई नहीं हस्त 
सकता ।” कहकर उसने पद्माका हाथ पकड़कर घंसीटा । वह कातरजहिसी 
मुझे देखने लगी । उस द्षिस जीवनभरके किए गए अत्याचारोंका विवरण 
था। उन्मत पिशाच-सदश बलसे मैंने रमस्वामीकोीं घक्षा दिया। और 
मैंने हतब॒द्धि होकर देखा, वह तीन सी फीट नीचे चुर होता हुआ नदीके 
: प्रखर औतर्म जा गिरा, यद्यपि मेरी बेसी इच्छा न थी। पद्माने गैरी और 
भयपूर्ण नेत्रोंसे देखा और में अवाक ! उसी समय चिदम्बने जाकर . 
मेरा हाथ पकड़ लिया। पदासे कहा--वुम शीक्ष देवदाशियोंर्सि जाकर . 
- मिलो । सावधान | एक शब्द भी मेहसे ने निकले । में शशोक्रकी लेकर 
- नंगरकी ओर जाता हूँ ।' बह बिना उत्तरकी प्रतीक्षा किए मुझे पसीदता 
“ले चला। में नहीं जानता कि में. कसे घर पहुँचा ।. मे कोटरीए श* 
पढ़े रहा । रातभर बेसे हो रहा। अभात होते. ही तुम्हे पत्र. लिख रहा हैं | 
.. मैंने क्या किया १ रमेश ! तम कुछ लिखो,-में क्या कहूँ १ 
; शव अशोक 



















तक ४ बा 


छू ई-श्फ 









“प्रिय रमेश ! 
.... हम्दारा यह लिखना कि 
लिखना ! व्यर्थ है। मुझे भव नहीं, 






बनों !. पत्रमे ऐसी. आते भरत ने. 


अमन्पत्र प्र) 


गगरणरा केवल यही जनश्रति फली हे कि समस्वामी उस्त दिनसे 
कहीं जला गया है और बह प्रद्याके गेससे हताश हो गया था ।' मैं 
किंकरतंब्वबिंग हु हैं। मिदम्बरम मझे दोंमूठी सात खिलाता, है। मैं 
पर्दिरके, विशाल प्राज्षणमें कहीं-न-कहीं जहा रहता हैँ । खिदम्बस्म जैसे 
मेरा उस जन्पका पिता है। परन्‍त पद्मा | अद्या ! उसी दिनसे मैंने उसको 
गाने और नाचते नहीं देखा | बह प्राय: सभा-मगठपके स्तम्भसे टिकी 
हुई, दोनों हाथोंगें अपने एक घुटनेकों छातीसे लगाए अर्झ्-खण्नावस्थार्म 
बेटी रहती दे.। उसका मुख विधर्ण, शरीर शीर्ण, पलक श्रपाज़ और 
उसके श्वास यान्त्रिक स्पन्‍्दन हैं। गए यात्री .केसी-कमी उसे देखकर 
भ्रम करते होंगे कि वह भी कोई पतिमा है.। और में: सोचता हूँ कि में 
: हत्यारा हूँ । स्वेटसे स्माने कर लेता हूँ, शुणासे मुँह ठँक लेता हूँ.। उस. 
 शटनाकें आादसे हम वीममिं. कभी इसकी खत! मे हुई । क्या सम्बमुख पद्मा 
- शमस्ामीकोी चाहती थी !. मेरे प्यारने भी उसका. अपकार ही. किया, 
और मैं! ओद वह स्वप्न कैसा सुन्दर था ! ' 














शेश | में देवताकी आर देख भी नहीं सकता । सोचता हूँ कि मैं 
पागल हो बाऊगा। फिर मना आता दे कि पक्षां भी बाकी ही जागंगी । 
यदि कहीं सा ही जावा->हम ठोगों पागल हो जाते । :परखु मे पागल 
ने हों संगरगा। अंबीकि में पर्मारें कमी अपनों प्रणय प्रंकट गही कर सका | 
ऊसके एक बार अपनेगी शानेकी प्रतीक्षा है, और स्पा शब्दोंति उससे एक 
बार कह देनेकी कामना है-पक्षा; में तुग्हारों प्रेमी हैं | तम गरे लिए 
 शीशागिनीके वंमकम-पिन्देके समान प्रथित्न, इस संन्दिरके देवतेकी तर 












दो जब दंटय 


है | अब वैसा नहीं कि तुम्हें पत्र लिखें और किसीसे माँगुंगा भी मे 
झधम, नीच श्रशोक लल्लूकी किस गेंहले शाशीबद दे ! 
“>+वविभाग्य अशोक 


शा या 20, .2/20 3, 0७७७ 


एके पत्र राधाके नाम 
है 4 गीत ॥ 0 
पे कक की ॥ "कं न्ां गत हे ति है | ने ] 
[ प्रपक- औ ०? बेकटेशलाॉरायश तिवाशी | 
... ( इन पत्नौंके ग्रेषक श्री वेंकटेशनारायण तिबारीजीका कहना है कि 
थे पत्र काह्पमिक नहीं हैं, किस्तु इगका लिखनेयाला श्र उसः 
दोनों ही इस समय भी दुनिया जीते-जागते हैं। इनमें वदि कोई चीज 
काहपनिक है, तो कृष्ण और राघाके नाम ।. गैंने जांन-बृझकर असली 
नामेकि स्थान मनगहन्त नाम रख दिये हैं।. मे आशा करता हैं 
'परठकोंकी यह आान्ति ने होगी कि राधा या कृष्ण वामबारी किसी मी 
/ व्यक्तिका इन पत्नोंसे कुछु भी सम्बन्ध है | 












4. हे 





जीने इन पत्नींकी कई बार पढ़ा और भारतीय साहिछके अनेक परनोसे 

इनकी तुलना भी की. है। में तो इस नतीजेपरः पहुँचा है कि ये पत्र शपने 
ढेंगके निराले है। पन्नौकी सजीय भाषा ही भावोंकी संखारका भझन्यत्स 
प्रमाण है हिन्दी मेंने ऐसे पत्र अभी तक महीं देखे) ) 








5 ओनगर 
कुछ शा एम, 





5... कई दिन हुए, तुमसे मुझे लिखा था कि रहो या. बल्ले जाशों, मुझे. , 
: इसकी परवाह नहीं ।- लो; यदि यही बात: हैं तो-जाते हैं]. मैं: तो आहत 





अल, 5 |] 
लब लेद्स ( प्रम-पत्र ) 


नकननानग निकलना नमन मनन नजर कन्‍भ+++ »कालक4 भव नह ५०७ ५७क३४५ ५०००, 
श्र के - जज असल ल न हक 


गीँएँ 


हे 
पा 
छ्र 
छः 


टै। 





जे तीज. बक जनिलिक के शक मल ३ मद सडक) 





8. ० जन बननक >टकापकन 3० आना कलममज के 


रा, 


ड 


ह 


हे ह्व-लेटसे 


पहले ही खा गया होता, पर तुम्हींने सी रोका था | में रुके गया । अंग 
आन लिया कि कुछ दिनोतक में यदि जाना थी चाह तो र 
तब इस तरहसे बार-बार दतकारकर मुझे दकेल 
हैं ! क्या इसीको प्रेम कहते हैं ? बार-बार कहती 
करती हो । कससे मुझे प्यार करने तंगी; यह ताहारईे ही शब ४ 
नहीं | फिर, रूस तरहका निष्टुर व्यवहार क्यों करती हों ? बया इसका यह 
कारण है कि तुम्हें झब आपने ऊपर विश्वास नहीं रहा ? अमीत्क ह 

की मूतिकी तरह मेरी बातें सुनती रहती थीं। ऊपर वो गई 
थां कि मानों मेरी बातोंका तुम्हारे ऊपर कुछ भी शसर नह । 
: घर कुछ दिनोंसि.जब तुम गेरे पास आती थीं या दसरीके सामने भी अंग 
चुप और में मिलते और पास बैठते थे, तब तुम्हारी अजी 
थी। कहाँ तो दूधरोंके सामने, कीयलकी तरह तुम्हारी मीटी-मीटी वाली क 
संगीत घरमरमें गूंजा करता हैं आर कहाँ में? सामने ता कीलना भार हो 
- जाता थी, आवाज एकदमसे बब्द हों जाती थी।शनानी-सी, ८गी: ४ 




































: भ्ता आया 
गैनेया यो डदयत तबालः 


भा कि ना गए 





भें दी हिन जन 





प्रसतपन्र ९९ 


भआगनैकी तकिन तर 





हटय और तस्हाये 5 लय) 
4 आह तुब्हार परान तमहांर 





शशिश की 







ततब्र मेने जाना 
सागर उम्रड़ पड़ा 
# तरह छाह्टरोंकि 
उच्चर बहते फिरते हे । य्गोसि हमदोनोकी 
, में जाने कितने जन्म-जन्यान्तरीवक लौगे 
वम-झर मे आखकी  गल-मणेया 
हीं, कंपान्ारके बाद मिल पाये हैं । किए बयों 
| इखकर प्रेम शीर शामन्दके उल्लास और उनका 
है | जल आर बयों ने हमार हुबल गरर और छो?-छोट हृदय उसने 
- आवानसे श्र-घर काँपने को ? एज 8 8 
5 हाँ; सम गैस हो । नम कहती हो कि. मैं तम्हांरी हैं | कुछ. द्षर्णाकिं 


[भं १8 |  छपण्णाए गेमक 
हैं। हंस दागी इस सभी तफागत दो शयदांव नोकाओं 
मआऋकोरेंगे थपियाएं हुए इश्चर 

आध्याए एक दस 
खीजमें लभी 

























| 








]. 
है ४ ६5 - न 54] न 225० अकबर ॥ । न 
शिखरपर ४ पक व. 6 


फते शसीटना पड़े---अब कुछ भी चिन्ता नहीं हैं । बंयीकि मेने तुमे 
रे जीतने 







> “जिश्मा शक्ति हे 


श्र हब 


ल्लेट 
।ब आगे कुछ मी हो, वह फिर कमी मुंद। ने होगा। वह सजीव रहेगा, 
बगोकि तुम्हारे दृदयकी शज़कनसे उसके हृदय घड़कन आई है | ते भी 
जाहीं तो अब उसे नहीं मार सकती | क्या सतमुचख तुम उसे सार डालना 
चाहती हों 4 ग्रमकी जन्म हिओ | 
केसे सम्भव दे कि उसे तुम, जननी होते हुए, मारों। उस्त प्रेमकी हुई 
पालना हैं, पॉसना है। उसे जोड़कर माग नहीं सकतीं। किसी दूसरेका 
कहकर ठुकरा नहीं सकती। छोड़ भी दो या हुकरशा ही दो तो बला | 
दुनिया तो उसे तुम्हारा ही कडेंगी । उसकी दुगतिपर तुम्हारी ही जगा हेँसी 
होगी । उसको हुर्द शाको देख, लोग तुन्दींकी मला-बुरा कहेंगे । लेकिन एसा 
. सोचना उुम्होंर साथ अन्याय: करना है। अपनेसे, किसकी समता नहीं 
: होती | तम तो ममताकी साक्षात्‌ मूर्ति डी ठहरी । कह खुकी हो कि हादसे 
: मुझे देकर तुम वापस नहीं ले सकती--क्योंकि ऐसा करना कुशंर लिए. 
: असम्भव है। फिर, भागती क्यों हो ? आअनिवायसे छुटकारा कैसा १ कुदारे 
लिए यदि संसार शा कोई स्थान हूं, ती मेरे वक्षस्थलपर | कोश मेटनेकी 
- जगह हैं तो मेरे हृदय बिछे हुए आसनपर | क्या पूछसे सुगम्धि शज्नग - 
हों संकवी है! किरणसे ज्योति क्या. माग सकती है! के कह 
५ क्यो संगीत विलग हो सकता दे ? जैसे इस सब बातोंका होम 
उसी- तरह, देवि, तुम्हारा मुझसे दूर भागना असम्भ हैं|... .- 
इंतनेपर भी तुमने मुझे दुतकारा है, ठुकराया है, चले जाने लिए 
 निष्ठुस्से-निष्ठुर बावेँ सुभाई हैं, फ्रूल-सच्चे दोध महेँ हैं, आल्लो-जुरा कहा. 
है. । हृदाकर ही कल ली ॥ लो चला | एक श्रवधितक एकासबास करूंगा |. 
दयकों काबूर्म  लानेकी कोशिश करूँगा। तुम्हारे व्यवहारर सोशे गा 
और पं मंकी अखंणड माया और महिंपाकी मनन करूंशा ! । 
: सप्रे मे बन्दे | यही बन्दना तुमने मुझे सिंखाई है । कल-फिर लिखुँगा | 
थ : :. -तुम्हांग ही; 





























शीश 


प्रंस-पत्र ह ९३ 


३ बरकल 

कल - फ्रनफ शहर ३ 
देवि, ह 

सप्रेम वन्‍्दे ! चलते समय तुमसे अच्छी तरहसे जिंदा मी न हो सका। 
लोग थे | मैं बदहवास, भह्लाया हुआ, क्षोम, संताप तथा बेदनासे खिस्न 
और व्यथित; ऊपरसे इस बातकी कोशिश कि मेरे कल्लेश्ेंमे उथल-पुथल 
मचानेवाले बवश्डरकी कोई मॉप न ले । इन सबके कारण मेरी जो दशा 
थी, उसमें चलते-चलाते में जी भरकर अन्तिम बार पुम्हें मिदहार भी न 
सका. । सिर घुप्ताय, आँखे नीचे गड़ाने; भरा हुई शावाजग मैंने तुमसे 
नपस्कार किया, और अह़दीसे शाग गया।. ने भागतां तो. से पड़ता । 
सवारीपर अंठते ही श्रोसू वह पड़े | कंब्रतक रोया किया, मझे बाद नहों |... 

रीता था और उन वातोंकों ब्िसूशता जाता था, जो पिछुले दिवेमे ह 
मोती थो। मैध-दान देकर पहले तो. स्वर्ग दिखाया, छेकिन बादर्स ऐसी. 
बाते सुनाई कि उनकी जोर मेरे कलेशकी इह-रहकर तेज छुरीकी तरह 
तुमने झपने साथ पाप किया और सके अविश्वासी केहकरे . 

लिए ककित । इसीलिए: गे शापनेकी देश: देने जो रहो हैं। .. 
झकेला, | न 7 हेदयकी स्टोलूगो कि 














जग बंठकेर, आपने गंध झोर आपने 
देख, उस कहाँ और कितना गैल हैं, जिसके कारण गेसी धंटमी हुए | 

वताशी, वयी तुमने इतना बोर अन्थ किया ?. क्यों अपने. गेंद अंपमी 

00 25 . ॥या शोर गणे कॉशिति धसीरों मरे लिए 

| शुर् कगिक प्रताले कहर हेओ 





५७४ ... ब्ंब लेदस 


तुम्हारा साथ दूँगा, पर तुम्हें वह शझधिकार कहाँकि तु 
बदनागी करती फिये । तुझ तो मेरी ही। धरे लिए यश 
देवीकों कोई भी कुछ कहे-सुने । श॒म्हें भी अब यह श्र ः 
तुम्दारी इसी बेजा हरकतसे मुझे आपार दुःख हुआ है| मे घशटीं राता रह 
हैँ। इस समय भी उसकी यादसे काँप उठता ६: | 












कल रातकों सोनेके लिए लेटा तो, पर रात जैसे कटी, में ही जानता 

हूैँ। एक बार तुमने कहा थी कि सपने तुगने मुझे कई दिये देखा । 

तुम्हारे लिए. यह नई बात होगी। मेरे सामने वो वर्सेसि शोते 

तुम्हारी मूर्ति विधमान रहती हैं । मैंने यह बात तुमसे नहीं कही | क 

जरूरत भी ने थी। मैंने कब तुमसे अपने ग्रेमका बखान किया हैं ? ९ 

भी अगर चाहा तो कह ने पाया। दिलकी बात . नन्‍्जाने क्यों, - दिलेडीग 

: रह जाती हैं। गलेसे तो बहुत-सी बातें निकलती हैं, पर हृदय मूक दी 
रहना पसन्द करता है । ह 









कल. रातकी कई बार सोनेकी चेष की, पर नींद से छा । रह-साकर 
पिछली बातोंका ताँता स्पतिक चोगाना बता, विलीन दोता आर फि 
श्ने लगता । इसी. उ््ेड़-बुनर्ग सारी रात शुजरी ।. बहुत रात मंगे, जब 
'भपकी लगी तब तुम, अखिंके वामने इंसती हुईं, त्यागं-मरी निभाईसि गझे 
गम करने लगी | उठा, जहदीसे उठा कि शोड़कर उम्दा 
- लूँ; चूम छू, पर उठते ही आँख खुली आर सपना- सपने विज्ीन ही: 
गयी । हाथ [जागरण मी. तुम्हारा साथी ब्रमकर ताहारा बदला गण गरीज 
जुकाता हैं) %  ३६.. १९ 











को शिशिर करू। आगे भी 





पमन्पन्र ण्ह्‌ 









दिए | इस विधयपर आपने विचारोंकी स्थिर करे। 
पुरानी आतंकी एक बार दोहरा जाऊ | 
गनोंको प्रम-कदानीका आरम्म होता हू # इसका जवाब ने 
वम दे सकती ही और न में । तुमने खुद अपने पत्रमे यह लिखा था, में 
हहैं प्यार करती हैं | कबसे, कुछ जात नहीं । ओर में ती कमसे-क्म नो 
शं पुजारी रहा ही हूँ । तुम्हें बाद होगा कि एक बार स॒भ्दारी 










हो। गया था कि. प्रागल-्सा हो उठा। उसी प्रगलाइर्य मैं. 
: तुम्हारी कलाईको एकाएक खूमने लगा । इस बुसतन्ग 
कितनी शक्ति थी, कितना सम्माग उससे टपकता- था | बह तो एक बर्श: . 
बंद इक्तिकी, अ्र्ल अक्तिकी एतिश्ञशी प्रोाक़ी शंपश्रशर: आमंरणों | 
। का पंणु था। !सर्या पतन जगाने लेकर आंजतंक यही 
वि सशिय-निटारानितींक करकसलोंकी भक्त चूगकेर 
क्‍क्तिके हटजव दर्या «। याद है; दमदीनों छस संसंशे 
अश्वर काँपने लगे थे | एसकः ५ वि किन कुमले कर-मेस्यमकी - प्रार्थना : 
की । उदारताशं तुमने मुझे बा्यों हाथ दिया, जिसेानें-सस्कारके साथ, 
विनम्नताके शाथ चूम्ो था। लेकिन उसके बाद सुप्त-खिख गई । क्यों, 



















होता हैं; एरंशवाका वहाँ 
मे। हैं! । पिन कदर अीदू दुलनलनी- 
बंधक जी -हया हजार है: 
कर. ; 
हर (हा 


९६ लव लेदसे 


झपने हुःख, अपनी पीड़ाका द्वाल सुनाकर उैने फिर कभी ने शताव । हैं 
यह सच या नहीं १ बताओ ! झुप क्यों हो ? खुणीस काम ने चलेगा । 
ने बोलोगी तो गवाही पेश करूँगा | याद हैं, पत्र लिखनेके दूसरे दिये जब 
तुमसे मेरी बातें हुई थीं तब तुम ऊपरकी सब बातोंकी सही मान खुकी ही।। 


इ्रमदोनोंके प्रेमका बीज उसी दिन ओया गया था। खुस्बन, कान, 
मक्तिका दान श्रोीर उसकी स्वीकृति--+सब उस उर्ेश्य-सिद्धिकी रहायक 
क्रियाएँ थीं---मन्त्रकों जगानेके विधान थे । 


बीजको हृदयके भीतर गाड़कर तुम और में, एकदगसे या थोड़े समन 

के बाद, उसे भूल-स गये। पर बह मे मश और ने सड़ा | किसने उसे 
सींचा और प्रतिकूल परिस्थितियोंमिं उसकी रक्षा की, मे तुम्दें गालूस और 

न मुझे ही जात है| प्रथ्वीके गर्मघ यथा माताके उदर्सी, बीजकी खीका 

प्रन्‍न्ध जैसे प्रकृति करती हैँ, वंसे ही हृदयके गर्भा पं सके वीजकी देखरेख 
- भी कोई ने कोई शक्ति अवश्य करती होगी। उसीकी संस्कषतारी लहे 
संसार ऋद्ा और लोगोंकि श्नजानर्मे प्रमपा-उसमें अंकुर निकला | 
: इसीलिए तुप्त कंहती हो कि यह तुम्हें ज्ञात नहीं कि कब, कहाँ, केसे गेम 








दिखाई देते हैं;। हमारे जीवनके संस्कारोंकी यही जन्पकथा 





लोग भाग्य, प्रारब्ध या पिछले जंब्मके संचित कंगोंकों फल के 
न्कि याद तुम्ह उसे सप्तय इस वीजके बोनेका पता! बल जाता ती कमा: हे 





पा बहत ही. पहले परन्तु अत्यन्त मजबूत डे सि एक वेसरे के सौथ॑ ह कभर्थ; 


प्र कप 2 ॥ है ह 


धि दिये गये हैं| उन्हें तोड़कर आजाद होनेकी सारी चेष्ा बसे ही विफल 


होगी, जैसे चुम्बकके आकर्षणसे लोहेका भागना या दीप-शिखासे - पतंगको 
अ्चानेका प्रयत्म | हम एक दुसरेके लिए जहाँ चुम्बक ओर दीपशिखा 


है, जीह्य ओर पतंग भी हैं। 'करमगति टरे नाहि टर ।' दीनतासे, श्र 

के साथ में तो उस शआदि-शक्तिकों नमस्कार करता हैँ, जिसने मे तुम्हेँ 
दिया, ओर धुम्हें पाकर मैं तो सम्तु्ठ हूँ । क्यों दिया, इसकी उच्ेड़-धुनरमें 
पड़कर व्यर्थकी माथापच्ची करमेकी हमे क्या जरूंस्‍्त ! दर्द-दिले ही कया 
कम है, जो ऊपरसे सिर-दद भी बंटे-बंटाये मील लूँ?! 

' एक और भी पः छू है, जिससे इस बीजके शज्ञात झप्रमें परिस्फुटनका 
महल इमारी शाँखिंकि सामने स्पष्ट हो जाता है | गदि बीज जमीनके ऊपर 
पड़ा रहे तो उसे चारों तरफसे खतरा ही खतरों रहेगा । चिड़ियाँ उसे चुन 

, लें; गर्मीकी कड़ाकेकी धूप. उसे सुखा डाले, अस्सातकी फड़ी उसे. बहा ले 
जाय ओर सड़ो डाले, जाड़ेकी 5एटक और पाला-ओोस उसे दिदंश सकती 
"व इसी वरहहसे हम दोनोंकि प्रेसकी--यदि दुनिया उसे ऊंगते देखती-«- 
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तो पड़ोसियोकी हँसी, घरवालोंकी नाराजी, स्जनेंकि आँसू, लोक-शाजकी 









गंदकर खब्य कर डालती | सच कईमी। अमानपिक माताकी तरहें 
कया उसकी गला गे शीट देती ! लेकिन अब जब उतने काफी जंडे 


हि 


दी हैं और मे खूब मजबूत भी हो गई हैं; तंत्र न॑ तो तभे इस परॉधिकों: 
सपृक्ष उलाइकर पक ही सकती. हो शौर ने छुछा 
हीकी तम्दारा जी खाहता दे। हृदमके सतत पाला-पौसा, -हाद्यके जीते 
तम्नश्ञॉर्ग बह इतमों लिप गया. हैं कि जैसे जीता नाखूज कीई नहीं कट 

२ फेक नहीं सकेसी. | टीके ही 























आदि भय है| 


'अन्मव्वगास्तरोतक इंसरडधर सटकते ता; सं छात्रता फिरता। अंत मि 


कि एु 
श्द्ध क्र सटम 





से मुझे 





गई हो, देखूँ तो सही कि तीन लोक वह कीच शक्ति है, जो तम 
जुदा कर सकती है या मेरे जीतै-जी केसे कोई दूसरा तंग पर झमिकार 
जगा पकता है | 

तुम बदल जाओगी ? असंभव ! तुम्हं मे पहचागता हैँ । ताद्वारी 
प्रकृति पक्के पत्थरसे अधिक रढ़ है। कोई हंसी-सेल नहीं कि उसपर श्रंकित 
चित्रकी कोश मिद सके। तुम ने नदीकी धार हो शोर ने पुलिनकी शेगुका, 
जिसपर चित्र खिला नहीं कि जिगड़ गया। तुम सच्ची हों, बातकी धनी 
हो, जल्दी भूलती नहीं।. जिसे पकड़ा उसे सदकि लिए पकड़ लिया | 
यह ने समझना कि में तुम्हारी तारीफ चापलूसीसे कर रहा हैं। नहीं देति; 
में यदि तुमसे फूट बोलना भी चाई तो नहीं. बोल सकता । गेम ओर सत्य 
अब्यतम सत्रथ्न हैं । दोनों एक हो वस्त॒के दो पहलू हैं। जो भे कहता हैं 
बह सत्य हैं। मैं तुग्द्दारा पुजारी हूँ, इसलिए कि तुम अदभुत नैतिक 
गुण है. |. रूप थी है; जिसमें अजीब तरहकी सादकता भरी है। परझ्णु में 
बह भरा नहीं; जो ऊपरी रूपका उपासक हो। भरा भी चंपासी हर 
 भागवा है। क्या में भारेसे भी गया-गुजरा हैँ कि चल सोदर्यकी वल्लाशां 
गु्कि. अचल ( स्थायी ) लावण्गकोी तुच्छ समर? मुझे तुम 
' शरीर प्यारा है, बहुत प्यारा हैं;  परस प्यारा दे इसीलिए किये से 
 अच्तरा्मोका गमी। पुजारी, उपासक-ओं, कहो सो->हैं। शेख गानों, 

रीनतिक विशिष्टता इतनी अधिक मुझ प्यारी है. कि केवल कपनी 
आअप्तशकों में तुम्हारे पदं-रजके मोल देय. संममता हैं ।. शत चलकर 
: दिखा दूंगा कि जो मैं कहता हूँ वह ठीक है या नहीं। इसीलिए में तुस्हारे 
' झूपको कम प्यार नहीं. करता, प्रस तुहारी आ्ात्माका अधिक प्यार करता । 





























पट पीर सारे शरीस्े 





रू ५५ हाय! वंया करूँ! चीच-बीच में क्षीश 


प्रम-पञ्न णश्ए्‌ 
निकलने छागती हू । तुम्दारें मयकी इस कागजपर देखकर बह कहु-मधुर 
बंद गती है कि ने मरते बनता हूं ओर ग जीते | हे 
कद हैं। ? क्यों धु्क तुमने अपने चरणीसि हटा दिया ! मझंशे कोई 

| जान या अनजानर्म तो. हआशा नहीं । यदि हुआ मी, तो फिर क्‍यों 
[ बे अपनाया था तभी तुम्हें मालूम था कि भ॑ कितना, 
अल हैं और कितनी बोर टोकर खाकर गिर चुका हैं । सब्र कुछ जानकर 
वुमने मझे हाथ बह्ाकर अपनी शोर खींचा | तब क्यों झटती हो, खफा 
होती हो! मंबसे आज भी कलेजा कॉप रहा हे । दूबि, देते, दगा करो [ 
लाया | कब तक रलाओीगी ! सम तो क्षमाका नाम है। अगनमन्‍्त 
| शनन्‍्त क्षमा है। तुहांने ता यह पाड मे पढ़ाया ओर श्र सुकही 
से थुला रही हो | गगे तो तुमसे एक बार नहीं, अनेक बार कहां है कि 
मुष्ठ मिर्मत | बल हों, मुझ अनाशकों .तुम्हीं सनांध बना सकती 
हा । मेक 
























पा: 

















जी दोष है; "उन्हें अपने  बेग आर सहनशीलतासे तु्हीं दूर 

कर सकती हो । छोड़ दीगी तो -भे श्र भी नीले गिर जाऊगा। मैरी: 
की आस तम्त हो । तमहीं मेरी: जीवम-नोकाकों कर्ण धार बन सकती 

|, भे ध्वागो । शपना ली; प्यारी, मिले, अश्रपना लो | तभ मुझे. 

सुधारों | जो कहीं करूंगा; जसे कहो रहूँगा। लेकिन आपने पोस तो रहने ... 














45, 


की जहा हाथ स्रींच रही ही ! प्रभो, स्वाधि 

करों । अधिक सही, : चरण ही कू लेन दो । करे लिए तुर 

कई को |. त३ई हों. आर स्वर्गकी -सम्ची, साक्षी 
- विश्वास 


० लव लेग्स 


तम्हें शपथ हैं. कि तुम मेरे साथ छुल न करों, कपद थे करो। थ्दि 
करोंगी--? नहीं, नहीं, हुनिया उठ जाय, सूरज सदाके लिए आस्त है| 
ज्ञाय, आग जलाना बन्द कर दे और वायुर्थ गति ने रहे, परन्तु तम छेल 
ने करेंगी, ने करोंगी। तुम्हारा सत्य अब्ल ३5 टला शा 
अचल है, जितना मेरुदण्ड । तुप्त बातकी निबाहना जानती ही। 
मर्यादाका अगर तुम से समादर करोंगी, तो दुनियार्मे ओर कौन करेंगा ! 
संग्रेम बल्दे | 











नुम्दार दीवाना, 


. - भैरी गधे, 
- 7, 'सप्रेम बन्दें | कितना रूखा-सूखा यह अमिवादन है । संग तो 
- है कि ध्यानमें तम्हें अपने अ्ंकेगे भरकर सिरसे परतक तूम्हारे ऊपर शुम्बस 
की वर्षा करूँ, लेकिन तुमने सना किया है कि ऐसा में ने करू | संग प्रामी. 
हैं, माफ करो | पहाए हुए सुएकी तरह में भी बढ़ी कहँगा जो तपने गर्भ 
सिखाया ह--स्रेम कहे | अब वो सम्तद्ठ हुई ? देखी तो मैं किंत: 
शिष्य हूँ | इसपर भी तृम प्रसक्ष नहीं होतीं। झब तो खुश हो जाशी। 
ती ही कि खुश हो | तो आझाओ; हिय्रेसे मुझे एक बार->च॑ल, एक 
-ऑर--खगा ली । फिर, बढ़ी धूल ! खता हुई, शपा करों। स्थानशीले 
प तुख्हारा हैं कि में: रह-रहकर बंहकने लगता हैं, तुम आजीज जादू 
। इसे समय मेरे सामने खड़ी, तम अपनी आँखोंकों ऐसे झवदमत- दंगे 
उन्हें देखकर में उन्मत्त हों जाता हैं. । आँखोंगे हाप्रस 
“जता तो प्रत्यक्ष है. परन्स उसके पीछे गत में स्काने झोर निमस्थण भी: तों 
: साफ-साफ़ सालक रहे हैं।.निर्दयी कहींकी ! पहले फुंसलॉगा, : देशारेसे 


















प्रस-पन्न १७ 
गुलाना आर फिर सुकर जाना-व्॑यह तम्हींकी छुक्तता होगा। इसीको 
प्रेम यदि कहती हो तो कही, दुनिया इसे किसी दुर्सरे नामसे यृकारती 
हैं । किणली भी कहते हैं, चुदेके साथ कभी-कभी इसी तरहका निप्ठुर खेल 
लेला करती हैं | दिन है, खेल लो । भुके शिकायत करनेका अधिकार ही 
क्या ? जज पंमका सोदा किया तब हुंदय तम्हाँश हाथ सौंपा और जवान 
काटकर पासगेरस डाल दी थी। बे-जबान हैँ, फरियाद करूँ तो केसे 
शोर यदि इशारों से फरियाद करे भी तो उसे सुनने कोम लगा ! ऐसी 
दशा में चुप रहना ही उचित हे । 

तीम. दिन पत्र नहीं लिख सका। क्षमा चाहता 
के तो सफर दी दिन निकल गये, तंत्र कहीं ' 
नेका मिश्वय मेने किया था। तुम भी ने बताऊगा कि इस. स्थानक! 
/ ? इनियाके लिए तो में लोग हो ही- गया है । - दूस॑र, थे पन्ने . 
! भ नहीं जाते । में वी २४  घणटेंमेंसे एक घंटे : तुम्हे 
बेठकर बाते कर ढेनेकी हविशकों मियनेके साधन-मात्र हैं। दिन-राव 
अकेले गण रहनेसे जी घराने लगवा। दिल्लेकी तपन, मनकी- अचलता, 
प्रंशकी आतुरताकों कम करनेकी यह एक झोषधि हैं | कुंछ शांति मिल 
॥ती ।. थोड़ी देर यही समसने लगता हैं कि यदि तुम्हारे पीस सही: 2 
ता इन पर्नक्िरा मे तुमसे, रोज एक आरामल तो लेता है | बहा कया 
भोड़ा है: १ बदि सचमुच में रोज तफहें पत्र गज सकता वी. तुकाल भा 
पुकापने सी मे तुम्हें खत लिखता ।. शेकिन दुभाग्यस मेरे करमओ इससे, 
बड़ा मुझ नहीं लिखा हे । इसलिए न लिखनेसे किसीका कुछ बनी बिगढ़ा: 
| रेलके भम्भइेमें लिखना असंभव था। ओर जहाँसे रलको छोड़ा, 
में काफी पेदल चलना थी। आज वहाँ पहेँ । 




























इष्टिसे देखना ओर दसाके दी बूंद आंसू इनके जिखनेयारं 
बहाना, जो आज दिन तुम्हारे ग्रेमके कारण बियावान जंगलों परढायट्रा 
तुम्हारे नामका अलख जगा रहा दे। याद करना कि जिंवना व 
प्यार करता हैं, उतना कभी किसी दर्सरेने किसी रागणीका प्यार नहीं कि 
“आर ने आगे कभी कोश करेगा | 
+. पिछले पत्र गंगे तर अपने सम्बस्धकी कहांगी कहती शुरू की. भर । 
. लेकिन चीअके बोनेके आरगेकी कथा वहाँ में ने कह पाया था । रे 
_ बआतोंका तार टैटा था, बहींगे, शत में कथाकी फिर छेडुता हैँ | 
ह “जिस प्रट्याका उल्लेख में कर जुका हैं, उसे हुए आजसे कपे कम 
-छु साल बीत गये । इस आरमीरस हम दोनींका एक दस 
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इससे आशिक ती कमी प्रकट नहीं होंगे पंवा | दो सव्माओंकी | 
पर कर देना. शनस्ित मे होगा, वर्योकि उनसे. शक्ष पता चलता हें कि 

हम दोनों किस और बह रहे थे। तीन-सालकी बात है, सम मणसे आफ: 
“में मिलते मिमकती थीं। गदि कोए ीज मीं देनी होती थी. वी हाथकी 
. “जहदीसे खींग्च लिया करती भीं। मानों-यह डर लगा रहती था कि कर्ह 
- में उसे पकड़ न लूँ। लेकिन धीरेवीरे तुम्दारी बह शक्षा दूर हो गे 






















की बाली उसमें लग चुकी थी । तब तुमने उद्ारंतारे गेरी गार्थनापर, गेरी 
: अहायता की और मेरे प्राण | 


तथा: मैरी इज्जत बोनोंकों धचाव। तमहोे 











असन्पन्न (०३ 
इस जपकारका मेंरे ऊपर जो असर हुआ, उसको लक्ष्य कर मैंने कई बार 
कहा था कि इस एह्सानके बदले मे॑ सारी जिन्दगी तुम्हारी सेवा कलूगा | 
तुमने तो तभी सभे सब दिनके लिए खरीद लिया था। कौन जानता था 
कि सादा करनेगे भी तुम अपूर्व उदारता दिखाकर मुझ कंगालकों यदाके 
लए शर्गों दोगी। मुझे खरीदा तो था अपने उपकारके बदलेगे; शेकिन 

इतना ऐकर मी तुम्हें सन्‍्तोष ने हुआ । फैयाजी की हद कर दी, जब तमने 
लए आपने आपकी भी मुर्से दे डाला। प्म्य हों वि | अन्य ! पशेपे- 

कार; उदारता, दानशौलता--सबकी तुमने लब्जित कर दिया। एसी 
अनुपम राधापर में यदि सबखकी भी निल्लाबर कर दूँ-- अपनी आत्याकों, 
झपने घरकी, अपने भविष्यकों, आपने अनन्‍्त अन्योको---ती भी पासंगके 
बराबर भी बद ने उतरेगा.। इसीलिए; ल्जा और शोक मेरा सिर तुम्हारे 
सागने उंद नहीं पाता । क्या करूँ, जिससे तुम्दोर इस ऋण उक्कण हो 
मर पास जो कुछ था, उसे तो विन-विनकर तुमने छूट लिया और 
, फंपरसे इतने सारी-भारी उपकारोंके बीभक्ों मेरे सिरपर लाद्‌ - 








































हच्छ हूँ, अपनी तुख्छुता जानता है। लेकिन अपंगी निशादेर्मि, 
सं वानभा, गंदवना तंख्छ कभी ने जचा था, शितना: तम्हांरी इसे : 
आपूर्य कमणाएूर्ण उदारताके बाद । लेकिय इंस नीच देखरे | 
है, गौरकी शमृभुति हैं। दुनिया मुझे मिशन, निरकेस्या और नगरव " 
सग्रभें, तो समसे।. वुम्हांर पे मन्प्सादकों पामेके बाद तो में अपनेंकी: 
संसार सबसे छझधिक ने “जी घांहता हैं. कि. 














१०छ लब्‌ लेद्स 


लाथा कि महीने नेम तुम्हें पढ़ा द। पहल यई 5 
मालूम हुई ! लेकिन तुमने कई बार बूसरोंकी जवानी इसी बार 
राया । तब मेने हंसकर कहा कि खुद क्‍यों नहां कहती ४ 
आजमा लो कि तु विकार ह 
तुम्हारी सेवा करनेंकों [ 
वो हैँ, पढ़ा दीजिए ।' मैंने कहा--पढ़ा दूँगा, पर एक बात सुन का । 
मुनती हँ--कह्िए न ।' बात काटकर में बोल उठा--जबहदी क्या हैं | 
ह दँगा । वहीपर यह बातचीत समाप्त दी गई । 

एक-दो दिनके बाद तुमने फिर वही बात छेड़ी। मने कहा---४के एक 
बार अल फिर जाता है| साथियोंसे कह सुका हैं। यदि कहों वी जेल ने 
- बाऊँ। तुमने कद्दा--यदि ऐसी बात है तो अवश्य जाओ । में खुद जाती 
यदि प्रखालोंकी रुकावट ने होती, पर मजबूर हूँ । तुम जरुर जाओ! मेसे- 
हुदबसे तुम्हें प्रणाम किया ओर वम्हारी बीरतांकों मन-ही-मन सराहा! 
. तुम्हारी आ्रात्माकी एक खुबीका पता उस दिन छगा। गेरी श्रद्वा और 
मक्ति तम्हारे चरणमि अत्यधिक बढ़ गश | 
:.. में सालभरके लिए जेल गया। सजा तो काफी क्म्बी-चीढ़ी हुई थी 
परत १६२३ के मई में एक सांलके ऊपर सजा मगतनेके, बाद बीभारीके 
कारण में मुक्त कर दिया गया; यह दूसरी जेल-यात्रा थी ! ह 

जेलका हाल में लिखने नहीं ब्रा ह। इसलिए जेल जीवनकी कोर बात में | 
' लिख गा [पर एक बात ती कहनी पड़ेगी, - क्योकि उसका. तगरी पना संबंध 
जेल जानेके पहलेहीसे मेंरे दिलमें तम्हारे प्रति श्रद्धा तो थी, तैकिंग यह 
“पुराने प्रेमका महज रुपान्तर थी । प्रेम -भीरे-धीरे बढ़ता शोर गहियाता' 
गया | ज्यो-ज्यों तुम्हारी आस्तरिक भलाइयीं का म॒झे ओोणे होने लगा; सीं- 
' त्यों बह. प्रेम मक्तिमुं बदलने लगा । तम्हारे झदभुत गुण के लिवावां इतला 
बल था कि यदि इच्छो। ते मी होती.तो में लाख मेश करनेपर जी-ताहारे- 
:चुरणतिक- नतनमस्तक पहुँच जाता | लेकिन उसे केदी बनाने में किसीकों 
















































6. 
अस-पत्र श्क्ष्छ 


क्या कठिमाई हो सकती है, जो खुद ही कैदी बननेकी कमर कसे तैयार बैठा 
हो। लेकिन इसमें सन्देह नहीं कि तुम्हारे गुण-लायण्यने मेरे ऊपर अकर्थ 
जादू किया । इसीके अभावने मुझे, तुम्हें बहा चुका हूँ, किसीसे विमुख कर 
दिया था। ४ » & जानेभी दो, इन गड़े मर्दों को उखाइनेसे लाम ही क्या ! 
खैर, इधका जिक मैंने किसीकी ब॒राई करमेकी नीयतसे नहीं किया । में तुम्हें 
बता रा हूँ कि वे कोमसे कारण हैं | कौन-सी वे घटनाएं हैं, जिनके प्रभावसे 
मेरे हृदयर्ग तुम्हारा स्थान दिन पर दिन बढ़ेता गया। जब में जेल पंहली 
बार गया था, तबसे या उससे बहुत पहले में तुम्हारा गुलाम बन झुका था। 

जेल प्राणशायाग शुरूकिया | सुबह-शाम, दिनमें दो-दो बार । ध्यानर्ग 
तुम्हारी मर्ति आँखोंके सामने आगे लगी ।.धीरे-चीरे ग्राणाग्गमके आगै-पीछे 
भी बही प्यारी' मनोहर मु्ति मेंरे सामने आँख बन्द करते ही आा खड़ी होने 
लगी । बात प्रिय थी, आनन्द शाता था, इसलिए अभ्यास बढ़ाया। कुछ 
दिनों गह:दर्शा हो गई कि सीते-जागते, खलते-फिरते, पढ़ते-लिखतें तुम्हारा 
"ही ध्यान और तम्होरी ही याद । किसी काममे मनन लगने लगा। मजा 





सिर्फ श्सीम मिलता था कि लेटकर आँखें बन्द कर छोँ और तुम्हें देखे । 
इसरंग बोलना भी भारू हो गया। लोग इस ४. 0० 7 कंरने 
लगे | समझी थे कि मैं उनकी वाले इसलिए ' «. .. 5 ऋकि मम: 


छझशियानी हैं, था उसका विरश्कार करता चाहता हूं । उन्हें कया मालूसे 

कि मेरे हृदय में कितेती बेदशा भरी थी ओर मेरे ऊपर क्यों बीत रही थी। 

इसे तंग सुनकर इसोंगी। समभोगी कि ये सब बनावटी बांतें है, परे है , 
जैसा नहीं । में तम्दारी शपथ खाकर कहता हैं कि तमसे में स्वन्म में भी 
'भाट मं बलॉंगा | ः 
. महीमेतिक यही 
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८ बट "०० +>-- «८ तजिलीनर कल जा पट बिग काटे राच्जी चीन 2 चला दी तानली टन न पट | वह पल १ ५ नन-- 


नुभव था। इसके पहले जिसे प्रेम समझ रकखा था, बह प्रेम ने था, 
ग्रेमका कृपट-रूप था। वह वो बासना था कामनाका भोका-गर था | 
उपन्यासोंकों पढ़कर अज्ञारकी मानसिक विज्ञासिताका उफान था। अभी- 
तक आगसे खेलनेका स्थाग करते हुए सनोरक्षम किया करता था, परन्तु 
अब मालूम हुआ कि प्रेमकी ज्वाला कितनी भयंकर होती दे। ज्यालामुस्तीएँ 
उतर जाना आसान हें, लेकिन प्रेमकी धधकती ज्वाला पढ़कर सही- 
सलामत निकल आना आसान नहीं। पतंगेकी तरह में जल-भुन गया । 
मेरी वासना, मेरी कामना, मेरे विकार, मेरी ममता और मेरी लालसा, 
सभी अल्ल-भुनकर खाक हो गई। मेंरे विकार सब नष्ट हो गये, गेंर व्यक्ति 
लंका अब पता नहीं। तुम्हीं अब मेरी लालसा हों, आकांक्षा हो; में. 
आश और मेरा जीवन हो | मेरा अब कुछ नहीं शेष रहा। जो बा 3, 
वद्द तुम्हारे लिए भेम । तृम्हींम मेरा अस्तिल हैं, सुम्हीं में? लिए संसार . 
ही। जा नाव नवाओ, नाचूँगा; जो कहो, करूँगा। ने कहोंगी तो - 
निर्जीबकी तरह पड़ा रहूँगा । तुम्हीं मुझे ऊपर उठा सकती ही। और बदि 
चाही तो रतातलमें भेज संकती हो.। त॒म्होरे रख्में, मेंगे कहा है, में शा 
वाया हू । बह छीक नहीं |. प्रिये, तम्हारे अगने सुझे इतना रा है कि 
मेहदीकी पत्तीसे बदलकर मैं अब रजक्ष हो गया | विल था, अब तेल बन 
गया । खुदड़ा सबका सब निकालकर प्रेपकी भर भीम जला दिया: गया | 
“हाँ; इसको बह नहीं समझे सकता, जिसपर खद न बीती हो । उसे 
मैं बताने मी तो नहीं जाता.। मेरा प्रेम गूँ गेका गुड़ है ! खानेहीसे उसका. 
मजा मिले सकता है। लैकिन जहाँ उसमें मिठास है, बहोँ वह कड़वा भी 
कितना: है ! कितना रुलाता है, कितनी पीड़ा पहुँचाता है! सचमुच, जेल “ 
तो मैरे लिए. अमावस्थाको भ्रिकट. अधियारी राव-्सा हों गया था; अद्यपि | 
“शारी दुनिया दिनके अकाशमें आनन्द मनाया करती थी। और अंधियारी 
:भी कसी कि उसमे आशाके दिमविमाते हुए. नखतकी एक किर्नका भी ; 
| पता ने था । मुझे आशा कैसी अष्म॑ग भी-यह आशा कर 
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सकता था कि जिसके लिए मे तड़प रहा हूँ, बह कभी भी मैरां प्यार करेंगी 
में इतना सनहस कि कोश मेरी ओर यदि एक बार घोखेसे सी देख ले तो 
दोबारा फिर कमी उस ओ्योर न देखना चाहेगी। न रूप, से गुण; ने धन 
ने यौवन ; ने पद ओर न साम। सभसे अधिक दीन और निकम्मा बिरला 
कोई तुम्हे हनियागें मिलेगा | उसपर खोटे काम । तुम्हें मेरी खोदाईका 
पूरा-पूरा पता था। जहाँ विधनाने म॒के उन तमाम शुणणोसे वश्ित रकखा, 
जिनकी बदोलत संसार पुरुष झ्लियोंकी निगाहोंगे शआ्रादरणीय श्र शाक- 
धक होता है, वहाँ तुम्हें उसने रूप मी दिया, यौवनकी भादकता भी दीं 
ओर तरहं-सरहके एकसे एक सुन्दर गुणोंसे विभषित और अलंकृत किया | . 
तुगब्ारे प्रेसकी परानेकी चेश उसी तरहसे उपहासके बोग्य थीं, जैसे मेरी _ 
आकाशको हाथसे छूजेकी कीशिश ! कौन जानता था--कमंसे-कम फैले 
"तो इसका स्वष्त भी नहीं देख सकता था--कि तुम कभी मेरे ऊपर इतनी - 
दया करेगी कि मेसी कक्कालीके कपर- अपने शुर्णोकी चादर डांलकर मरे - 
सांश ऐजंकी छिपा दोगी। अंचंगेके दिन, लोग कहते हैं, बीत गये | में भी 
पही मानता थां और भानते हुए अपने कर्मोपर रोता और सिर शुनता था 
कि हे भगवन्‌, मैंने कौनसे पाप किये हैं, जिसकी सजामेँ मैं इस तरह 

भीके साथ सताया जा २ 

केतनी अुश्किलमि वे दिन एक-एक कश्के गुजरे-थे। आज भी अब 
उनकी गांद आती है, तो रगिय खड़े हो जाते हैं। दुश्मंनंकों भी इतनी... 
सोंथा ने कभी सहनी पड़े । में महीनोतक बुःलकी कबन्दर्सों प़ा-पक्ष: 
* दर बक्त गया, रेठनी- थी ।. मीतरेसे' 





श्ण्प लब-लेटसे 
इसरोंके पास आता और छेुड़-छैड़कर उनसे बातें करनेकी कोशिश करता | 
इधर-उपर जहाँ कोई मिलता उसके पास जा खड़ा हो जाता | लेकिन सत्र 
बेकार था। रावमें तो अकेले रहना ही पडता | तब नरककी यातगा फिर 
शुरू हो जाती | फिर बही विश्वार आकर घेर लेते। फिर बडी बंदना, फिर 
बही जलन, फिर वही निराशाकी काली-काली घटाएँ और दिन तो ज्यों- 
सो कट भी जाते, परन्तु रात पहाड-सी भारू हो जाती । उसका एक-इक 
पत्न कितने धीरे-धीरे लेँगड़ेकी चालसे खिसकता था | 
वेदना असह्य हो गई । शरीर इस भीषण खींबातानीकी शझभिक दिलों 
तक बर्दाश्त न कर सका | में बीमार पढ़ गया। जब हालत ज्यादा ख़राब 
हुई तो और जल्द सुध्रस्नेकी आशा न रही, तब जेलके श्रेधिकारियोंकि: 
कहनेसे में सजाकी मीयादके पहले ही छोड़ दिया गया । हे 
लगें। अधेरा हो चला । यहाँ रोशनी भी नहीं है कि अधिक लिख: 
सकँ। अब फिर लिखूं गा । पर 


तुहारा अगागा, 
£00॥॥| 


मी जी .>>0:/://2.. विनर 





कृष्णुका राधाके ना 


[ प्रेघक-- श्री ० बेंकठेशनोरायण लिबारी, एस० ४० ] 


मे० 
बज ्ज्छ छ् ८, अ. छू, निशक 
“हें ढूंढ थकी हू बनसें, तुम छिपे छली ही मनमें। 


मैं बिरद-गीत तज दूँगी, बिखरे आँसू गूर्थृगी | .. 
प्रियतमके प्रेम-मिल्तमें, फिर अब न थकूँगी बनसें |. - 

मैं सग क्‍यों अधिक निहारूँ, तमकी ठोकरसे हार | 
तुम भर वे नक्षत्र गगनेगें, फिंगरअब न छिपोगे मनमें |” 
सर अशाव-बास ह 
पे रफ़्द-१ ६३१३... 
प्रियतमे 8 आज हा 
पप्रेप बन्दे' | लो, श्राज यह अन्तिम पत्र लिखने बैठा हूँ। मेरे श्रज्ञात- 
बासकी झवधिका आज अन्तिम दिन है।। जिसे लिए यहाँ आया था, बह: 
संकरुप पूंण हुआ |! मनका मेल टटोला और ऊसे यथाशक्ति घो भी डोला।: 
प्रेमकी समस्यापर भी सोचा, खूब ही. सोचा | यह कहना ती मूल हीगी: 

कि उस अंगम्य, अधथाद रहापी गनि अ्छी तरदसे पक्नाल कर गोली । 

दुनिया में पैसा झाजाक काने सर्भश घालफा लाएं] है 
महिमाकी समझ सके 7 के ही इक्र के ओी 





दर, था पंमक् गन्नती 





>वक सहीदयका कथय हैं कि जंठ ४ मे शेकर में: 


पत्र छुत्त हो गये। इसशिए, 


(तल शुल्त यज्रका साचा मपथ सा के 





११७ लब लेटसे 
दशा नेति-नेति ही वेदोंके साथ कहना उचित होगा। प्रेमके पारावारका 
पता लगाना मैरेसे दुबल पुरुषके लिए बिल्कुल झसम्भव है। हाँ, बहू ठीक 


है, शेकिन पिछले ३९ दिलनोंमें मैंने तुम्हारे और अपने विषयर्मे काफी 


था, अर समझने लगा हूँ | क्‍या सोचा ओर क्या विधारा इसको पिछले 
२६ पत्रों मैंने विस्तारके साथ तुम्हें लिखा है| पर, हाय ! वे पत्र तुम्हारे 
हाथोंमें तो न पहुँेंगे। में पहले ही लिख ख़ुका हैँ कि पत्रोंकी मैंने इस 
आशासे नहीं लिखा था कि उनपर इंस जीवन कभी निगाह पड़ैगी ओर 
, न यही मुझे विश्वास है कि इस अन्तिम पत्रकों भी तुम्हारे हाथोंगि पड़नेका 
कभी सौभाग्य ग्रात्त होगा । फिर, क्यों मैंने पत्र लिखे ? सहज इसलिए कि 
शामको. बब इन्हें लिखता था, तब रात-दिनकी उल्लकनसे कुछु-कुंछ छू 
- कोंरा मिल जाता-था.। एक और मी कास्ण था। इसी बहाने अपने दिल 
के गुबारोंकी आसानीसे निकाल-भी लेता था। व्यथॉकी बाव दरसरसे कह 
कर लोग अपने दर्दको हलका करते हैं। यहाँ मेरे पास कौन था, जिसके 
«.कीनोंमें मेंगे करुणं-कहानीका रोना पहुँचता ! और यदि को होता भी 
वो उससे मैं कहने ही क्यों लगा ! बात तो तम्दारेगेरे बीचकी थी | फिर 
. किसी दूसरेसे कहनेसे लाभ ही क्या था! कोरी सहानुभूति चाहे बह भक्त 
दिखा देता, पर बादकों मनमें हंसता और कहर्ता कि अच्छे आगे य 
भी प्रेमके, एक नये शिकार । जग-दँसाईसे मैं बेहद इर्ता हैँ। तुम्हारी 
बंदनाभीका मी विचार मेरे ओठोम ताला डाल देता। ऐसी दशा ५० 
: >याप ही सेब, पहंता और दिल बिरहकी भयंकर - ख्वालाए जले कस्ता। 
पत्र लिखकर कुंछु-न कुछ शार्ति अवश्य सके भिल जाती थी। ओर यहि 





.. टॉम कुछ देरके लिए बातें कर लेता था, तुम्हारे नामके जपके लाथ-- 
साथ ठुग्हें खरी-खोटी सुना लेता थी। खफा ने होना; प्रेमीकी खंगी-खोरी'. 
“बीते भी सिंफ मिबंत-आरजके अलावा और कुछ नहीं होती. उसके 






प्रेस-पद्र- १११ 


डइनेमे भी दीनताकी पुकार है, रूथनेगें भी शिक्षाकी अदा है | 


खेर, जाने दो इन बातौंकी | इनमें क्या घरा है। आज अन्तिम पत्र 
लिख रहा हूँ। ठुमतक पहुँचे था न पहुँचे, मुझे अब इसको कुछ परवाह 
नहीं है। क्‍यों! आश्चर्ससे तुम पूछ सकती हो । इसका उत्तर मैं और 
कुछ मे दूँगा । इसी पत्रके ऊपर मैंने किसी अज्ञात कविकी जो पंक्तियाँ 
लिखीं हैं, उन्हींमें मेरा उत्तर तुम्हें मिलेगा | बहुत दिन हुए, जब मैंने इन 
पंक्तियौँकी पहली बार सुना था उस समय मैंने इन्हें अपनी नोट-खुंकर्मे 
नकक्ष कर लिया था | उसके बाद बससोतक उन्हें भुल-ता गया था। जब : 
यहाँ शाभा तत्र कुछ किताबें और पुरानी नोट-खुर्कें अपने साथ लेता आया 
था। उन्हींगेसे आत!काल कुछु भजन या गीत पढ़ी करता था। एक दिन 
गअकरस्पात इस गीतपर नजर पेड़ गई। उसे दिनसे इसीकों दोहराने लगा। . 
इसकी ध्यमि मेंरे कानोंगे समा-सी गई और मैं जहाँ अँवेशंग भठ्क रहा था, . 
वहाँ एका एक प्रकाश-सा फेलने लगा | तुम्हारी औरसे जो श्भाएँ- मेरे: 
दर्या बहत दिनोंसे उछुल-कूद मचाती और व्यू परेशान किए रहती . 
थीं, उनका भी जवाब-इस गीतसे भुझे मिल्ला | फिर क्या था १ यही गीत 
गैरी गीता बन गई और मोके-मैं-मीके इसीके पर्दोकों शुनेगुनाया करती « 
था। परन्तु मैंने इसे कुछ शलद-फेर कर लिया थी. थोड़ेंसे शरद: बदले 
दिये | ऋजात कविसे अपनी इस घृष्टताके लिए में माफी खातों हूँ। को 
रूपीत्तर मैंने इंस- गीतका किया है; उसे तुम्हारे विनोदके लिए - नी 
लखताे ५ | 





- लग तो हो मे रे-सनमें। क्‍यों ढेंह थक में बसें)? 


११४ लबू खलेटसे 
दुनियाँसि इससे कहीं खरस और म्मस्पशों गीत £। इससे कहीं 
है गीत तुमने ओर मैंने अपने जीवन एक बार नहीं अनेक बार 

सुने हैं। लेकिन अवसरने इस गीतकी मेरी निगादर्म अनमोल बना दिया। 

इसलिए मुझे तो बहुत ही प्यारा मालूम होता दे। मनर्भ रमती दे जे 
देवी, उसको बनमें ढेँहुने जाना ओर व्यथंकी तलाशर्भ थकना कहाँकी 
बुद्धिमता है ! सचमुच, तुम्हारी मूर्तिने ती मेरे छृदयर्म अपना सिंहासन 
जमाया है। पागल ही तो था कि तुमसे भागकर यहाँ जद्जलमें तुम्हें ढेँढे 
रहा था। मैं दंढ़ थका हूँ बन में ।! और तुम विराजमान थी मेंशे मन | 
कितनी छुलिया निकली ! कितना निद्ठर कंपट किया १ या दोष मेरा ही 
था कि मैंने अपनी भूल इतने दिनोंके बाद पकड़ पाई.। प्रेमकों कविशोंकी 
कह्पनाने आँखोंसे वश्चित रक्‍्खा है। में मी प्रेम अन्य ही. गया था । 
. इसीलिए सत्यसे इतनी दूर भटक गया। खैर, भला हो उस कविका, जिसने 
मैरी मरी हुई आशाओंको फिरसे हरा-मरा कर दिया | बनर्म आया था 


“ “मंनके मैलकी व्येलने । मनका मेल घुला नहीं कि तुम मके मनके अन्द 


मिल गई । और क्या श्रीगौरीका सीवानीकी यह बरदान कभी अ्रसत्य 
हो सकता है---/जिहिकर जिहिकर सत्य सनेहू । सो तिदि मिलें न कहु 
सम्देंह |”, ग्रेमकी अजेय शक्तिके सामने क्या अम्भव - नहीं है! इसके 
प्रमावसे तो ननन्‍्ददासके शब्दोंमे--- 
“पिला संतिल है चलीं सलिल हे रह्षों सिला पुनि !! 
। बाण भी पिघलकर बह निकलता है और पानी भी पथरा जाता 
- यदि प्रेम संच्चा हो | फिर, क्यों इंचर-उघर मारान्मारा भव्कता फिसें ९ 
5 तुहारे हाएपर घूनी रमां चिमथ ने गाड़ँ ! इस-अष्ठिसे मेरा तुस् छोडकर 
: ,महों आनो संरासर मूल ही थी. लेकिन नहीं, इस अनुभव का शनमौल 
मोल है; क्योंकि इस -गूढ़ सत्यको जितनी आसानीस अंग में सम सके 
:. हैं, उतनी आसानीसे तब न. समक्त सका था ओर ने तुम्हारे पास टहुरकर 
"ही दिनिशतके ममेज्ेमिं आत्म-मिरीक्षणका काफी मौका मिलता कि में 
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अपने-आपको पहिचानता या तुम्हारे गेमके सच्चे स्थरूपकों जान पाता । 

में किस परिणामपर इतने दिनोंकी तपश्नयांके वाद आया हैं, सो भी 
तुर्म्य एक बज़ाली कबिकी नीचे दी हुई पंक्तिय में व्यक्त ही क्यों न कर दूँ [--- 

“सत्ता असती, तोमांके विदित 
भालो मनन्‍्दों जांसी नांई। 
कहे चण्डीदास, पाप-पुण्य सम, 
युगल. चशर्न मांती ॥” 

ठीक है, भके सती समझो, असती समझो, यह तुम्हारी मर्जीपर 
निर्भर है ; मुझे तो अब इस ग्रेमके अमावके कारण इतनी बुद्धि रही नहीं 
कि में खवयम भल्े-बुरेके भेद-भावकी समझ सके । तुम्हारे खरणोंकी- पकड़कर 
मे तो छात्र बेटा हैँ । यदि जो कुछ में कर रहा हूँ, बंद पाप है. तो भी वह. 
पाप मेरे लिए पुण्यह्ीके समान है। ग्रेमकी धारामें अपविश्व भी पविन्न हो. 
'जांता है, यदि लगन सच्ची हो, यदि उसमें तन्मयंता हो शोर साथ ही. 
'अदि उसमें कामकंताकी दुर्गन्धि न लिपटी हो। मैंने अपने हृदयकों खूब 
अजछी तरहसे दर्गेलां दे और में बलेपूर्वकः अब यह कहनेका दावा करता 
है कि कामकताका मेरे प्रेमम नामोनिशान भी. महीं है। त्याग ही-प्रेमकी 
कोरी है और तुम्हारे दितमे में सर्वस्थकों 'त्यागनैके- लिए. तैयार हूँ 
कामना भी मुझे किसी बातकी नहीं ह-सिफ १के ही आतंकी कामना है 
ओर बह है, तुम्हें मुखी बनामेकी अभिलाणा।. जिंसरे ध्ुम्दारा हिंत- ही, 
जिसमे तुम्हारी बात बने; जिससे तुम सुखी हो, वही में करूँगा, उसी में 
श्रपना घुख सापसूँंगा | में? अज्षगं रहनेहींग यदि कुम्हारों सुख सम्भव हू; 
तो राग, में बह भी करनेको तैयार हूँ | - प्रेम / | 
देखनेकी कौम-सी बात ९ -उसकी पुनीत 
कश्मा भी चार ती. केसे कर सकता 
औीय या जीत |: 
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झाओशं, चलते-चलते तुम्हारे साथ मेरा जो. सम्बन्ध हैं, उस पर एच 
सरसरी नजर तो दोड़ा लें । 
तुम्हारे साथ मेरा सात्विक सम्बन्ध है। में उसे प्रकट रूपमें देखना 
चाहता हूँ | तुम उसे गुप्त ही रखना चाहती हो। तुम्हें सुरदास-से अनुभवी 
कविके बचनमे कुछ भी विश्वास नहीं है. कि दुर न प्रेम अर सुगन्धिकी 
चोरी ।' तुम त्मझती हो कि अभी कुछ दिनोंतक यह प्रेम-कथा शुप्त ही 
रहे । घरवाले भी न जानें | लेकिन जीवनमें सचाई और सफाईसे अच्छी 
नीति और कोई नहीं है | लाख मैं सिर घुन खुका, पर तुमने एक नस 
सुनी । खैर, जैसी तुम्हारी चछा | जो चाहों बही होगा। में क्पनी जवान 
न खोलूगा ; परन्तु क्या तुम उस चोरीकी बहुत दिनोवक छिपा सकोगी ! 
क्या अभी तुम्हारी बातों और बातोंसे भी बढ़कर तम्हारी दरकतोंसि लोगीं। 
इस सम्बन्ध कानाफूसी नहीं जारी है ! चबाइनॉंमे चर्चा तुपने नहीं - 
सुनी ! फिर तुम्दहीं बताओ, उस रहस्यकों रहस्य कहना कहाँकी धद्धिमानी: 
है, जिसका भणडा रोज ही सैकड़ों जबानोंसे फूटता रहता है १ दम संराशर 
अपने आपको धोंखो देती ही कि जो में करूँ उसे खुदा भी नहीं जानता । 
खुदा की कौन कहे; तुम्हारे प्रढ़ोसीतक तुम्हारे नेहकी बाबत आपस काना 
फूसी करने लगे हैं ।. परन्तु मुझे ने तो इसका भय हैं, और ने इसकी _ 
चिन्ता: तुम्हारा प्रेम कोई गेसी-बैसी चीज नहीं, है, शिक्षकों पाकर मी 
झपनेकों इन्द्रसे अधिक सौमास्यशाली-न समभू। फिए उसे झलिपानिकी मे के; 
बया जरूरत १ कहती: हो कि अ्रभी थोड़े दिनोतक - उसे अप्रकृट: ही रहे 
दो आज्ञा शिरोधर्थ है, परम्तु उसका अर्थ होगा कि- में तमसे कोसों वर 
रहूं । हैं स्वीकार ? स्वीकार ने होता तो मुझे अपने पाससे खदेड़दी कयीं देती! 
बुर तो रहुँगा; पर-क्या इसके कारण तम मे भूल ने जाश्ीगी १. 
-ऋहतें हैं कि आँखिन देखे चेतमा, मुख देखे व्यवहार ।! यदि यह सत्य हैं 
“और इस बात का खतरा है कि तुमसे आर मैं बंसाबर ने मिलता रहा मी.  " 
मे मुझे भुला दोगी--यदि यह सत्य-हैं तो फिर मेरा दृश् हुना और भी 


कै. 
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अधिक आवश्यक है| सच्चा ग्रेम घटता नहीं, उह्टे बढ़ता है, यदि ओमीकी 
गैरहाजिरीका सबब उसकी लापरंबाही के वजहसे नहीं, किन्तु प्रेमिकाकी 
हिंत-ग्बिन्तनाकी बजहसे हो। में तुम्हारी कीतिको क्षदां' सम्ब्बल देखना 
चाहता हूँ । तुमने एक बार मुभसे कहा था कि यदि मान न रहा तो मर 
आना अच्छा है। ऐसी दशामे तुम्हारे प्रेमीका कर्तव्य और उसका घर्म 
यही सीख देगा कि में तुमसे दूर ही रूँ, ताकि पड़ोसियोंकी श्राखोंमिं हम 
दोनीं खब्कने न लगें। काश्मीरकी बात दूसरी थी । छात्र तुम अपने घरपर 
ही।  तुम्हांर साथ जो नोकर-नौकरामियाँ पहडूपर गये थे, उनमें हम 
दोनोंके प्रेमकी बाबत काफो खददल-पहल मची थी। अपने ग्रेमके आवेश्े 
मदके उद्रेकमग, तुमने उधर ध्यान भी न दिया था । देखा भी तो परवा नहीं। 
सुनीकों अनसुनी कर गई । घर लौटकर यह निश्ित है, वे बिटियाके प्रेम 
की कंदहानी काफी नमक-मिर्ख लगाकर दूसरोंसे कहेंगी | उसपर यदि में भी 
[म्हारे घर न-जोफ़ ते फिर किसी दुसरे: अमाणकी जरूरत ही से रहे 
 जञायगी | इस बातकी सचाईकों साबित करनेके लिए कि हम दोनों अत 
ऐसे पुनीत पाशमें बंध गये दें कि झृत्युके अलावा कोई दूंसरी शक्ति उसे 
खोलने समर्थ नहीं हों सकती । फिर, तुम्हारी सदेलियाँ क्यों खुप बैठने 
हगी ! श्रवण्ज, तुग्दारी श्राज्ञाके पालनहीका यह पहला उपहार मिले: रद्द: 
है कि गे तुमसे दूर रहूँ । जब गमका वीरंदान न हुआ था, सच्च वो मैं तुम्हारे 
पास महीनों रह सकता था और अब झआाज,- जब संसार सबसे अधिक हे 
तुम्द्दारे करीब हूँ, तब्र विवश होकर समझे! खुद दी तुमसे दृर रंहना पढ़ रहा 
हैं। अलिहारी दें इस ग्रेमकी, जिसके राज्यमें सुभे, देश निकाक्षेकी-यह 
आजा मिल रही है| भगवान तुम्हारा भला करें |. इससे अधिक ओर मैं 
ही क्या सकता हूँ! फिर भी यही कहूँगा कि “पुरे ने ग्रेम रे सान्थि 
.. संभमुच, पीगल है। गशा ; 
हैँ तुमसे लड़के: ओर दात हगी करदा ई कि गाना होनी पहल 
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प्रेम मौजूद है। आशा भी खूब छुलना जानती है । ऊपर जी कुछ गिक्षर 
न-मिलनेके सम्मन्धम मैंने लिखा है, उससे तो यही टाकता है कि हग 
दोनों कोई अन्तर पड़ा ही नहीं। कितनी घातक व्यज्ना है, आशाका 
कसा भुलावा है। स्वप्नकी भी कितनी जह्दीमे में सत्य समझ शेटता है| 
असलियत तो यह हैं कि तमने मुझे ठुकरा दिया, अपने पारासे निकाल 
भगाया | तरह-तरहके झूठे लाउ्छुन लगागे। विकल होकर में महीनेसे 
अधिक बहाँयर पड़ा-पड़ा। तड़पा और जमीनकी अपने गर्म श्रांगुओीसे सींचता 
रहा । मेरे पास कोई दूसरा चारा न था। बेचारी बेदना करुणारों दुशख्िः 
होकर मेरे पास बैटी-बैठी रोती रही ओर सहायमुभूतिसे मेरी संगिनी बनकर गैरा 
इुःख उसने बंटाया । मेरी इस दीन दशापर तुम्हें न तो तरस आया शरीर 
न तो दयासे तुम पिघली | बेदना रोई मी, साथ और पास रही भी । तम 
स्थानकों उसने पूरा किया। कहो, इसका छहुंदय अधिक कोमल हे या उसका ! 

याद है, तुमने मेरे ऊपर क्‍या इलजाम लगाया था ? तमने कहा था 
कि मैं बासनाका गुलाम हूँ ओर प्रेमका दौंग स्ववा हैँ । ओर पिछले तीन 
पन्नौमे में वासनाके विषयर्मे अपने विचारोंको स्पष्ररूपसे प्रकट कर चुका टू 
सुझर्मे बासना हैं। पर बासना होती किसमें नहीं ! काम्ुकताकी मे वासना 
नहीं कहता। में न विरक्‍त बननेका दम्म ही रखता हूँ । में तम्हारा ग्रेमी 
हूँ। प्रेममें सौदा नहीं और ग्रेममें तन और मनका भेद नहीं। जैसा हैं 
कहे जुका हूं, में तो मेमके माध्यमिक पम्थका पन्‍्थी हूँ----इसी पथका पथिक 
हूं। में नतो कुत्ता-पन्थी हूँ और न हिजड़ा पत्थी । तनसे मुझे न घुणा 

ओर न मैं उसे लजञाकी वस्तु ही समझता हूँ । हाँ, मनका लोभी नह 
आर ने हाड़-मांसकी दूकानपर उसका आजतक कभी सोदा ही किया | 
शुद्ध निष्ठा और भक्तिसे मेंने जिस दवीके चरणोंगे मन अर्पित किया 
उसीका सदाके लिए न केबल मनहीसे, किन्त तम-मससे हो गया | पत्षि- 
बतका हमारा आदश मी ती यही हैं। 
की हि पु] 
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मैने तुम्हें जो अन्तिम पत्र लिखना शुरू किया था बह कई कारखणुसे 
अधूरा ही रह गया था ; उसीकी पूरति करता हूँ। अन्तिम पंक्तिमँ मैंने 
ज्यों ही लिखा कि “मैंने जिस देवीकी अपना मन दिया है, उसीको तन 
मी श्र्पित करता हूँ”, त्यों दी, दो पुरानी बातें . फिरसे बसबस जाग उठीं, 
जिनके कारण तुम. मुझसे झूठी थीं। मुभसे तुम्हारी लड़ाई इसी पतन 
शब्दके झपर हुईं थी.। तप चाहती हो कि तुम तन बूसरेकीं दो और मन 
मुझे; क्योंकि मन बरबस तुम्हारे काबूसे बेकाबू हों गया और उसे यदि 
बापिस लेना. भी चाहों तो नहीं ले सकती हो | तुम्हारे ब्िचारसे, प्रेमकीः 
प्रथिश्नवाके लिए. यह जरूरी हैं कि परस्परका सम्बन्ध एकदम निरिन्द्रिय हों-- 
ऐसा सम्बन्ध हो, जिस शरीरका नाम भी ने आने पाये। दो श्रात्याशोंका 
सम्मिलन, में भी मानता हूँ, सब्चे मेसका सांस हैं। में यह जानता हूँ कि 


सार इन्द्रियलोलपीमि इन्द्रियोँकी उपासनाहीकी ग्रेमके पवित्र मामसे . 
पुकारा हूं। परन्तु आत्मा तो शरीरसे भिन्न है क्या तुम या में नहीं देखता 5 


हूँ कि दुनियाम कितनी अ्शान्ति और कितना मीषण कलह फैल रहा है. 

आजके दो प्रंमी, कलके प्राणॉके प्यारे दुश्मन हो जाते । जहाँ कल दो 
व्यक्ति एक दृरसरेकों बिना देखे जीवित नहीं रह सकते थे, वहाँ आज वे ही 
एक दूसरेका साम नहीं सुनना खाहते |. इसके कारण सिर्प यही है कि 
अधिकांश लोग के विषयर्म कामकी तृष्णा, रूप और यौवनकी चाह एकको 
सकी झोर खींच लाई थी।. प्यास थी, पानी मिला; तप्ति हुई और 

खाहकी जगहपर विश्ति था उदासीनताने आकर अडडा- जमा लिया |. 
इसीलिए ऐसे सम्बत्ध कमी: स्थायी . नहीं होते। किंसीकी जवानी संदो 


गा & 















शक 2802 7 रूप ही एऐक-सा बना रहता है । जहाँ रूपके 
जाएूँने ० + / -. 5". शींचा, वहाँ उस रूपके दलमेपर उस-जावूका- 
खिताब: जाता रहता: है। मान हे चीक्षर्ग हि 

पक 28! का | १7 27॥। छा: खाता संतप 


इसलिए: मैने आपने,  जीव॑नर्म तगकी पुडाको 
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श्श्द लब ल्लेटस 


देया है; क्योंकि उसका निश्चित परिणाम ह--असन्तोष, अद्धाका हास, 
, विरक्ति और अन्त विच्छेद । यह वह पहु है, जो दर्ते न केवज गन्द 
करवा है, किन्तु जो फिर कभी छुड़ाये भी नहीं छूथ्या | नहीं-नहीं, शा 
चामके बाजारमे भूलकर मी में कमी सीदा करने नहीं गया; शोर ने मै 
चबाहूँगा कि मेरा कोई स्वजन ही इसकी तड़क-मड़कके मुलावेमें पस सुखके 
फेरमें दुःखकों, अपनी आत्माकों बेचकर खरींद। हिन्वू-संस्क्ृति आर 
हमारी जातिके आदर्शोके यह जिहकुल विपरीत हैं । विवाह-संस्कार दो 
प्राणियोंका श्ाजीपन मेल हे--आजीवन ही मैलः क्यों-«युग-युगाग्यसीवें 
लिए, अमिट और अहूट बन्धन है। लेकिन उसके असली रूपकों दम 
भूलकर आज-दिन अ्रक्षरकी पूजा, अनन्त परिवारोंकी सुख्न-श/न्तिदी 
कलहकी ज्यालां आहति करते हैं। हमारा बिवाह-संस्कार भी कया खुब 
_ढौंग है! संस्कार दे या पापाचारका खुला पट्टा ? दी आशियोका मे है. 
या इन्द्रियोपसनाका एक सरल साधन ?  घर्म हैं था अधर्म / कन्यादानशी 
अधिक पवित्र दान संसारमसें कोई नहीं। लेकिन वही दान सब्चा दाने 
'है, जिसे कन्या खुद दे । अ्रसल्र्म कम्यादान या कन्या द्वारा दिया गया 
दानः। वह देती थी. अपनी स्वेच्छासे अपने प्रेम और तंगका दान | 
परम्तु. शब उसका -अर्थ हमारे समाजमें हो. गया ई कन्याके तमका दाम 
ओर दान-देनेंका अधिकार उस वेचारीके हांथसे  छीमिवांए आपने भर 
“हे लिया.हैं उत्तके घरवांलोंनि | कया ढोंग हैं, कया देकौसला ; कया बाल 
है ओर कितनी मकारी | आर सरब्बसे अचरजकी बात तो यह है कि तश 
भी इस. तरहके सौदका स्वागत करनेके लिए तैयार हो | इतंगा ही नहीं, 
ब्रहिक अब में तुमसे विरस्थायी आरामरण प्रणयंकी मिक्षा माँगता हैं, तब 
“कहती-हों किम तुमसे करूँगी, लेकिन तन. उसका होगा, जिसे घर्वाएी 
देनेकों कहेंगे -सावित्रीकी कथा सो: तुमने कई बार/ पके सुनाई है, दथ- 
"यन्तीकों नाम और कथानक शी नम्दें लग है । ओरीसीता सतीशिरोभशिं - 


भी उमाकी आराधना “हमाई मरनि मात हैं। ता्ीं सोचो कि तुम : 
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लक समर नो ही टपटमजीन नाते ही अधि जिनन 7० २०» मी लत 


की करने जा रही हो, क्‍या वह ठीक है ! मेरी बात ने मानों, क्योंकि 
स्वाथके कारण उससे पक्षपात हो. सकता हू.। परन्तु अपने हृदयसे पूछ 
देखी । जो वह सलाह दे, उससे तो आनाकानी न करे | सके छोड़ना 
वादेती हो, छोड़ दो | मुझे वही मंजर है, जिसमें तुम्हारा हित हो, जिससे 
॥% 8 सुख मिले.। परन्तु, इंश्वस्के लिए, विवाहके संस्कारकों सुविधाका सौदा 
ने समझी । यह उस पुरुषके साथ अन्याय और पापाचार होगा, जिसे 
ठुम बरोंगी, अपने मनके साथ नहीं ; किस्तु मनके विशेश्व होते हुए: महज 
वूसरोकि खुश करनेंके लिए. | तुम कुलबती हो, -शिक्षिता हो. और तुम्हें 
भले-जुरिका शान भी हे । सोनी तो सही, ऐसे  विवाहसे .बाजारू सम्बन्ध 
किस तरहसे अधिक घुणित और. त्याज््य है! भेद केवल इंतना ही. है कि 
एक स्थायी ओर दूसरों अस्थायी होता हैं |. परत्त दोनोंहीकी बहनें अर्- 
' लाभ ही प्रेरक भाव होता है। तो फ़िर क्यों. हमारा विवाह-संस्कार छीके | 
लिये रोटी-कपड़े कप्रानेका एक व्यवसाय-माज्न है? यदि मम मुझे दिये तो 
तुम्हें मेरी ही हीना चाहिए | नहीं तो मुझे भूलकर किसी दूर्भोकी छापने 
' प्रमके दानसे कृतार्थ करो |; में तमसे वर ही रहूँगा; तम्हें दुख देसे पास- 
भी ने फठकू गा । हाँ; सेबाका अधिकार में अवश्य चादँगा।. परम वह भी. 
एक ही शवेपर कि प्ेंरे कारया तुम्ईं किसी तरहका सी संकोच ने हों. /* 








लिख रहा हैं। किससे 
जी कुछ ऊपर मेने लिखा दें 


लव लेटर ( प्रेम-पत्र ) 





रूप और सीन्दर्यका अम्तिम परिणाम 


भंम-पश्र १२३ 


ना अं न ५ अल अल मे ५०८७० जे लेनी अफिनओ अध्िििल ला + 


उदाव्यता समभना चआहिए | सच्चा ग्रेसी ता गअमिकाके प्रेमम इतना इस 
जाता दे कि जउसे झपना था अपने स्वार्थका कुछ ख्याल भी नहीं रहता--- 
जब में था तब तुम नहीं, अब तुम हो में नाहिं। 
प्रेम-गली अति साँकरी, यासें दो न समाहि ॥” 
कबीरके दोहकी उलव्कर, ऊपरका उद्धृत रूपान्तर जो मैंने दिया हे, 
बही सच्चे ग्रेमका असली मन्त्र 6 | ठीक है, क्‍्योंकि--- 
“लाली देखन में गई, में भी हो 'गह लाल ।” 
क्यों ऐसा होता है ? इसलिए कि--- 
“लाली मेरे लाल की, जहे दखो तहेँ. लाल |” 
ताज कब्ीरके शब्दोर्मि सच्चे प्रेमीकी यही चाह रहती है कि बह 
अपना शीश काटकर ग्रेभिकाके लसणीपर अर्पित करनेके लिए. सब ही 
तैयार गदि--तनका शीश नहीं, किन्‍तू अपने स्वार्थके शीशकों जो काट 
डाले, बही इरा पथका पथ्चिक बन सकता हैं, क्योंकि--- 
“यह तो घर है प्रमका, खालाका घर नाहिं। 
सीस काठि भुदँमें घर, तब पैठे घर भाहिं ॥ 
सीस कांटि भुदँसें धरे, तापर रोखे पाँव । 
दांस कबीर। यों कहे, ऐसा होय तो आब ||” 
तमी ती मन्श्णे सूलीपरत खिल्लाकर ग्रेमियाँकों ललकारा था; 


“बढ़ा सन्‍्सृर सूलीपर, पुकोरा इश्कबांजों को। 
अही है बासका जीनों, वह आये जिसका जी चाहे ॥” 


प्रेम सवमुय अन्य हे | उसे अपने बनने-विगड़ नेकी ऋुछ भी चिन्ता 
नहीं रहती | झपना रावस्व छुटानेद्टी में उसे परमाननन्‍्द मिलता है, अपनेकों 
खोकर दी बह शेमिकार्क हृदयका आधिकारी बन सकता हैं | प्रेम जहाँ 
क्षपाका नाग है, वहोंवर्ट त्यागकी अन्वरात्ता हे । 


दनां उसका भाई 
ष्र् 


११४ लब्‌ लेटस 

ओर संगम उसका सहायक है। करूंगा उताकी जननी है। सोन्द्र्थका 
सहर होते हुए. भी, वह आत्म-विस्तृतिका समूर्त आय्रतार है| बलिदामकें 
लिए. अपनेकी अ्रपनी इच्छाओं और कामनाओं, अपने अरतारनी और 
हसरतोंकों वह शदा समर्पित करनेकी टोहमें रहता है । उसमे वासना तो 
केवल इस बातकी बच रहती है कि प्रेमियोंके हित कब ओर करी बह 
अपने आपकी मिटा सकता है। लक्ला ला' का उसे शान मस्णान्त भी 
नहीं होता | दिन-रात वह एक ही अक्षर रथ करता है, ओर वह अक्षर 
है, 'दहा दा! | तमी उसमें तन्ययता और तह्ल्लीमताका होना सम्भव 
होता है। महीं तो अधकावरा ही, पथ-श्रष्ट होनेके बाद, आप कांगके 
पड़ूपे फँपकर बह प्रेम, प्रेमिका और अपनी आध्पाक्ों खो देता ह । यदी 

इस पथके परथ्चिकका बाना है, यही समातनधर्म है, यही अनुभव-सिद्ध' सत्य 
है। फिर व॒म्हें मेरी बातें क्यों अटपर्ी मालूम हों ! अपने दिललमे वो पु 
देखो । अपने हिंयसे पूछिए, मेरे हियकी बात |! 


जाने भी दी । हम दोनोंकों तो अपने श्रापती ऋगढ़ोंकों तय करनेके 
लिए, भगवानने यदि चाद्या तो, दजारों अब॒सर अभी हाथ लगेंगे । तन 
आरामसे बैठकर इनका निदगरा आसानीसे कर लेंगे । लेकिन इस राम 
तो कामकी बातें ही मैं करना चाहता हूँ। मैं चाहता हैं. कि यदि दग 
दोनोंकों फिर मिलना है तो पारस्परिक सम्बन्धके मूल सिद्धान्तोंकों तो 
प्मक्त लें। यदि तुम्हारी राय इन मामलों मेरे मतसे प्रिन्न है तो हैं 
अपना ही हुर्भाग्य समझूँगा, तुम्हें दोष न पूंगा । लेकिन यद भी समझ 
बूग। कि जीवनमें तुम मेरे साथ कदमपर-कदम बढ़ाना नहीं चाहती हां, 
केसी दूसरे ही मार्गसे और किसी दूसरेहीके साथ चलना बसें अधितः 
सन्द है। मैं रोक भले ही, त॒म्हें न को्यूँगा भौर न मला-बुरा ही कहूँगा। 
पही सोचूँगा कि यही कया कम सोभाग्यकी बात है कि कुछ क्षणोकि लिए: 
इमदोनोंकी जीवन-रेखाएँ मिलकर साथ-साथ चलीं। इसीकी स्मृति मु 
श्रपनी निराशा और विधम वेदनासे टूक-टुक की हुईं जिन्दगीकों गुजरते, 
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दाढ़म बँबायेगो और पीछा सुलकी कलक दिखाए देगी। वह पीछा भी 
मुझे प्यारे माजूम रोगी, क्योकि उसे तम्हीसे मैंने पाया होगा | सै कितना 
झथागा रोक गा, यदि में तुम्हे उसे उपकारका बदला उपालग्ससे दृ या 
उस उपर(|रकों गलेगे पहगकर भी तग्दारी निन्‍दा कर कृत+्मताका भागी 
बनू । फिर तृग यदि पीछा और पदनाका विष प्याला परीमेको दौगी तो 

प्रान! से दोगी ओर उदे पीकर में भी श्र बने नाऊंगा, क्‍्यौकि--- 

मान महित वि स्थाप्रके, शगम' ये जगदीश । 
बिना मान असूत पिये, शोहु कटायो शीश ॥" 
याद रुतना दा, गानों से यदि वम गुक्के हटा भी दोगी, किठ मससे 
नही, तो मी में जगदीश! दी बना गहगा ; पर ग्रेषरपी मानके वितता भिसे 
तुम्र र प सुधा पिलाझोगी, वह लखारा राह्टकी तरह जीकर भी अध्परा ही 
धगेगा | उसीलिए ।फर कहता हू, जिसे सन दिया उरासे गान करनी छोड़ 
ही शरीर मानप्र्धक उसे व्पना लो, उसके प्रेमकी प्रा्शनाक्ों अद्जीकार 
करनेका एयर अतुग्रह करे | सनकी भी हद टोती 6 । बहस गला चुकी, 
बहुत आजमा भी लिया। गानकों भूल जागो, सनकी ओर निहारी। 
गनका अ्न्|र निकालकर मेरी विनतीका और झपने हुदक्की मोहारका 
गांव करो। नेहकी सीति बर्तों, अनीतिका छोड़ो, आर मरभे जहाँ गाश- 
प्रशाकी गा करती ही, चढ़ा नारायणर्म नरका अपमान करना से सीझा | 
मंगुष्य गदि आत्या 5 तो उसके तने भी 6॥ ने यह पिशुद्ध आशा है 
ओर न निरी शाड़-गांसकी लोभ ही ८ ) जैसे सितारमे सब्जीत और पुष्प 
मुगन्धि हैं, चदित जादनी औ दीप प्रकाश है, पैसे ही तमरणे आता 
हे | दोगोहीका इस जीतने अ्रमिन्न रयोग ए श्रीर आगाका आतध्यारी 
पूर्ण समिमिलन तभी सम्भव है, जब गग और तनके झूठे भेदकी मलाकर 
दससीय उत्कशठा दोगोकोीं तब्मयताकी सिद्चिक्ी और हत गतिसे बहभेके 
लिए आरादुल् कर दे | वियोगकी तीअ्ता संयोगकी एर्णवाकी सूचित करती 
| यदि यह छींक है ती फिर साराजी किस बातकी ! 


१०४ लब लेटसे 


बहतसे लोग निरिन्द्रिग प्रेमका ढांग सतते हैं। श्रीचक प्रसिद्ध पगश- 
निक प्लेथेने ॥रा तरहकी प्रीतिपर बहुत कुछ लिखा ४। इसीजिए सका 
माम प्लेटानिक प्रेम पड़ गया ह। लेकिन हमे यह ने भुल्लनना चाहिए कि 
जिस देश शर युगर्म प्लेटेका जग्म हुश्वा, उसमें युवकोंके रूप-लावगनकी, 
युवतियौके सौन्दर्यसे अधिक महर्व दिया जाता था। हिजद़ा-पत्थिय्रोंकी 
उसी समयसे संसार काफी आवभगत रही है। विशिष्ट आत्माए झनादि 
कालसे मनुष्यके जागेकी पापका धाम मानती खली चाट 8। इसीलिए 
उन्होंने वे उप्र तप निकाले, जिंगका हाल पढ़कर रोगटे आज भी राह वा 
जावे है | परन्तु यह कितने अचरजकी वात है कि एसे ही पुरप भगवागकी 
क्रिंये भी श्र्मगशय हुए हैं---उरी भगवानकी, जिसने लिश्वकी अधेश 
सुन्दर विभतियोके साथ-साथ नर-वसकी भी रवना को और उरी अपने 
अंशका आत्माके रूपमे निवास कराया। प्रभुकी अम्ुताका कबान करन 
बाले ही प्रभकी बनाई हुई एक बस्तुका इतना घोर क्षपशात कर शोर 
उसपर भी उसकी शननन्‍्त पवित्रता और अभिशताक्री हुद्दाई दे -«य। 
आक्तानीसे समझर्म नहीं आता । जिन्होंने संधारकों छोड़नेपर अधिक जी? 
दिया है, उन्हें भी रूप-लावण्यके पलोभनका भरत रात-द्विन इतना सताता 
शहा कि वे उससे भागनेहीमें, अपनी सारी शक्तिकों सख्त करने लो र५ | 
सच तो यह है कि मनुष्य-तस ने पवित्र है श्र ने अपवित्र, जैसे 
प्रकृतिके सारे पदार्श मं पवित्र और न अ्पवित्र होते है। उनके उपभीगका 
ढंग उन्हे प्रवित्त या अपवित्न कर देता है। कामीका शरीर श्रपवित्र इसलिए 
माना गया है कि उसका अनुखित कार्मोंमे उपयोग होता 8।॥ लेकिन 
पंतित्रताके शरीरपर कबीरदासके शब्दोर्म मे तो तारों रूप करोड़ी थाई वह 
कितना दी मैलाकुचैला क्यो न हो ! तन तो उस लोहेकी तरह है, जिस 
पूजाका पानी एक भक्त भरकर अपने आराध्यके चरणोंगे खढ़ातार | 
जितनी ही उस भक्तकी अद्धा ग्रगाह़ होगी, उतना ही अधिक बह परे 
सॉँज-मॉजकर चमकायेगा और उसे शुद्ध रखनेकी चेशार रत होगा | तने 


सन्पत्न १९४ 
मन्दिर है, जिसमें आत्माका मिबास हैं] जितनी ही उच्च और उच्ज्बल 
आत्मा होगी, उतनी अधिक शुख्िता और पवित्रताका उसे ध्यान रहेंगा | 
कौन पृण्यदेवके स्थानकी निरन्तर साफ न रखना चाहेगा १ स्वध्थ मन 
ओर गम पगी आत्मा जिस तनमें होगी, वही तन कान्ति, शुचिता और 
मिर्मलताका आकर होगा । उसमें वह अपार कान्ति होगी कि देखते ही 
लोगोंका हृदय उसकी ओर आापसे-आप खिंच जाता है। इसीलिए कामी 
जहाँ कुत्तापन्‍्थी होता हैं, वहाँ पतिबरताके शरीरकी यदि पापी छू ले तो वहा्द 
पप्प' हो जायगा | लेकिन सतीके तंनपर उसके प्रेम-पात्रका अ्रनियन्तितत 
अधिकार है । 

ऊपर जो मैंने कहा है, उससे यह बांध तो . स्पष्ट है. कि शरीरका 
. आध्मापर नहीं, किसे आत्माका शरीरपर नियन्‍्तण होना आवश्यक 
इसीका नाम संयम है, इसकी लोग कायिक शुद्धताके मामसे पुकारते हैं ।. 
' जिसने प्यार किया, किसीसे नेह लगाया, उसके लिए यह असम्भव है कि. 
बंह कुत्ा-पस्थका मुरीद बने। उसके लिए प्रणयक्रा अल हस महायशके 
समान है, जिसमें आत्मा अपने दोषों, कामसाओं और कमजोरियोंको 
शआहति चहाता ओर: अपने सीस' को काटकर अपने स्वोर्थकी बलि: देता 
हैं + जो इस अग्नि-परीक्षार्म पूरा न ऊतेरेंगा, बह प्रेमके मकान तो 
भिकारी दे शोर ये उसका प्रीतिके लोक में प्रवेश करश्मेका- कुछ हंके । 
गे ने तो कुता-पन्‍्धी है और ने हिजडा-पन्‍्थी । जैसों में शपने पहले 
पत्नेंगि कह चुका हूँ, में तो माध्यमिक सागका अनुगाती हूँ । ने तो शुझे; 
तमसे घणा है और ने में मनकी तनसे इस जीवनमें- मिन्न मानता हैं ॥. 
गैगी-सम्पति में, जहाँ सच्चा प्रेग हैं वहीं सब्चा - संयोग है---बंही सब्खा: 
' सिवाह दे। जिसे सन दे, -उसीकों तेन' दे। दो तंनोका- मिलन मरना 
आग्तर होते हुए. आ्राय्माके प्रति विश्वालधांत ४, 
हामादर है। यह विशुद्ध: अमात 
हिल्यो आर पापकी : अ्यना हैं.। जो इस रा 






अति 


ह वहीं आपने 
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शापकी इस लोक ओर परलोकर्त दःख और परश्चात्तापका पाहुन बनाका। 
द्वरि क्वा२ 
२३-६-१६२३ 


मामिनि 

सप्रेम बन्दे | भेंनें जी अन्तिम पत्र लिखना शुरू किया था, उसे 
समाप्त न कर सका ; वह अधूरा ही पड़ा र आज कई दिनोंकि बाद, 
उसे पूरा करने बेठा हैं। कई बार मन यह बात आई कि अब और 
अधिक न लिखें। सनक थी, लिखने लगा। परन्तु इन पत्नोंके लिखनेर 
लाम ही. क्‍या ! तम्हारे तो पास ये कभी पहुँलेंगे जहीं। पहुँचे भी ती 
तुमको इनसे सरोकार ही कया ! कहती ती हो कि तुम मुझे प्यार करती 
हो और समय यह दिखा देगा कि तुम्हारा प्यार कितना सच्चा दें। होगा, 
मुझे नहीं मालूम । मुझे तो सिफ इतना ही मालूम हैं कि जिसे तुम प्थार. 
कहती हो; वह मेरे प्रति तुम्हारे हृदय सिर्फ सम्पानका माय: दे । शुमसे 
मुफ्ले निंठुर भी कहा ओर देव॑-देव भी पुकारा । परन्तु क्षपा काना; अभी 
तक तुम्हें: यंह भी नहीं माल्नूम कि प्रेम किस बस्तुका नाम है । उसका 
ककहरा भी तुमने: नहीं पढ़ा । ककहरा तो दूंरकी बात है। श्र था ह £ 
:तकका तुम्हें बोध . नहीं है | खेल-तमाशेका-माम- न वो प्रेत है श्ोरम 
'किसी व्यक्तिकें. हृदयके उपहासमें कोई सहृदय कीड़ा या मनोवियीदकी 
' तलोश-ही करता हैं।: चोचले करना और दूसरोंकों- सताना प्रेम गहीं 
हिंसा है; कदशा नहीं; निर्दयता है; सहानुभूति नहीं, दूसरेके हःसका 
अनुभव है! नहीं, सच्ने ग्ेमको अभीतक तुम्हारे “हुदयाँ। उदय भरी: . 
हुआ + भानधिक बिगो5 झीर यौवनपर इतराता ही श्रभीतक तुमने जाना * 
है| इंशबर को, गसे तुप्त बरसों बची रहो ।. जिस दिन उस 
 घावा होगा, मार यह मस्ती काफूर हो जायेगी; ओर -तम; 
“मेरी-हींःतरह घायल होकर तड़प-तड़पकर रोवी:फिरोगी।|. तब ने अनकी 
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कि ल्‍ल्‍ कली लीजीड टी लि फल: 


सुष रहेगी और ने मनपर काबू । बेचैस, पागल-सी तुम दूसरेकी इच्छापर 
माचोगी, उठो-बैदोंगी ; अपनापन खोकर, दृशरेके रंगम रंग जाओ्ोगी । 
उसकी खुशीर्म तुम्हें स्वर्ग दिखाई देशा ; उसके ऑँसुओंपर तुम्हारा खून 


तुम्हारी आँखेंगि विज्लीम हो जायगा। परन्तु घबरानेकी कोई बात नहीं 
है| उसे मन दे देना ; तन उसे देना जिसके साथ रहनेगे तुम्हें जीबनकी 
सारी संसारी सुविधाएँ मिल सके । तनका सौदा ढोंक-बजाकर करना, ताकि 
पछुताना न पड़े। यह ने समझो कि में तुम्हें शाप दे रहा हैँ या कोसना 
चाहता हूँ। कदापि नहीं। तुसमे तो अपने भविष्यका यही चित्र खींन्च 
रखा है कि “राजी हैं हम उसीमें, जिसमें तेरी रजा हो |” प्रमकी वैश- 
गिन तुम नहीं बनना चाहती हो और यदि क्षणिक उत्साह यो उन्मादस 
ठम जोगिया जामा पहन भरी लो तो फिर तमाम जिन्दगी- अपनी-भूलकें 
लिए पछताती .फिरोगी। ऐसी दशा तुम्हें श्रस्तुरेकी भारसे मी. पतली 
ओर करीली दुर्ग घाटी पार कंरनेकी सलाह दूँ: जोंग रमानेकी कहानी . 
पढ़ना और दो आँस कमरेसे बेंटे-मैंटे बहाना एक बात है और खुद जोगी 
होकर जोग साधना दूसरी बात । हुनियारम एक ही राधा हुई है.। नाम तो 
तुम्हाश भी राधा है, परन्तु उतनी न तो तुम मासमभ हो- ओर. न पागल 
तम्हारी बुद्धिमसाहीपर तो में मस्ध हैँ । हानि-लामका जितना खरे हिसाब 
तुप्त शगा सकती हों, उतना तो कीई बलिया मी ने लगाता होगा |. सिथिर- 
की संसारकी सख्त. जरूरत हैं|. खब्लियोंसे- कोई क्या आशा कर 
सकता है! तम्हारी इसी लचीपर में तो दिलोजानसे फिदा हैँ। एक पागल - 
काफी हैं। तुम भी अगर पागल हो जाओंगी तो काम केसे चलेगा? घर - 
एक-आध सरेख भी हीना चाहिए। तुम सरेख हो | और में में तो 
पागल हूँ, बद्द दीवाना हूँ. जिसे अपने दीवानेपनका नाज हैं| यैं-इसीमैं - 
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मैं कहाँ से कहाँ बहक गया ! क्षमा चाहता हूँ | में कितना पापी हूं 
कितना नीच, कितना अभम हूँ, कि तुम्हारे मे म-दानका इतना क्नादर 
' करता हूँ, तुम्हारी बावोंकों नहीं पतियाता, तुमे इस तरहसे भ्रविश्वास और 
अश्रद्धा प्रकट करता हैँ। में रोष या क्षोममें इस तरहकी जल्ली-करी बाते 
क्यों लिख डालता हूँ, जिसको पढ़कर मुझे अपने ऊपर खद ही ऋाँच शाता 
है ? माफ करना । मेरी मूर्खताकों, मेंरे खब्तकों भूल जाना। में विल्ीहसे 
पागल हो गया हूं । मैरी शुद्धि दर गई है। सनकर्म बह जाता हूँ । उम्गाद 
ही तो ठहरा | ठुस दयाकी मूर्ति हो, करणाकी अवतार दो । देंखो, तम्धोरे 
निष्ठुर व्यंवहारसे मुझे कितनी गहरी चोट पहुँचती है । रह-रुकर उसकी 
सुध मुझे टीता करती है, कॉटेकी तरह खब्कती है। उसी पीड़ासे जन 
' तकलीफ हृदसे अधिक बढ़ जाती हैं, तब अनाप-शनाप बकने लगता हूँ | 
क्षमा करी । अब मेरी मूल कभी ने होगी | * 
... मैंने अपने पिछले खत्म (तन! पर लिखा था। आश्ों, आज उसी 
मसले: को जहाँ छोड़ा था, वहींसे फिर उठाकर जो कुछ श्रभी ओर कईना.. 
 आकी है, उसे भी कहे सुनांऊ । ँ 
तमेंपर जो कुल मैंने लिखा है, उसे देखकर, देबि, यह ने सम्भः 
बेहना कि मैं 'तनका पुजारी हु ।! नहीं; गैसा नहीं है । में कुतता -पस्थी' 
“नहीं. मेरे सनमें जहाँ तन नगण्य नहीं है, यहाँ बह ए सका प्रधान कारण 
औ नहीं डे । उसका मान तो इसलिए है कि बह पात्र है सस आत्माका, 
जिसका मैं प्रेमी हूँ। में छोरी नहीं कि शवसे प्रीति कश्वा फिर |. रूप 
“भी अनित्य ओर अंस्थायी है |: गुलाबका फूल प्यार है, इसलिए करू 
कि उसका रूप ब्राँखींको -लुभा लेता है, लेकिन, वास्तव, उसकी स॒रकि- 
:मनंकी हरती है.। यदि ऐसा ने होता तो. टेसूके' फूलंकी लोग गलाअसे- 
अधिक प्यार: करते होते।कं्ननसे अधिक रक्नकी प्रतिष्ठा है। सुस्धर 
“शरीर तभी सुन्दर होगा जब उसमें सुन्दर आंध्मा का थास हो । गहीं सी 
“यदि कतक-घदम अमृत स्थानमें सुरा भरी हो तो कलंबरियांको बीडेकर) 





प्रेमन्पत्र १२५९ 
दूसरी कौन-सी बह जगह है, जहाँके लोग उसे लेनेके लिए आतुर होंगे ।' 
इसी तरह, वे लोग भी उस्ते अपनानेके लिए दींड़ पड़ेंगे, जो उसके सोनेक 
बेबकर रुपया कम्ताना चाहते हैं। समाजर्म ऐसे आदमी हैं, जो नर-तनका 
क्रय-विकय करते फिस्ते हैं। परन्तु उनके धरणित व्यापारकी ने तुम प्रशंसा 
करती हो और न में। इबलिए यदि तन नगर्य नहीं हैं, तो बह, 
प्थार्थम गौण अति गौण हैं । प्र मके जगतमें आरत्मादीका आधिपत्य हैं । 
दो आत्माओंका संयोग ही नस्योनिर्म पस्म पवित्र माना गया ४ । क्योंकि 
इन दो भिन्न जीवोंके मिलनसे दोनोंकी कमी मिथ जाती हैँ ; दोनों जी 
पहले श्रपूण थे, मिलकर सम्पूर्ण दो जाते हैं। दोनों एक गाण होकर 
जीवगकी सिद्धि लाभ करते हैं ; इस संसार अपने आपकी साथक बनाते 
, और जहाँ पहले खण्डित होनेके कारण वे. असमर्थ और अपाहिज 
थे यहाँ वे, शंयोगक बाद, पूर्ण होकर अपने जीवन धर्मकी निबराइनेके लिए. 
समर्थ शरीर संबल हो जाते हैं। प्र मम यही तो. खुबी द्ै के दो अनमेल 
शात्माक्नोंकों बढ उसी तरह एक रूप ओर एक रस कर जैसे संसारः 
में तन-गनका संयोग दै। एक होते हुए. भीबे दोनों भिन्न हैं; और 
उनकी भिन्‍्मतार्स भी एकता हैं | दो तन एक प्राण! की कहावत प्रसिद्ध 
है। मनुष्य था पशु और पशु आज भी बना है.। लेकिन अहाँ पहले यह 
मिरा पशु था, सहाँ अब उसमें बढ़ी देवी, वेढी ईश्वरीय अंश सजग और 
समेत ही गया, जी. उसको पशुले देवता बना सकता है| पर महीर्म यह 
क्रपाण शक्ति है कि हम जो कुछ खौटापन है. उते जला दे श्रोर जो कुछ 
खरा है उंधे अधिकाधिक मिखारता आधे | मांनवे-समाजके विकांसका यही 
शस्य हैं.। पाको देखी । बंब्नेकी रक्षार्म बह अपने प्रा्ीकी परवाह नहीं 
करती, गरद्मविं प्राशकी समताके आरे दुनियाकी सारी चीजेको आदमी * 
'ईसी-खुशी छोहनेके लिए तेयार दो जोता हैं । साविभीने:इसी तरहें अपने. 
आंशोकों जोखिमाँ डालकर अपने. प्रिवतर्मकी जान बचाई थीं। -अगनी 

-खुदीकों- मुलाकर. दूसरेके दितमें अपने जीवनकी सफलता, शपना सुख 
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आर कल्याण देखना हमें पहल्ले-पहले पे मे ही सिद्धाता है 

हुम कहती हो कि इसी ग्रेंमके कारण अनादि कालसे खियोंकों पुरुष 
छुलते आए हैं| तुप उन अनेक उदाहरणों को दू सकती सि यह 
सिद्ध किया जा सकता हे कि पुरुषको नीचताने झ्लीके प्र ससे सदा छमु- 
चित लाभ उठाया। ख््री सवभुच पुरुषकी पशुताका शिकार श्राज भी 
बनी हुई दं। ऐसी दशा तुम्हें यदि मेरे प्रेममेँ अविश्वास हें या कभी- 
कभी उसके बारेगे तुम्हारे हृदय शंका उत्मम्न हो शाती ही वो कौन-सी 
अचरजकी बात है ! जो कुछ तुम कहती हो, वह दीक हैं। अपनी महा- 
शानीकी बात काटनेकी मुझमें हिम्मत कहाँ! फिर, तुमसे तो जबाम 
लड़ाना भी नहीं चाहता | इतनी बे-अदबी सुमसे ने होगी। में मानता 
: हूँ कि पुरुष नीच हे, लेकिन उसे नीचता के पहँसे उठानेकी शक्ति, ख्ीकीं 
छोड़कर और किसमें मिलेगी ! दोनों ही प्रकृतिके हाथके सवे हुए खिलौने 
 हैं। दोनोंही को उसने अपना मतलब पूरा करनेके लिए गढ़ा है । लेकिन 
: बढ़ा हैं इस खूबीसे कि जबतक दोनों एक न हों, तबतक उसका काम नहीं 
चल सकता। इसीलिए उसने एकर्म दूसरेके लिए बह कशिश भर दी है 
कि जब्रतक वे मिलते नहीं, तबतक छुग्पटाते रहते हैं। इसी कशिश, इसी 
खिंचाव, इसी आकर्षणकों प्रेम या आसक्ति कहते हैं| यह हीक £ कि 


ज््स्ढ 





योवः अथका अनथ कर डालते हैं, जिसको बजहसे उन्हें अपने प्रांगों 
'तकसे भी हाथ धोना पड़ता है। मल-चूकंकी माफी परकृतिके रज्यते नहीं 
मिलती । चूके महीं कि मारे गए.। ह 

. «इन सबके होते हुए मी, क्या तुम्हें इस आतसे इन्कार है कि छ्रीं पुरपते 

- मिन्न और बढ़ी हे ! पुरुष, एक लेखकके शब्दों, जहाँ विशम खिह है. 
:ब्दोँ ल्ली झत्प-विराम ही है।। पुरुष बह पहैली है जिसका आदवि-अम्त' 
सभी की मालूम है.। परूतु छ्री-तो उस पहेल्लीका नाम है; जिसकी कोई - 
: उत्तर नहीं । वह सवाल है. जिसका कोई जवाब नहीं; वह समस्या है. 


), ५) 
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जिसका कोई संमाधान नहीं | नारी एक अज्ञात रहस्थ है---बह रहस्य है, 
जो अजेंय और अगम्य है । संसारकी सारी शक्तियोंकी जहाँ वह अजछ 
स्ोत है, वहाँ उस छ्लोततक पहुँचनेवाला आजतक कोई माईका लाल पैदा 
नहीं हुआ, उसपर अधिकार जमाना दूरकी बात है। और ॥5प बैसा ही 
तो होगा, जैसो उसकी जननी और प्रेमिका उसे बनाएगी। अपने बल्लपर 
हम कुछ भी तो नहीं कर-घर सकते | क्योंकि तुम्हीं तो हमे पुरुषा्थ देकर 
पुरुष बना सकती हो, तुम्हींसे बल पाकर हम बलवान हो सकते हैं । तुम्हीं 
माताके रूपमें हमें जीवनका दान देती ही और प्रेयती बनकर तुम्हीं हर्मे 
स्वार्थकों मलाकर दूसरेके सुख-दुःखके लिए. जीना-मश्ना सिखाती हो! 

मारी अपात्रता तम्द्रारा कलंक है| हमारी दुर्बलता तुम्हारी, देन है। तुम 
यदि अपने श्रसली स्वरूपको न भूलो और अपाथोंकों उत्साहित करनेकी 
श्वकां छोड़दी, तो देवि, पुरुष अपना कामीपंन छोड़ दे और छीकी अनु- 
चित करुणासे उत्तेज्ञित-होकर अपने स्वार्थोकी पूजा करना मूल जाय । 
तुहीं तो हमें स्वर्ग भेजवी हो श्रौर तुम्हारी ही बदोलत हम नरकके अविभि 
बंन जाते हैं। अ्रयमी इस आगम्य, अपार अशैेय शक्तिको यदि तुमने से 

लाया होता वो. पृरष अपनी. पशुता ओर . १रुप्रवाकी सदियों: पहले 
त्याग बुका होता | । 

' आहसमगपण ग्रेमका परिशाम हैं ।परनखु, - देवि, . प्रंभके  अभावर्भे 
कितनी छियाँ आंत्म-्स|र्पण कंरनेसे हिन्वकती हैं | व भी तो सन एकंकी 
देकर भी तनका समर्पण किसी बूसरेको करने जा रही हो, जिसे समर्षणके 
लिए तुमने नहीं चुना; बल्कि दूसरे चुन देंगे। ऐसी दशा यदि कुछ 
झ्ियाँ एक आधिककों जन देती: फिरें तो असरजकी को न-सी बाते होगी 
इससे पुरुंषके दीसले बढ़ते और बह नित्य नए शिक्ारकी खोजा वधर- 

लधर ब्थाकुल, घंमा- करता है | जब, सी अपनी-शांवाके खिलाफ दससेके 
अंहनेसे अपने पंवित्र तनकी सौदा: करनेके लिए. रवामम्ट श्र 
सत्र बह क्षशिक सम्माद यों -मीहमें गरकी भी अपने सलेके : अपयोगक 
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अवसर ग्रदान कर सकती है। दोष ख्लीका, पर दोषी पूर्ण स्मका जाब ! 
बगड़ें श्राप, बिंगड़नेपर मला-बुरा कहेँ पुरुषकी | यह नीति नहीं, श्नीति 
है; न्याय नहीं, अन्याय है ; सत्य नहीं, असत्यका समादर ४ । बुग सी 
समभादार हो । विचार तो करों कि जो कुछ मैंने ऊपर कहा है, बेहद ठीक 
है था गलत । ग्रेंमकी ह॒त्या ख्री करती है या पुरुष ? यदि स्ल्ी इस हत्या 
हाथ बँटानेके लिए. राजी न हो तो पुरुष बहुत जह़द इस पथसे मेँह फेर 
चुका होता। सीता और ताराकी देख लो |. राबशने लाख कोशिशें कीं, 
साम, दाम, दण्ड, भेद, सभी कुछ वो उसने बरता; परम उसकी 
एक भी खाल ने चली । सीताके तनपर उसीका अधिकार था, जिसे वा 
'मेनेसे दे चुकी थीं। यदि उन्होंने भी मन एककों दिया होता ओर तने 
: वूसरेकी, तो रावणको निराश न होना पड़ता | ताराकी कहानी मेरी बात 
' की सत्यताका प्रमाण हैं। क्‍या तुमने अपने पास-पड़ोंसही किसी ऐसी 
' दैबीकों नहीं देखा, जो मनसे तो एककों प्यार करती है, लेकिन सनपर 
-आधिकार दूसरेका है ! इसका क्या यह परिणाम नहीं हुआ कि उसका 
तन सिफ..दूसरेका नहीं रहा--ही गया वह दृशरेसे दूसरोंका भी । यही 
आप्रटणित' घटना हमारे संसार नए हुपीणि रोज ही घटा करती है। इसे 
तुप लाख इन्कार करों, इन्कार करना भी चाही तो: इन्कार नहीं क 
: सकती हो.। इस पहलूपर अ्रश्निक में कुछ न लिखें गा। झपनी गुरताली के. 
"लिए: मैं. माँफी माँगता हूँ | यदि कोई ऐसी-बोत' कह गया हैं, जिससे तुरईँ 
चोट पहुँचे तोः द्वंमा करना,। अग्निय सत्यके भी. कहने भर सुभनेकी 
जीवन जरूरत होती. है.।. फिर, यंदिं उसे तमसे में: मे कहँगा तो दक्तशा 
 आरकोम कहने आयेगा । तभमें मेरी जो अंगांध शअद्भे। दे, जो आपार सै 
है, उसके नाते मुझे--ओऔर सिफ मुझे ही---इस संसा्यों गाज यह हक 
- हासिल है कि गे साफसाफ सत्र बातोंकी तमसे कह ह। तो भी सी है: 
5 च्यारकरती हो | आर तर शखारबिन्दसी ती छा खाए 
_ सीखा है कि अनन्त प्रेममें अनन्त त्षमा होती है। इसलिए लग मैसे. 



















ऐप 
प्रस-पतन्न श्दछू 


वेझदबीकी देखकर भी अनदेखी कर ७.० फिर कभी विभिन्न घाराएँ हो 
गुभे अपराधी मानते हुए मी, क्षमाके करशोसे मेर ५७.७ है। कस का 
अनुकम्पा दिखाओोंगी। 
देबि, मानिनि, बहत मान हो चुका | बहुत रुलाया; बहुत ही सताया | 
क्यागेरे लिए:-थहं सजा कम है कि. इंतने दिनोंते री तुम्हारे दर्शनोंसे विमुख 
हैं ओर तुम्हारी रममंरी, सज्लोगी ऑँखोंके देखने के लिए तड़प रहा है | बहुत 
हुआ। अब तो प्रसीजो और दयाकी भीख देकर मुझे निहाल कर दो । 
-तुहदी बतांश्री, सम्हें छोड़कर में अब और कहाँ जाऊं १ तुम्हारा है और 
मुंग्हार हो सदा रहेँगा। जहाँ कहीं जाऊंगा, तुम्हारे नामसे बिवृंगा | 
सुनिए, विटपचर, पुद्ुप विहारे हम, 
राखिहों हमें तो सोभां रावरी बढे।बगे । 
तजिहों हमें ते! हू बिलग न मीन कछू ; 
| जहाँ जहाँ जैह, तहाँ वूनो जस गांबगे | 
सुरति चढ़े गे, सर-सिरत्ति चढ़े मे निंत 
 सुंकवि अमीस! हाट-बाटनि बिकायेंगे । - 
देश में रहेंगे, परदेशं में. रहेंगे; 222 
काह मेंस में रहेंगे, तेऊ शाबर कहायेंगे॥ 
ढीके है, देश हो था, परदेश हों, जहाँ कही भी में रूँगा; व 
मदर ही कहाँ गा, और हुम्हारों ही दूनों जसे गावेंगे ।! फिर मारने 
'कियषर और किसलिए £ दुतकाश, लुकराया, कठोरसे केोर बीते सुनाई । 
लाख माफी माँगी; - मिंस्नतें रहसे की; पर किसी: आतंक 






अमनमुनी कर गए | 
ओर लुम्हांग एक 





, जमे कंठ ही गए. । लेकिन द्वार 
,, ./ 5 छाती | जाके तो किस शझाशा से ! बोलोगी था 
नहीं ! ८७५ वृ॒म्हें खुशी होगी, या मंह घुमा लोगी ! तुम्हें देखते ही: 
इतने दिनके बिल्लुंड़नके बाद, तुम्हें दखते ही--नोरी क्या दशा होगी। 
कहीं खुशीस पागल ते ते उठगा ? अनाप-शनाप कुछ कर तो ने 
डालूँगा ? क्‍या कहँगा, क्या न कहूँगा ? क्‍या कहना उच्चित होगा, क्या 
मुझे करना पड़ेगा १ अपराधी तो में, दोषी तो में, फिर केसे जिना बुलाएं 
तुहारे सामने जानेकी मुझे हिम्मत हो ? लाख इच्छा होते हुए भी पर 
नहीं उठते । दिल चाहता है कि दोड़ चलूँ,. पर पिंडुलियों सगरों थर- 
भर काँप उठती हैं। तुम्हीं बुलाओ तो आऊँ-। श्रभय-दाम दो, मेपका 
. फिससे सम्देंश दो, तब मुझे ढाहुस बँबेगा । नहीं तो मश्ना भला ; परस्त 
दोबारा तुम्हारी रुखाईका सामना करना मेरेसे आहत आदगीकी सामर्थ्यके: 
जहर है। इसीलिए. कहता हैँ, बहुत हुआ, बहत सताया।. साग कर 
. बुकीं। उसके अत श्रन्त होना चआाहिए। संसार ओर सब सीजोंका 
अन्त है, यदि अन्त नहीं है तो तुम्हारे एक मानका | गदि बह अनस्त 
हूँ तो फिर. क्यों पहले यह विश्वास दिल्लाया था. कि में? लिए तुम्हारी 
क्षमा भी श्रनन्त है ! उस बचचनको तो अत्र पूरा के दिखाओ ।. मैं इतने 
' दिनॉमे मर मिण, मेरा मान चकनाचूर होकर धूल पड़ा: है तरहां! 
' ग्रेमका; जो गर्व था,. बह अब मलीन हो गया। इतनेपर भी “ना अलीन 
तेरी मान री. । 
मान छोड़ी, न छोड़ो, “तुम्हारी मर्जी |” मैने तो जिस दिन दिल- 
 बदलोबलकी : रस्म अंदा की थी; उसी दिन अपने जीवमके सारे द्विम भी 
तुम्हारे चरणुमें: अर्पित कर दिए थे । तुम्हें, जब मैंने अपने -प्रशवकी झध- 
खिली कली मेंद की थी, तमी उसका फूल और फल भी समर्पित करे 
दिया था। जीव॑नेकी जो आशाएँ, अमिलापाएँ और आकांक्षाएँ शर्त 
धारोसि अनन्त दिशोश्रे्मि बहती, उन सबको उस दिन एक धारा लाकर 
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एक ही और मैंने बहा दिया। वे अब ने तो फिर कभी विभिन्न घाराएँ होः 
सकती हैं, ओर ने उनके बद्ावकी दिशा ही बदल सकती हैं । मेरा सब 
सुखः-दुख तग्दारे हाथ हैँ । तुम्हारी कझृपासे सुखी हों ऊं, तुम्हारी अकृपासे: 
रेंकगा। तुम्हें दुख्तित देखकर दुखी रहूँगा, और तुन्हांर सुखते मुखी 
होऊके गा। अपनाओी तो बाहन्बाह, ने अपनाझों तो भी वाह-बाह । जीवन 
में सुली बिस्‍ले ही होते हैं। मनुष्य दुशःखका कीड़ा हैँ। फिर मैं क्यो 
शपने आपकी दुनियाके बाइर समझूँ। तुम्हें प्यार करनेहीग सुख हैं | में 
झपने धर्मकों निबाहूँगा । तुम्हें जो। उन्चित समझ पड़े, बह तुम करना । 

तुलसी तन जल कूलकों, निर्धभन निपट निकाज | 
का लागे, का जाय संग, बाँह  गहेकी लाज 
तम्हारा कांतर प्रेमी, ... 
. +>क्ृष्ण 





राघाका एक पत्र कृष्णके नाम 
[ ग्रंषक् -- श्री० परिढत क्रृंष्णकान्त सालबीय ] 


[ जलखानेसे आनेके बादसे अस्पस्थवाके कारण प्रायः घरपर हो रहता 
। अगर शरीर कुछ अच्छा हुआ तो प्रातःकाल थीड़ा-सा टहल लेता हूँ। 
एक रोज टदलता हुआ होपदीमाण्की और जा निकला | गज्ञां-तट्से कुछ 
दृश् ही था कि इष्टि शडकके किनारे पड़े एक सुन्दर लिफाफेपर पढ़ी। 
गतृहलबश मैंगे उसे डटा लिया । लिफाफा खुला था और उसपंर किसीको_ 
लाम-ंता कुछ मे था। अन्दर एक पत्र रखा हुआ था। चेजवे-चलतें. 
सै उसे खोलकर पंहुना आम किया । पत्र रा तामकी किसी परेमिकाने 
- आपने कृष्ण नामकें ग्रेमीकों लिखा थां ॥- मैंने पत्रका कुछ अ्रश' पढ़ा और: 
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सोचने लगा शायद किसी स्नानाथिनीका पत्र है असावधानीसे गिर गया 

। बेबारीकी याद पड़ेगी तो अवश्य ही ह हुती आगेगी। शसमझ्ञरा्म 
पड़ वहीं ठहर गया। जब झाध घण्टतक कोई ने शाया तो. लागार घर 
पहुँचकर पत्नकों मैंने गेजकी दराज में डाल दिया। 

' इस घथ्माके कई दिन बाद जब मार्चके चोद! में गेने शराधाके माम 
कृष्णुका पत्र' छुपा देखा तो मुझे उस पत्रका खाल आया। दरालशी 
निकालकर पढ़ा तो मेरा कोतूहल ओर भी बढ़ गया, क्योंकि पहनेगे स्पष्ट 
मालूम हुआ कि इसका सम्बन्ध उन्हीं पत्रों से है, जो चाँद! में छुपे # । 
मैंने इसलिए यह उच्चित समक्रा कि यह भी बाद में छुप जाते । गम 
आशा है, पत्रकी लेखिका महोदया इसके लिए मुझे क्षमा करेंगी । इसके 
सिवा उनके पत्रका दूसरा सहुपयोग में कर सहीं सकता । | ह 

-कृष्णुकान्त, मालवीय 
लिखी जायेंगी किताब्र दिलकी तफसीर बहन । 
होंगी ऐ ख्वाब - जवानी, तेरी वांबीर बहुत ॥॥ 





क़ष्णा ; 
काश में भी तम्दारी-सी रज्जीली भाषा लिख सकती । तुम-सा ही भाषा- 
पर मेरा अधिकार होता । तम्दारा-सा ही कुबेरके भणंडारके सेर्श सैर भी : 
शब्दन्मएंडारं होता । क्या रानी है, गंगांकी घारा-सी भोषा प्रवाहित शेती 
हैं। कालिन्दीका कलकल नाद कहीं सुनाई नहीं देता-। - शब्दोंगिं टीसेंकी 
टीक्षत्र है। वेंदनाका चीस्कार हंदयकों दिला देता है और पहले-पत़ते ऐसा 
मालूम होतों दे कि त॒म्हारे . बाहुपाश: मंदान्धतासे श्रालिंगन करणेकी बहने 
आ रहे हैं।; मुझे व्वाउकारीकी आदत नहीं। तुम सगम जानी हा मैं 
सत्य बोलना पसन्द करती. हैँ । तमकी इसलिए विश्वास गा चाहिए फरि 
पुम्हें:'श करनेंफे लिए; या प्शसाक्तंक,  शेब्दोस  _+हैं।रे हेवआपर ४; 2] ः 
असर मैंदा करनेके लिए. यह सब नहीं लिख रही हैँ। मेरे हृदय पर्वोकी 
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पढ़नेपर यही भाव पेंदा हुए. और इनको वुम्हारे सामने यदि में प्रकट न 
करती वो तुम्हारे साथ अन्याय होता |. इसकी मावनासे ही कितना कष्ट 
ही सकता हैँ यह तम खुद समझ सकते हों। बुरा ने सानना, प्नोमे 
तुमने उताबलेपनर्म वा पीड़ार्मे अनेक. विशेधात्मक बातें लिख मारी हैं । 
साथ ही अगर तुम 'कुत्ता-पन्थी!' और (हिजड़ा-पन्‍्थी' शब्दोंका प्रयोग 
करते तो कोई हानि न होती। कहाँ 5गी सी! और कहाँ कुत्ता-पस्थी 
झोर दिजढ़ा-पन्‍्थी' के संबंध मुझे बहुत कुछ कहना हैं। समयसे इनके 
सम्बन्ध्म अपने विचारोंकी प्रकट करूँगी | इस समय इतना ही कहकर 
संतोष कर छूँगी कि कुत्ते तमसे और इमसे अच्छे हैं। वे विशेष अवसर 
झोर विशेष स्थितिर्म ही कामके शिकार होते हैं। परन्त सप्टिका सिस्मौं 
३१६५ दिनेगे लॉबीसों धण्ट कामसे प्र'रित, हुआ करता है। खेर, ये बातें 
फिर कभी कर लूगी। इस समय तो तुम्हारे पत्रौके सम्बन्धी डी कुछ 
तुमसे निवेदन कर छूँ। । ; 
पंर्सों .शनिमें गर्मी बहुत..थीं। ससहरीके पास मच्छुरोंको भनमन . 


मुनकर नींदे आानेका नाम नहीं लेती थी। खाद अपनी विमल -चॉदिनी 
फैलाये संसारकों ठंशढक पहुँचाना चाहता था। -चाँदनीकी विमल 
बयोतिय, मालूम नहीं केसे तम्हारे प्रीका पतिविग्न छुपे हुए रूपए मेरी “ 
नजरोंके सामने था गया 4. में कुछ विश्मितं-सी -हो गई । ताहारे हृतथर्म 
कौनसे भाव प्रवाहित हो रहे हैं, -इंसकों जाननेका अवसर मुभे।: मिलेगा, 
वैसी मुर्छ कभी आशा ने थी । किन्तु यदि ल्लियोंका तुमको कुछ भी शान, 
तो आपकी मालूम होना चाहिये कि प्रत्येक ख्री, जो. किंसीसे प्ंग करती . 

है, अपने प्रेमीके हृद्यके सध्म-से-सक्ष्म भावोंकी जाननेके लिए लालोयित 
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पथंपर झारूढ ओर विवेकहीन समझते हो उतनी में साबित म हूँगी। 
मैं पहिले ही कह खुकी हैँ कि मुझे तुम-सा लिखना नहीं आता। 
लिखनेके लिए कम-सै-कम हृदय चाहिए | किन्तु इंठवी हैँ, प्रथत्म करती 
हूँ, तब सी बह मुझे हू हे नहीं मिलता | जो दे भी वह मफलिसके सदश 
| अगर वतुम्दारी भाषामें लिखना चाहूँ, तुम्हारी नकलपर ही उतारू 
हो जाऊ तो यह कह सकती हूँ कि मेरा हृदय एक ऑधियारा मन्दिर हैं, 
जिसमें जीवन नहीं, जो एक खण्डर हैं, जहाँत आरतीकी भलक है 
और मे धण्टेकी गुण्जार, जहाँ केवल अतीतकालकी पूजाकी स्मृति 
ओर बह भी स्वष्म समान । इसमें न पीड़ित हृदयकी दर्दभरी आह हे, 
न आनन्दसे उल्लसित सद्भीतका नाद। इसमें केवल एक बीरान॑-सी गूंज 
है जिसका मेंरे निकट कोई श्र्थ महीं। यह ने-जीवनके कोलोहलकी 
. सूचक है, ने अमरताके उच्च-स्वरकी । यह एक हँसी है जिसमे आह्वाद 
नहीं ; एक रोना है, जिसमें आन्तरिक वेदना नहीं | तुम ही बतलाओं, 
इस हंदयसे क्या यह कुछ कहने या लिखने लायक है ! अब तो इसका 
मुझे रोना भी नहीं | मैं तो इतना भी साहस नहीं कर सकती. कि. जबानंसे 
खप्मय भी एक बार यह कह सके कि किसने मेरे हदयकी यह दशा की | 
दम तो पत्र लिखेकर अपने दिलकों बोध-दे सकते हो; कुछ कालेके लिए! 
' यह तुम्हारे लिए. मनोख्ने दो. सकता हैं। तुम पंच लिखनेमे शीम ही; 
' थोड़ी देरके लिए. संसारके काबिश और कोफ्तको मुला सकते हो, -किम्स 
तो सोचो कि मैं क्या कहूँ। पत्र भी. लिखने बैठ तो कितनी देश लिख 
सकती हूँ ! श्लीर अंगर कोई पूछ बैठे ती क्या जवाब दे सकती हूँ ! कुछ 
लाओ  ठम्हारी और मेरी मलाई इसीमें है कि मेरी जबामपर ताले 
“पड़े रहें और में लिखनोनपहना ओर-बातें कर सकना मी श्रमसन्ते कालके- 
- लिए मूलजांऊँ।. । 
5 तुमने लिखा है 'बिचारी वेदता करुणासे .दुखितः होकर मेरे पास बैठी- 
“बडी सेती रही और से नुमूतिसे मेरी: सद्धिमी बनकर मेरा हं।ख उससे. 





कु 


प्रेमनपन्र १8० 


या! बेंदना मेरी ही सखी या सहेली हो सकती है, कम से-कम वह 
ज़ी ही, थे ने रही तब भी तुम्हारे बावोपर मरहेस-पढ़ी करनेके लिए 
'कॉई बहन मौजूद ही थी। किन्तु सोचो तो कि मेरे पास-कौस है 

॥ मेरे दुःखको बेटा सकता है. और कौन एक पिमटके लिए भी मझे 
!स गधा सकता हैं ! तुम्हारी पुरुष-जातिर्म जो गेरी सलीकी 
_ मैरी भी सहायता कर सके १ 


कृष्ण, तुमने ग्रेमके साहित्यका अच्छा शध्ययन किया है, तुझहाँरे 
हृटय भी हैं। प्रेम करनेके हंग तुमने खूब सीख खरे हैं, किन्त 
$ करना वम जानते ही नहीं कि स्री कया है ओर उसका प्रेम क्या हैं । 
ने प्रेमकी बड़ी ही सुन्दर और प्रभावमयी व्यांख्या की. है। उसके 
गकी हुमने अच्छी महिमा गाई है। तुमने प्रेमफोी ही इंखर और 
२ संबंसर्था समझ खा है। प्रंमकों तुमने नेति-सेति कहकर पुकारा है 

तुमने बह मी कभी सोचा कि प्रेम झ्लीकी एक ज्ञीर्ण कलामात है |. 
प्रकी एक कलाके सम्बन्धी तुम्हारी नेति-मेतिकी पुकार हैं, हस स्वा- 
यी कलाको त॒म कैसे समझे सकते हो प्योर तुम ख्ीकी जान ही बंया 
वे दी? | | रु | ४ । 
मैं परिडता नहीं। तुम सैकड़ों नहीं, तो दस-बीस वर्ष तो मुझे पढ़ा: 
सकते हो। यूनीवर्शिटीका द्वार भी. मेने नहीं देखा । त॒प्त सोचते होगे 
 मूर्खा हैं, मुके लेक्चर सुनाने और उपदेश देने न्यली:दै, किन्तु 
गा, प्यारे कृष्ण, परिडत-सै-भी-पणिडत प्रुझषकों अपैक्षा एक साधारण 
ही श्री भी. ऐसे मांमलातकी - समझने पुदपोसि आगे बढ़ी होती है. || 
की खष्टा होनेके कारण, साथ ही प्रकृतिके. अधिक निकट होनेके 


लक 
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श्जी खेखकके विचार में तुमकों सुना देना खाहती हूँ । शायद इससे 







पहुँच जाय । उसका कहना है. “जछीका प्रेग अदुसुत है 
इतना क्षुद्र 6 कि उसकी कोई संज्ञा नहीं, किम्तु अन्त 
विशाल दें कि जिसका अन्त नहीं । यह पानीकी उस छोटी बूंदके समान 
है जो बूंद-बूंदकर पहाड़से यपकती दे, किन जो झा बढ़कर एक प 

मद बन जाता हैं। यह बह महान नद्‌ हैं, जो सुखके दरिया बहता, 
इडलावा, थिरिकता, चारों और आनन्दकी वर्षा करता, फेलशवा चला 
जाता हैं, जो मनुप्योकि हृदयकों आनन्दसे पूर्ण करनेवाले बेड़ीका 
बाहक है, जो बीरान मैदानों शोर जंगलोंकों रंगबिरंगे सुन्दर सुमनोकी 
बनस्थली बना देता है और जो उत्सुक किसानोंके लंइलंशाते खेतीकी 
प्रफुल्लित कर देता हैं| इसके साथ ही साथ जछ्लीका ग्रेम, एक भीपण जल- 
प्रषात है जो वष्ाके वृफानमें आशाकी क्यारियोंकों डुबावर नह कर देता 
है, जो विस्नारके बाँधोंकों तोड़कर भनुष्यकी पवित्नताके मन्दिरों ओर धर्मके 
इबालगोंकों मिट्टीम मिला देता हे श्र जो अपने प्रधगदढवेगर्)ण गाँगींके 
सबेशियों ओर गरीब किसानोंके सोपडोंकीं बहावा, नाश करता चलना 
जाता हैं। स्री क्‍या है, यह कोन कह सकता है, किम्तु यह सत्य प्रतीत 





ह होता है कि सष्टिके आरंभ. जब अन्तर्थाभीनें संसारके कपका. विचार 
किया, उस समय रंखना-कमके सॉलिर्स: उसने ख्रींगेगके बींगेकों डा 





दिया, क्योंकि यह अपनी विष ओर अचिन्तनीय . उत्पत्ति को शद्धिस 
समानताको जन्म देनेवबाला है। यह युद्ध और सन्वि कराता दे इस तरहसे 
भी समानता स्थापित करता है.। केमी यह नीचौंकों शअकंथनीम आशख्र्य- 
जनके उँचाई. पर पहुँचा देता है और कभी - ऊँ सोकी धूल्न-धूमरितक 
मिट्टीमें मिल्रा देतां हैं-। इसलिए जंबतक जी, पक्षतिकी विस्मयजमक बेटी, 
संतारम मॉजूद है, पुण्य ओर - पाप अलग-अलग नहीं उदय ही स्का . 
या छेंग संकते क्‍योंकि ज्री संदा प्रेम मदमंत्त प्रेमके: तरीकीकी लिए, 
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सामने खड़ी रहती है ओर हमार साग्यका निब्रतश किया करती है । 
कभी यह झअम्त समान मीट शब्द-जलकी कढुता और बहरके प्यालेम 
डाल देती हैं. और कभी इच्छाके इलाइलसे जीवनकी स्वच्छु, पवित्र 
स्वॉसकोी विपमय कर देंठी है। बगावत व्यर्थ है, पुरुष जिघर चाद़े भारे, 
;र तरफ ऊसीका सामना हूँ। ख्ीकी निर्नलता, उसका प्रेम, उसकी 
कौपलता पुरुषकोी शक्ति उसका साहस, उसका हट, उसकी विरक्ति, 

उसकी मिशरता पुरुषके बिनाशका कोरण है; पुरुष उसका है ओर 
संसीका होकर रह सकता है। स्री आकाशके समान अनन्त, समुद्रके 
समान गश्भीर, विद्य तके समान चपल और विशिके समान अज्ञात ओर 
अजय ४। ख्ीका ही दूसरा नाम अच्छ है। पुरुष, इसलिए छ्ींसे बचनेका 
ग्रमत्न संत कर, तू जी भी भागकर जायगा, भावीके समान वह तेरे लाथ 

गी शीर जो कुछ व्‌ निर्माण करेगा, वह उसीका होकर रहेगा? . 
तुमने व्यर्थ ही हम दोनोंकी पुरानी 'कंथा लिख डाली | इसके 

लिसगेसे यदि तप सब बातोंपर विश्वार कर सकी तो शायद मविष्यमें सु 
लाभ ही ही | तुमने पहले ही - पत्र लिखा हें कि पफनि तुम्दें - अड् धरा 

अड्डा ओर मक्तिसे तुम्हारे अपर्रोकी श्रे्वना की पाने कई बार 












का 


अगहपर तमने लिखा ६ कि उसी “प्रगलाहरर्य मे नतमस्तक हो तग्हारी 
कलाइकी एकाएक चूमने लगा। “5  . .  इंसके बाद मेने फिर 
तमसे कर-खुम्बगको प्राथंना की, उंदारतासे तमने मुझे बायाँ हाथ दिया, 
बिसे मेने सत्कारके साथ, विमम्रताके साथ चूमा था। लेकिन उसके बाद - 
 तुभ खिंच गई।' बयों, मुक:नहीं मालूम । सीट तो लगी, पर सेंसे उस 
घड़ीसे फिर. अभी सालों, तक-न बचने, नमः निगाहसे ओर-त किसी खेशसें 
सुर कुैंबा । क्योकि भे ऐसे भी : नहीं हूँ... जो बखंस बंलेंसे -: 
कछीना जाय । ्रंमका सौदा खुः वा दे। बंजधताको: बहाँ संबोल 











(कु ह्ष्यूं बेटस 
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नहीं | जिसकों जी चाहे दे, न जी चाहे न दें ! एक दूसरे स्थानपर 
तीसरें पत्र्म तमने लिखा हे--“अरखोंर्म अ्रप्रसन्नता ती प्रत्यक्ष हैं, परन्तु 
उसके पीछे गुप्त छुसकाम और निमस्त्रण भी तो साफ-साफ भलक रे 
हैं ।' में अपनी ओरसे कुछ भी नहीं कहना चाहती, सुभझे शिकायत ही 
नहीं और ही भी तो। में करनेवाली कौन ओर क्‍यों कहूँ ? पर न्याय 
शोर सत्यके नामपर, धर्म और ईश्वरके नामपर उपर्युक्त उद्धरणोंकों एक 
बार नहीं, दो बार ओर तीन बार पढ़कर तुम्हीं सोचो कि ये क्या कहते हैं! 
तुमने, जब अड्डे म॒झे भरा था, तब क्‍या तुमने मुभसे अनुमति ली 

थी, मुझसे आजा माँगी थी और मेरी स्वीकृति पाकर तुमने यह किया 
शा? तुम कहंते हो पगलाइण्मेँ तुमने मेरी कलाई चूम ली: थी, तुमने 
इसके पहले मुझसे आज्ञा तो नहीं माँगी थी ! तुमको शिकायत यह है. कि 
मैं खिच गई । गोया में पहले कमी थ्रागे बढ़ी थी । तुम सालभर अलगसे 
रहे, इशारेसे, कनायरेसे या किसी श्रेश्टासे, तम कहते हो, मुझे छूड़ा। महीं--- 
क्या न्याय है, कया फैसला है, कैसी उदारता है; और क्या ग्रेम है ! तुमने 
एक जगहपर लिखा हैं-- अपने हिंयसे पूछिये, मेरे हियकी बात. क्या. 
भुझे अधिकार हैं कि मैं यह कहं सकूँ कि, अपने .जियसे जानिए, मेरे 
जियकी बात ।' तुम शायद चाहते थे कि मैं तुम्हें पागल भी बनाऊँ, साथ 
ही तुमसे यह भी. कहूँ कि में मर रही हैं, लिल्लाह, मुझे, अपने आह 
भर लो, खुदाके नामपर मुझे चूम लो, में मरी जा रही हैं; मिन्नव करती 
हूँ; भार्थना करती हूँ ओर तुम्दारे पार्वो पढ़ती हूँ । कृष्ण, कहते हो “प्रेम 
सचभुच अन्धा है?, पागलंपने, अपनेको मूल जाना,. अपनी सुध-ब्रध खो 
बेठना एक तरहका अम्धापनः ही है। में भी अन्धी थी और तुप भी अन्य 
सी कारणसे तुम्हारे, भुज-पाशसे निकलनेकी कोशिश करनेपर भी. में 
निंकलल ते सकी ओर खड़ी २हं गई ;- किन्त हाथ; यहूँ- अस्थापम तम्हांरा: 
बहुत दिनों टिक न सका, तम्हें दिखाई देंने लगा कि मैं खिंच-गई और. 
अपने ही. शब्दोंमें सालों तक तुमने-कोंई लेश महीं की | बाहर क्षएं; 
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ओर इन सब बातोंके होते हुए भी दोषी मे हूँ | जरूर हूं, में ज्री हूँ और 
तुम पुरुष, मेरा दोष जरूर हैं और इसकी सआ इन घड़ियोंकी स्मृतिके 
रूपा मर्भ। जीवनमर सहनी पढ़ैगी । तम कहते हो कि मैं ऐसे प्रेमका 
जोगी नहीं, थी बरंबस बलसे छीना जाय॑ ।” ठीक हैं, तम वेश्याओं आर 
निभ्म अशीकी, सडकपर बंठनेवालियोंका प्रेम चाहते होंगे, जो अपना 
प्रेम छुटाया करती हैं और उसकी खुले दिलसे वर्षा किया करती हैं। जो 
चाहे उसे ले लें | ध् कहो, क्यों तम चाहते थे कि में तमसे कहती कि 
तो म॑ हैं ही, मु्के तुमने कलकित किया और तम्हें अ्रत्र श्रश्चिकार हैँ कि 
जितना दोषारोपण तम कर सकते हो। कर लो, मी कीश उच्र नहीं, कीई 
गिला नहीं। सोची तो कि एक बार, दो बार तम्हारं स्पशंका आनरूद . 
प्राप्त करनेके बाद मेरं मस्तिष्कर्म किसी तरहके विचारोंका उठना स्वा- 
' आविक था या नहीं ; मुझे भविष्यकी चिन्ता करनी चाहिए थी या नहीं ! 
अह भी सोचों कि क्या सम्भव भी था कि अगर दस सिंतम्बरकी - मुझे 
स्वगोंय सुख मिला था तो ग्यारहवी सितम्भश्की में दोड़कर तम्हारे अलग 
भर ज्ञाती ! अपनेकी इस तरह खो देनेके कारण क्या किसी तरहका 
शील-सड्ीचब,.. नजरका- नीची. रखना मेरे लिए. स्थामांविक बीत ने थी.? 
'खिस गई, वेया-मे कोश तलवार थी. मे खिंले गई थी तो खिंचे-गई थीं; 
तम्हारा पांगलपन कहाँ चंला गया था. कहलाशी संहीं, कृष्ण | 

: अमते मंभकों हाथरीं गर खो: दिया; अच्छा किया) मेरा क्या 
बिगड़ा, तम्दारी दिल्‍्लेंगी जाती रही.।! 
.. लो, मैरी एक सहेली आ रही. है; में तो अपने हृदयके: विचार 
लिख भी नहीं सकती र्ती हूँ 

पके कह ने-सनने से लाग ही: 









'फयो हू 





तपस्थी विद्वान देशभक्त त्यागी महान आत्माओों की 
ऐतिहासिक चिट्ठियाँ 
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रत्न ० + पमििम | | 
 फलनाका सत्य पर 
... ल्ोकमान्य श्री बॉलगंगाथर तिलक के पत्र 


स्वर्गीय लोकमान्य तिलंक की घर्मपत्मी सौभाग्यवती सेत्यथासा . बाई, 
आधुनिक - अर्थ विहुपी नहीं थीं, अर्थात्‌ वे लिखना-पढ़ना नहीं जानती 
था । इस कारण लोकमान्यकों लिखा हुआ उनका या उनको लिखा: 
हुआ लोकमान्यका कोई पत्र उपलब्ध नहीं है | परन्तु वे आदर्श घर्मपत्नी 
थीं। लॉकमान्यके चरित्र-लेखक पं० नरसिह चिन्तामणि केलकर उनकी 
चर्चा, करते हुए लिखते हैं, “लोकमान्यकों उत्तम प्रकारका शरद सौख्य 

; प्रात था। लोकमान्य तिलकने अपनी पत्नीकी कोई मी श्रभाव कभी. 
अतीत ने होने दिया; कभी कोई कठोर शब्द सनके प्रति. उनके मुखसे 
मिकला ही नहीं। पंरतिकी सांदगी और उनका उदात्त चरित्र उनके -. 
लेबींके सामने था. और उन्होंने मी अपनेकी वैसा: ही बना लिया था। 


अस-पन्न शक 


१ यग्राप लिखना-पढ़ना नहीं जानती थीं तो भी उन इक्सी सूक्मदर्शिता 
थी कि पलिक उद्योगका मर्म वे खूब साक्ती थीं। उन्हें भो पतिकी 
नर ही ग्ुमिहका रोग हो गया था। ग्रहपबंधका सारा भार इन्हीं पर 
था | तिलक गहागजक्ों छु। वर्षके लिये जब द्रीपान्तर वास हत्या तब 
जनके वियोगले दस तुःग्बिनी सतीके शारीरिक मानसिक कश्ट बहुत बढ 
गये झोर उसी अवस्थामैं लोकमान्यके द्वीपान्य(/रवासकी अवस्थामें ही इसका 
इहान्त हो गया। इनके इहान्तका सम्राचार लोकमान्यकों माँडलेके 
कारागारां नारहारा गिल्ला । उस वारको पाते हो लोकमान्य लिखते हैं।--- 
अके बड़ा भागी पवका लगा। संकरोंके आनेपर शाम्तिके साथ 
मैं उन्हे राह लेता हूं, राय ६ै। परे सच कदता हूँ कि इस समाचार 
मे गम अत्यंत विवल्षित कर दिया। हम लोग हिन्द |ै। इसलिये लोग 
कट्टंगे कि पतिरों पहल्लें पत्नी चली गे वो झच्छा ही हथआ | पर 
राकी मृत्युके गमय गा उसके पास ने रहा, पी नहीं बिके कारागार 
में बल रहा, इसीका भें; बढ़ मृप्ख ह। पर यही होना बदा था। मछली 
कीग टार सकता है ? जिस बातसे में सदा डरा करता था बही श्राखिर 
होकर ही | पर मे अपना दुश्ड्ा सुनाकर तमलोगोकों अ्रश्विक देध्खी 
गहीं कश्ना चाहता । मेंर जीवनका एक मांग समाप्त दुशझा। दूसरा भी 
अब आालूम दावा हैं, शीघ्र ही समाप्त होगा। यथाविधि उसकी उत्तर- 
किया कराये झीर उसकी हच्छाके अनुसार उसकी अर्थि अगाण था 
काशीर्म गंगाओ्ीम प्रवाहित करें, अन्तससयर्म मो जो इच्छा उसने पक 
का हीं उसका एक-एक शब्द पृ करे |? 


नम. / 2 


स्वर्गीय तपसवी भी योगिराज शविन्द के लिखे अपनी 
पत्नी के नाम तीन ऐविहासिक पेश्रे--- 


श्री केलडकर महोदय का पत्र 





श्रीयुत बाबू अरबिंद घोषने सन्‌ १६०४७ और १६०७ मैं, अपनी 
पत्नीकी जो पत्र लिखे थे, इन प्नोसि जी मनिराशाबाद की ध्वनि निक- 
लती है, उसे देखकर, और अरबिंद बाबूके माबी जीवगचरित्रको ध्यान 
लानेसे, मनमें बढ़ा भारी हुःख होता है। जब यह बात ध्यान 
आती है कि उनकी पत्नी विरह-दुःखर्म झुर-झुश कर मलुका प्राप्त हैं 
गई, तो स्पष्ट प्रतीत हो जाता है कि यत्यप्रि उन्होंने अपने बेवाहिक सुर्ष- 
के लिये जो भूविष्य-बाणीकी थी, बह दारण दुःखगय दे, किन्तु बह 
बिल्लकुल टीक निकली है। श्रीमती मणालिनी देवीके समान संकढ़ीं 
भारतीय नोजबानोंकी धघर्मपत्तियाँ, जिनके पतियोंने देश-प्रेम शोर 
स्वदेश-कार्यके लिये सब सांसारिक सुखोंपर लात मार दी है, इस समय 
भी पति-दुःखकी विरहाम्निर्मं पड़ी हुई वड़प रही हैं। उनके प्यारे 
पतियोंने अपनी पध्नीके सुखक्षी ओर न देखकर, स्वैच्छाचारिता और 
पागलपनसे काम लिय। । उन सतियोके कार्नोर्मे इस प्रकारके निर्भेधा- 
स्मक शब्द भी जाते होंगे कि ऐसा करनेका उन्हें कुछ भी अधिकार नहीं 
था। किस्तु अरविंद बाबूके पत्र पढ़गेके उपरान्त उन्हें विश्वास ही 
जायगा कि आरविंद बाबुके समान, पत्नी-ग्रेमकी अपेक्षा स्वद्श॑-भरक्ति 
की अधिक अ्रद्धाकी इंष्टिसे देखनेबाले पति, मनके कठोर नहीं होते, 


प्रंस-पत्र १७७ 


उनका चरित ही बुछ झसाबारण होता है । अतएव मुझ आशा दे कि 
व सतियाँ ऐसे पतियोंकी अपना भूषण समभाकर अपना दुःख मलनेकों 
तेयार हां जायेंगी। बाबू अरविन्द घोष एक पत्रम अपनेकों पागल 
लिखते हैं । कितु यह बात कभी भी नहीं भलनी चाहिये कि संशारके 
तिहासां जितने भी नये और स्फूर्तिदायक विचारोंका जम्म हुआ है, 
उन सबका उद्भव प्रायः साधारण मामसे जानेबालोंकी अपेशा इस 
प्रकारके असाधारण पागलोंके मस्तिप्कसे ही हुआ दे । किसी भी कार्यका 
खुनाव करना पुरुषका अधिकार है, और उसमें उसकी सदह्दायता करना 
खीका। इस प्रकारसे दानोंके अधिकार मिन्न-मिन्न बेटे हुए हैं। अर- 
विद बाबू जानते से कि उन्‍होंने अपने अध-तेंजके बल्ल पर जिंश कार्य 
को अंगीक्षत किया है, उसमे उर्न! उनके जीतेजी सफलता नहीं मिल 
सकती । उनकी पत्नी भी जानती थीं कि वे अपने पंतिका पागलप्स 
कमसे कमर इस जब्मर्भ तो दूर नहीं कर सकतीं। दोनोंकीं ही परस्पर 
प्रेममय दुःख होता था। किस्तु अन्तर दोनोंने ही अपनी झपनी उच्स्ध 
भावनाओं की ध्यान रखकर अपने जीवनीकी व्यतीत किया | निःसनन्‍्दह 

यहा उदाहरण भारतंवके राष्ट्रीय चरित्रो्गि आदशबंत समझा जावगा। 
यद्रति पत्र छीट-छोटे हैं, किन्तु में समझता हैं. कि भविष्य काला 

यही पत्र एक ग्रकारके ऐविदारिक साहित्य गिने जायेंगे । इत्यलम | 
तारीक्ष नरपिह खितामणु 
२३०२-३६ | केलकर 


सम १६०८ के मई महीने की २ री तारीख शनिवारको गे छीढ़ न॑ ० 
धण्य के जिस मकान श्री अरविम्द रहते थे, पुलिस-दक्षमे पहुँचकर 
उनकी गिरफ्तार किया था। उस समय तलाशी होनेपर अपनी झीके 


१्श्द लव लेटस 


नाम लिखे श्री अरविन्दके ३ ध्ररू पत्र पुलिस बड़े कामके” के समफकर 
2 ले गयी थी ओर आगे चलकर वे पत्र अलीपरसकी अदालतर्म पेश 
किये गये थे | ये वे द्वी तीनों पत्र 





पतिप्रांणा श्रीमती मणालिनी देशी इनके पति तंपरथी श्री अश्विन्द घोष 
नास्ति छीणा प्रथक यज्ञो न॑ बंतं नाप्युपोषणेमस । 
पति शुअ्पतै ग्रेन तैन खर्ग मेहीयते ।( मनु ५-१४७ ) 


श्रीमती मृणालिनी देवीका परिचय 


पूर्व, बज्ञाल और आसामके लेण्ड रेका्डस श्रौर एग्रीकलचर ( कृषी ) 
डिपाय्मेएंट || विभांग | के डिरेक्टर' राय पपेस्तवंस बोस बंहावरकी 
शुणालंक्ृता पुत्री औमती मणालिनीका औ अरविन्दने पाणिअहण किया 
आ। बड़े घरकी लड़कियोकी जैसी विल्ञासप्रिय प्रकृति होती हूँ,  भरीमती 


प्रेमन्‍पत्र- १४९ 
भूजालिनीकी मी प्रकृतिका तदनुरूप होना स्वाभाविक था । बह यूरोप 
के हॉखिंपर संगठित नवधर्भ बरह्ा-समाजके स्कूलमें पढ़ी थीं और शमी 
के पिता भी ब्रद्या-समाजके ही अनुयायी थरे। उच्र शी शरबिन्दकी 
प्रकृतिका पाठक परिचय पा चुके हैं । किन्तु अरविन्दने श्रीमती मृणा- 
लिनीकी प्रकृतियोंकी एकदमसे बदल, दिया।. उस पतिधाणाने परति- 
की शाजकी शिशरोधार्यकर विलाससे में मोड लिया। पति ही छ्लीका 
गुर दे, इस प्राचीन हिलतलकों हृतयक्ञमकर मृणालिनी एकमात्र पतिकी 
आजाकी ही अपना अवश्य पालनीय कत्तव्य समभने लगीं। 





के 


यागेराज श्री अरावेनद 
घांष के पत्र 


- तारीख ३०, अगस्त: १६०५ : 
प्रिय भणालिनी । मा आप 
बाझारा तारीख २४ का सत्र मिला | यह, पढक॑र. बहुत ही; रंज हुआ 
कि मम्होंर भाता-पित्तापर “पुना हु।खका प्रहार हुआ: है । तुमने रुपए ' 
हीं लिखा कि को मंता पुत्र खगत्रासी हुआ। है । हुःखंके! प्रहार अवश्य , 
खरा है, पर इस कोई गई: बात नहीं है; क्योंकि-बुस - संसार बहुया- 
देखने अ मुखके साथ दुःख भी मिश्रित रहता हैं 





8० लब क्षेटर्स 


बात चरिवार्थ होती हैं। अतए्व मनुष्यकोी चाहिये|कि खिल धे्य 
घरकर तमाम सुख-दुःखोंकी भगवानके चरणों अपण कर दे, बस 
उसके लिये यही एक सुगम उपाय ४ | 
छाब में वही पुरानी बात पु दोहराता हूँ । तुमको अब तक उस 
-बातका बहुत कुछ अनुभव हो गया है। वह बात यही है कि विधिने 
जुम्दारे माग्यकों जिसके साथ जोड़े दिया है, वह एक बड़ा ही विचित्र 
मनुष्य है। इस देशके वर्तमानकालिक लोगोंके हृदयमें जो भाव उत्पन्न 
होते हैं, जिसकी वे अपने जीवनका उद्देश्य समभते हैं, जिसकी वे अपनी 
कर्तव्य-क्षेत्र समभते है, मेरे पास उससमेंसे एक भी नहीं हँ। सत्र धुल 
निराला ही ढंग है । तुम जानती ही हो कि साधारण ज्ञोग विखिन्र मत, 
. विचित्र प्रयम्म और असाधारण उच्च आकांतज्ाकी, किस. नामसे प्ुकारते 
हैं। वे इन सबकी 'पॉगलपन कहते हैं। किन्तु जब यही पागलपन 
: कार्य-्षेत्रां। सफलता प्राप्त करता है, तब वहीं पागल मनुष्य एक बढ़ा 
प्रतिमाशाली महापुरुष गिना जाता है। पर इस प्रकारके कितने मनुष्यों 
>क्रां- प्रयत्न सफल होता हैं? पहले तो दस हजारोसे दस-पाँच मनप्य 
ही असाधारण  दोते हैं; ओर उन दस-पाँचर्मेसे मी किसी. एक मसुप्य 
का अंबत्न सफल होता हैं। मुझे अपने कार्य्य-क्षेत्र में सफलता प्राप्त करने- 
'की बात तो दूर रही, पर मैं उस कांर््य-क्षेत्र में उंतरनेके लिये भी मी 
भांति: समर्थ नहीं हूँ. ।. तब मुझे पागल नहीं तो और कया कहा जाथ 
इस गकारके, पलक पंडले प्रदुना छीके लिये सचमु्त ही बढ़े शभारण 
- की बात है; केयोंकि आयः छ्लीजातिकी- समस्त  शाशाएँ केवल सांसारिक 
सुख-दःखोये ही उलभी रहती हैं| कया पागलके द्वारा उसकी पत्नीकी 
“कभी सुख मिले सकंता है! नहीं, केबल दुःख ही मिलेगा:। ह 
हिन्दू ध्महव॑त्तेकोंके | ध्यानमें: यह बात  पहलेसे ही. झाजई-शी। 
असाधारण चरित्र, असाधारण प्रयंध्न और असाधारण आशा इत्यादि 
जाते उन्हें बड़ी प्रिय आी। . चाहे.पागल-हो अगवा कोई महान पदष हों; 


प्रभ-पन्न १४१ 
पर असाधारण अंशीके मनुप्यका वे बढ़ा मान करते श्रे। किन्तु बहाँपर 
हरएक सनुप्य यह प्रश्ग करेगा कि उसके कारण उसकी सहध्गिणीकों 
जो जो भयंकर यातनाएँ सहसी पड़ती हैं, उसके लिये उन धर्म-प्रबं्सकोंने 
क्या उपाय बतलाया है! आऋषियोंने इसपर भी. उपाय बतला दिया हैं | 
'पर्तिद्दि पस्मों गुरु बस वें यही एक मन्त्र ह्लि्योकों दे गगे हैं। छ्री 
छापने पतिकी सहघर्मिणी है, श्रर्थात्‌ पतिने जो धर्म [ कर्तव्य ] स्वी- 
कार किया हो उसमें उसे सहायता करना, सल्लाह् देना, उसके उत्साह को 
बढ़ाना शरीर पतिके सुख-दुःखकी श्रपना सुख-दुःख समभझना। हिन्दू 
धर्मने निश्चित कर दिया है कि पुरुषकों किसी भी कार्य्यके चुनाव 
करनेका अधिकार है, ओर खीका अ्रधिकार केवल इतना ही है कि वह 
अपने पतिकी उसके उद्दिष्ट कार्य सहायता करें और उसके उत्साहकी 
हमेशा बंढाती रहे | । 

.. श्ब गंदी देखना हे कि तुम हिन्द चम्मका बताया हुआ मोर्ग अहशु _ 
आरती हो. था नतन सुधारक्षां मार्ग पसन्‍्द करती हो १ यह सच है कि. 
बु् एक पागलके साथ बविवाह-पाशसे बद्ध' हो चकी हो, यह तुम्हारे. 
पिछले अभ्मके कर्म-दोषोंका ही. परिणाम कंपनी भाग्य-सम्बन्धी 
ब्रातेकि लिये कुछ योग्य तंजवीज करना अच्छा ही है। पर बेया तजबील 
“करशोंगी! चार आदमियोंने तुम्हारे पतिकों पागल! ठहरां दिया, तो कया 
हू भी उसे पगल ही समझोगी ? पागल तो अ्रपने : उलदे-सीषे मार्ग को 
: ही ग्रहण करेणा, बह उसी रास्ते जाएगा, तुम उसकी -कंदापि नहीं सेक 
सकती: क्योंकि उतकी प्रकृति तुम्हारी अ्रपेक्षा, बलवान है. इस कोरिया 

सके सामने तुम्दारी कुछ भी न सवलेगी । फिर क्या तुप- आलम मं है: 
'कछिंपाकर फूंद फूटकर रोया करोंगी ? नहीं नहीं कंदापि नहीं । तमकीो भी. 
- पृतिंके साथ जाना सोरि: करनी 
 लाहियें.। हू 
“एक अभय रो 
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बॉँयकर पतिके समान अंधल्ल स्वीकार किया था। कुछ भी ही पर तु 
एक दिन्द परिवारकी सुकन्या हो। ग्राचीन हिन्दुओऑंका खत अब भी 
म्हारी रग-र्ग्म दोड़ रहा है। अतएव मुझे इसमें कुछ भी सम्देह नहीं 

कि तुम्त यह अन्तिम मार्ग ही स्वीकार करोगी । 

मेरे पागलपनके तीन कार्श्य हैं। पहला यह हें-ीरा रह विश्वास 
है. कि मुझे परमेश्चरने जो गुण, जो प्रतिमा, जो उच्च शिक्षा, जो विद्या 
झोर जो धन ग्रदान किया हैं, वह सब उसी परमात्माका है। इममेंसे 
मेरे और मेरे परिवारके पीषणुके लिये जितमा आवश्यक हैँ, मुझे उतना 
ही खर्व॑ करमनेका अधिकार हैं। जो शैत्र क्‍्चे, वह सब परमेंख्रकों 
झर्पणु करना उचित है। यदि में सबका सब अपने लिये, अपने मुखके 
लिये, अपने ऐशीशारामके लिये खर्च करूँगा तो में चोर समझा जाऊंगा! 
हिन्दूशाखत्र कहते हैं. कि जो मनुष्य परसोश्वरका दिया हुआ धन उसे 
वांपिस नहीं देता, बह चोर हैं। मैंने अ्बंतक परसोश्वस्की केवल दे 
खाने देकर बाकी चौंद्‌ह आने स्र्य अपने मुखके लिये व्यय करके 
हिसात्र बराबर किया और सांसारिक सुखोर्मि डूबा रहा। इस प्रकार जीवल- 
का आधा सांस व्यर्थ ही व्यतीत हो गया। किस्तु झपना, और अपने 
परिवारका पोषण तो पशु-पक्षी तके भी करते 4302 

अब मेरी समभर्म आने लगा है. कि में इंतने दिनों तक पशुल्ासि 
और चोर्य-आृत्ति स्वीकार किये हुए था |. जब मुझे इस बातका शान हथ् 
तो मेरे मंनर्म बड़ा पश्चात्ताप हुआ; सं शझपने पर ही. सणा उ्पत्ग 
“होने लगी; श्रतणव मैंने निश्चय कर लिया -हैं कि अब आगे ऐसा पाएं - 
“काय्य कभी ने करूंगी.।. परमेश्वरकों वापिस-देना, इसका अर्थ क्यो है 
इसका अर्थ “वही कि धर्म-कार्य्यों में द्ब्यकों व्यय करनों।. जो इृब्य 
संशरीबनी झोर ऊपाको' दिया गया है, . उसके लिये कौह परु्चातोप- महीं 
“हैं। आपने-अधीनस्थ का पौलन करना परप धर्म है । किस्तु केवल माई 
'अत्घुओं को द्रह्य देनेसे ही हिसाब खुकता नहीं: होता |. बर्चमानके 
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मब समयर्म यारा देश आश्रयके लिये झपने द्वारपर लोग आ रहा 
हैं । मेरे तीथ करोड भाई-बहन इसी देशमें रहते उनमेंसे कितने वी 
भरपेठ मीजन न मिलनेसे प्राण छोड़ रहे हैं, अनेक लोग दुःख और 
कष्टंसि ज्जरित होकर इस चिन्तार्म पड़े हुए हैं कि अब आशोकी रक्षा 
किस प्रकार होगी | अतएणव इनकी और भी दि फेरनी चाहिये | 
अब बतलाओ, क्या इस उपसेक्त बात तुम मेरी सहर्मिणी हो 
सकती हो ! मेरी दहु इच्छा है कि अब में साधारण लोगींके समान - 
खान-पान और बसल्लादिका व्यवहार कंरूँगो, जिन बस्तुओंकी अत्यन्त 
ावश्यकता होगी उतनी ही खरीदेँगा, ओर शेष कची हुईं रकम परमेश्वर- 
को वापिस लौट बूँगा |. यदि तुम्हारी भी यही इच्छा हो और तुम इतने 
खार्थत्यागके लिए. त्यार हो, तभी जाकर त॒म्हारी और मेरी “जोड़ी 
पूर्णतया मिल सकती है। तुमने एक बार कहा था कि “अभी मेरी इतनी - 
' उनन्‍्माति कहाँ हुई है!” इसलिए-मैंने उम्नतिकों: एक रास्तों बता दिया 
या: लुप्त इस रास्तेपर चलमे को तस्यार हो. ! ह 
मैर पागलपनका, दूसरा कार्य्य इस समय मेरे गलेसे बचा हुआ है - 
कार्य देल्‍यरमात्माकां साक्षात्‌ दर्शन करना । -झराजकल जिधर: देखो. 
धर" ही दाग्मिकताका रध्य छाया हुआ: है।- परमेशरर्का नायन्शाश्य 
' ओर प्रार्थना इतनी जोस्धे की जाती दे क्रि-जिससें सर जोश सुन सके । 
. इसका मवलत यही कि लोग. उन्हें बड़े धामिके सम । इस अकारके 
आंमिकेपसस सुझ बंदी नफरत । यदि इश्वर है; . तो उसके. साक्षातूं 
दर्शन करनेके लिए भी कोई - मार्ग अवश्य होगा स्वाहिए । बह मार्ग 
“कितना ही कठिन और दुर्ग क्यों न हो,  कित्तु. उस: सागसि - जनेकों 
“ मैंने रहे संकल्प: कर लिया ः । 
' मह जान और कंडी गहाँ, धन । 
शुमार बागन यद शो चतला दिया ४ कि उस साग हारा किस अकार आर 


उ्वापहिय। अत गन उसी जग व नियंगानुसार अह्षता आरधा कर या छः : ;क्‍ 
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एक महीनेके असुमवसे मुझे विश्वास हो गया है कि हमारे अर्मने जो 
कुछ बतलाया है वह झूठ नहीं है । उसमे बतलाई हुई दरणक छोटी-मोटी 
बातें अतुमवसे सबच्बी उतरी हैं। अब मेरी इच्छा है कि में तुमकों भी 
उसी मार्ग द्वारा ले जाऊँ। यह सच है कि हम दोनों साथ-साथ बराबर 
बराबर पाँव रखते हुए नहीं चल सकते, क्योंकि अमी तुमकी उतना शान 
नहीं | तथापि मेरे पीछे-पीछे आनेमें तुम्हें कुछ कठिनता न होगी। इस 
मार्ग द्वारा चलकर हरएक मनुष्य सफलता पा सकता है। हाँ, यह आब- 
श्यक है कि इस मार्गम प्रवेश करनेकी इच्छा मात्र. होनी चाहिए |. यदि 
इच्छा न हो तो में तुमको जबरन पकड़कर नहीं लें जा सकता । यदि 
तुम्हारी इच्छा होगी तो इस विषयपर फिर कभी ओर भी लिखेँगा। 
मेरा तीतरा पागलपन यह है कि अन्य कीई लोग स्वदेशकी एक जड़ ' 
पदार्थ ( मैदान, नंदी, खेत॑ आदि मिलकर बना हुआ ) समभते हैं, किन्तु 
मैं जन्मभूमिको माता समझता हूँ, उसकी भक्ति. करता हूँ, पूजा करवा. 
हूँ,........। अपनी माताकी. दुर्दशा देखकर कीमसा सपृत क पुत्र चुप बैठ 
रहेंगा-ह-क्या बह उसके. उद्धारके लिये कोशिश ने करेंगो ? में समझता 
हूँ कि इसे पतित ओर दीनहीन राष्टरकेःलंद्धारका बल पा अवश्य हैं । 
उसके पुनरुत्यानके लिए! जिस सामर्थ्यकी आवश्यकता है, बह मेंरे इसे " 
शरीर है। यह सामरथ्य ओर बल क्या है ! शारीरिक बल नहीं, तशंवार 
या बुक हाथर्त लेकर युद्ध करनेका बल नहीं; किन्तु: शानबंल। यह 
“ कोई बात नहीं है कि इस संसारम केवल. एक क्षोत्रवल ही है, वरम जहा- - 
 बले या बअह्यन्तेन भी है | बह जान - तेजपर- प्रतिष्ठित है---उसपर स्थित, 
| यह विश्वार,  कीई नया या - आजकेलकी नहीं है, गैंने इस विच्ांरकी- 
: साथ लेकर ही जन्म लिवा है। बह विचार मेरे “पिललदयन तन कटनी ० 
“अंग बन गंया है । इस महान कारथ्यंकी करनेके 6 5 
“जूस पशखवीपरं अवतीर्ण किया है। मेरी उप्रकें -चीदहव वर्ष इस-बचारका 
ब्रंडार फूलने लगा वअ्थर अठाशहवे वर्ष, अशधात चार वंधो ही बह पौधा 
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बद्धमुल ही गया । कंदाचित तम समझती होंगी कि “न जाने किस दुष्ट 
मनुष्यमे मेरे भोलेभाले पतिके मस्तिष्कर्त यह पागलपन मर दिया है” पर 
में कहता हैं कि उलदे तुम्हारे ही पतिराजने अपनेको और अन्य गैकड़ों 
मनुप्योंकी इस मार्गपर लगा दिया है। श्रत्र यह तुम्हारी इच्छा है कि 
तम इस मार्गकों अच्छा कहो या बुरा, किन्तु बह ओर भी हजारों भनुष्यों- 
को इसी मार्गपर लगाबेगा। में यह नहीं कह सकता- कि मुझे अपने इसी 
जीवनमें इस कार्य्यमें सफलता प्रांत हो जायगी, किन्तु यह निश्चय है कि 
बह कभी ने कभी अबश्य ही प्राप्त होगी । 

शत्र में तुमसे पूछता हूँ कि तुम क्या करनेका विचार रखती हों ! 
" श्री, पतिकी शक्ति हैं | तुम उदासीन रहकर अपने पतिकी शक्ति 
क्षीण बनाश्रीगी, या उसके. कार्यसे, सहानुभूति रखकरं-उसके उत्साहको 
 दिगुणित करोगी.! कदाखित तुम यह. कहींगी कि “कार्य बढ़ा सहाने हैं, 
में एक साधारण लड़की हूँ, मेंरे पास:न तो इतना: मनोबल है, नब्ुद्धि 
. बल दै। ऐसी महान, बातें सुनकर ही घबरा जानेवालीके. द्वारा क्यो: 
सहायता हो सकेगी १” यदि तुम्हारे ऐसे विचार हों तो. उसके लिए. एक 
सुगम उपाय है। बढ़े यह कि परमेश्धरका पल्चा पकड़ी |. ईश्वर-्यांसिंके: 
मार्मर्म, जहां एक बार पर खेला कि फिर. तुमसे जो जो स्यूनताएँ होंगी, 
जम संबर्की बह परमेश्वर ही-पूर्णा करेंगा.।-:जिसने परमात्माका आश्रय 
लिया, उसके पाससे, भय्य शनेः शनेः दूर होने लगता है । यदि तुमको | 
में) शब्बोंपर विश्वो्त ही, गंदि तुम श्रभ्यथ दस जनोंकी बात मे सुनकर 
मेरी ही सुनना चाहती हो, तो में.ठुमकी अपना बल दें सकंता हूँ... 
इससे मेरे बलकी.-कंप्ती न होंगी, किस्तू बह सर शी गो 

ु, 
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क्या मनुष्यके मस्तिष्कर्म शात-दिन यही विश्वार घमते रहना छीक 
है कि मे अच्छे अच्छे वस्त परिधान करूँगा, उत्तम उत्तम स्लादिए सौजन 
खाऊ गा, इँसगा, नाचूँगा, खेलूँगा--कूदँगा, सारंश यह कि जितना भी 
पुल भोग सकूँ; भोगूंगा ! इस प्रकारकी मानसिक अस्वस्थताकों उन्नति 
नहीं कहते । दुःख है कि आजकल हमारे देशकी लड़कियोंका जीवन 
इसी अकारका निंद्य और अ्रव्यवस्थित हो रहा है। तुम इन सब बातोंकी 
त्याग दो और मेरी संगतिर्म रहो। तुम इस संसार परमेश्वरका कार्य्य 
करनेको आई हो | अ्तएव अब उसीकों प्रारंभ करो | 

तुम्हारे खवभावमं एक दोष भी है। वह यह किः तुम बड़ी ही भोली 
हो | दूसरा कोई जो कुछ भी कहता है तुम उसीकों सुनः लेती ही । ऐसे 
खभावसे मन हमेशा अस्थिर रहता है। बुद्धिका विकास" नहीं होता | 
वुप किसी भी काय्पकों एकाग्र मनसे नहीं कर सकतीं। इसको संधारणा 
आाहिये। एक ही आदमीकी बात सुनकर शान सश्ञय करना मां 
एक ही बातकी और चित्तकी एकाग्र करके काये करना चाहिये । लोगोंकी 
शरसे थी निन्‍्दा। और उपहास हो उसे सहन करते हुए. अपनी भक्तिको 
घिरे रखनी चाहिये । 5 ह 


एक दोष और है। वह तुम्हारे स्वभावका नहीं, किन्तु समयका है | 

अाजकल हमारे बंगाल देशकी यह हालत हो गई है. कि लोग 
गम्भीर बातें -गग्सीरमाबसे नहीं सुनते । धर्म, परोपकार, उ्चाकांक्षा, 
महान प्रयत्न, देशोद्धार आदि जो जो बातें कुछ-कुछ गम्भीर, अंद्वान. 
ओर उच्च हैं, उन सबकी हँसकर दिल्लगी उद़ाना चाहते हैं। आ्राद्यपाठ- 
-शालार्म जानेके कारण तुम्हारी भी कुछ थोड़ी थोड़ी प्रवृत्ति इसी प्रकांस्की ह 
हो गई है। वारीकी भी ऐसी ही प्रद्नत्ति थी; इम सबोंकी ही कुछ न कुंछ ह 
'ऐसी ही है। .देवधरके लोगोंमें तो बह बहुत कुछ बढ़ीहुई है।इस 
- प्रबृतिको इढ़ मन द्वारा हठानी चाहिये। दम इसकों सुगमतासे कर 
सकती हो।. जहाँ एक बार विचार करनेकी आदत पढ गई कि फिर 





पा 
प्रमन्‍्पत्न १५७ 


रा मूल->खभाव स्वयं प्रकट हो जायगा। परोपकार और स्वार्थ 
व्यांगकी ओर तुम्हारा रख है। केवल एक न्यूनता है तो बह मानसिक 
हढ़ताकी है । ई-अरोपासनासे वह दढ़ता आ जायगी । 

मेरी जो कुछ गुप्त बातें हैं, सो सही हैं। इन समस्त बातोंकी किसी 
वृसरेपर 'ग्रगणट न कर ख्र्य सब बआातोंका अपने मनर्से विचार करो। 
इसमें डरनेकी कोई बात नहीं है। हाँ, विचार करनेका मसाला बहुत 
कुछ ४। पहलेपहल कुछ अधिक करनेकी आवश्यकता नहीं। केवल 
नित्य प्रति आर घण्टे परमेश्वरका ध्यान करो और उसके पास प्रार्थना- 
के झूपमे अपनी इढ़ भावना प्रकट करो | इसके दारा ठाहारा मन धीरे- 
शीरें तैयार होगा। परमात्मासे यही प्रार्थना करो कि “है परमात्मन ! 
मेरे पधिके जीवसके उद्देशर्भे तथा इंश्वर--प्राप्तिके : कार्य्म मेरे दास 
विंध्न ने होकर सर्वदा सहायता ही मिलें | मैं उन सब -बातोंगि साभनी- 
मत बम । क्या तुम इतना कर सकोशगी. ? 


-““बु*हीरा 


फल नल नननननल न 


[२-] 
२३ स्कॉट लेंगे; कलफता | 
ह ता० १७ फरवरी, . १६०७:। 
प्रिय म्रणा लिसी व 


मैरी हमेशाकी - यही आदत है कि में बहुत- दिनों, तक पत्र. नहीं: 
मैज्ञता । किंत्य यदि इसके जिये द॒म्दारे समान सुशील और सदगुणी ली- 
ने क्षपा ने किया, तीर जिए अन्य उपाय: ही क्या हैं! जो आदत पढ़ 
गई है, बह एक ही दिये इर थोड़ी हो सकती है | - मैं समक्षता हूँ. कि 
। मेरी बह शादत * ; नम 











श्श्र्ध लब लेटसे 


इच्छा मेरे पास दी रह गई | जिधर परस्ेश्वर ले जाता हैँ, उधर ही जा 
पढ़ता है | इस बार मैं यहाँ अपने निजके कामके लिगे नहीं आागा, किस्म 
परमात्माके कामके लिये आया हूँ । इस समय मेरे मनकी हालत एक 
वूसरे ही प्रकारकी हो गई हैं। उसे मैं इस पत्नमें नहीं लिख सकता। 
जब तुम यहाँ ग्ाओगी तब मुझे जो कुछ कहना हैं वह सब कहूँगा। 
किन्त यहाँपर में इतना अवश्य कहूँगा कि अब में अपनी इच्छाके श्रधीन 
नहीं रहा हैं | मगवान जिधर ले जाता हैं, उअघरको ही एक मिर्जीब काठकी 
पतलीके समान जाना पड़ता है और वह परमात्मा जो कुछ कराना 
चाहता, है वही करना पड़ता है। कंदाचित तुमकी इसका छोथ समझने 
' कट्िनता होगी, इसलिंयें उसे जरा स्पष्ट करके कहना चाहिये, नहीं तो में 
कया करता हूँ और किधर जाता हूँ, इस विष्रय पर तुम्हारे भर बिना 
कारण सम्देंद उत्पन्न हो जायगा और फिर वह तुमको हुःखदायी होगा। 
' मैंने आजतक तुम्हारे अनेक अपराध किये ओर हसके कारण ठुमकी भी 
कई बार असन्तोष हुआ होगा, पर वे सब स्वाभाविक थे | किन्तु झ्ब तुम 
ढीक-ठीक ध्यानमें रख लो कि में अब स्वतन्त्र नहीं रहा हैं। मेरे हाथरी 
होनेवाले कार्य मेरी इच्छासे न होकर परभेश्वरकी इच्छासे---उसकी श्राशो- 
सै--होनेवाले हैं। जब तुम आओोगी, तब इसका मर्म ठीक ठीक समझा 
: दिया जावेगा | में आशा करता हूँ कि प्रस्मात्मानें अपनी असीय करुणाका 
मुझे जो प्रकाश दिखलाया है, वहीं प्रकाश ठमकों भी दीखने  लगेंगा। 
किन्तु यह सब, उसी. पं॑रह्म परमात्पाकी, इच्छापर अबलम्बित है। यदि 
: तुम मेरी सच्ची, सहधर्मिणी, सच्ची भार्ग्या बनना चाहती हों, तो 
निश्रयसे-कार्य करो कि मृत्यु भी आ जाय तो उसकी कोई परवाह संहीं, 
“पर आपने उदिए कार्यकोी अवश्य करों | इससे भह होगा कि तम्शारी 
. एकांग्र हुई इच्छा-शक्तिके बलदारा परमांत्मी तुमकी भी अपना. करणामय 
मार्ग दिखलायेगा | यह पत्र कोई दूसरां न॑- देख पावे, क्योंकि मैंने इस 
- अपसी-बड़ी गुप्त बात प्रकट की है। यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि 


अमनपतञ्र १५ 


तुम इस पन्चकी बातकी इस कानसे उस काना भी ने जाने दोगी। बस 


आाज इतनाहा पयाप्त ह€ | 
ठम्हारा 


स्वामी 
पुनश्व --शांसारिक बातेकि लिए सरोजिनीकी पत्र लिखा ही हू । 
तमको दुबारा लिखनेकी आवश्यकता नहीं; क्योंकि उसका पत्र पढ़नेसे 
सब बातें विदित हो जायँगी | 


० (53) 
गये मशालिती 
.. ( इस पत्रके आर कुछ धरेलू कार्मकाजकी बाते लिखकर वे आगे 
. लिखते हैं।++- 0 
.. मुझे यहाँ क्षणभरका भी अवकाश नहीं है। लिंखनेके कामका बोभा 
-मुझपर ही है | कांग्रेस सम्बन्धी कामको भार भी मुझपर, श्र. बन्द: . 
"सावरम की गड़बड़ मिदानेका कार्य्य भी मुझपंर ही हैं.। अब इंतने कार्य 
कैसे किये जायें ! इसके सिवाय मेरे निजके भी अन्य कार्य्य हैं; में उनकी 
“भी नहीं छोड़ सकता | .... . :.. 
बसा तुम मेरी एक बात सानोगी ! यह संमय मेरे लिये: बड़ा ही 
>्ञींबरातानीका है ।: मुझे मय है. कि कहीं इसे लीनपजप्मीके बाणंगा 
पागल ने हो जॉफ | यदि इसी संमय शम्हाश 40 दवा: “६, 
तब तो मेरी खिन्‍्ता और दुर्भावनामें और भी वृद्धि हो जायंगी । और यदि 


तारीख. ६ दिसम्बर १६०७ | 








“शक्ति मौत हनेंको 
धर करके अफृल 
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यदि छापने सनकी वह रखोंगी ओर परमेश्वरपर पूर्ण विश्वास रखकर गन 
की निर्भय बनाओगी तो तम्हाँरे ममपर हुःख आदि उतना प्रभाव न 
जमा सकेंगे । जिस दिन तम मेरे साथ विवाइरज्जुम बंधी थी, उसी दिनसे 
तम्हारे भाग्य दुःखोंका ताँता लग गया है। तुम्हारा और हमारा वियोग 
कई बार होगा। कारण यह कि अन्य साधारण बंगाली गहस्थोंके समान 
मैं अपने जीवनका उद्देश्य . यह नहीं बना सका कि अपने परिवारके 


लोगोंकी खूब सुख दिया जाय--उनके सुखमें किंसित भी न्यूनता मे हो । 
ऐसी हालतर्म तमकी यह खयाल करनेके अतिरिक्त अन्य कोई उपाय ही 
नहीं कि जो कुंछ मेरा धर्म है, वही तुम्हारा भी है, और मैंने जिस कार्थ्य- 


को दाथर्म लिया है, उसकी सफलता्ग ही तृम्हारा सब सुख हैं । 

एक बात और है। इस समय तम जिन लोगोंके अन्दर निवास 
: करती हो वे सब हमारे और तुम्हारे लिये बड़े हैं | यदि वे किसी वक्त कुछ 
कड़वे बचन बोलें, यां ऐसे शब्द कहें कि जिसको तुम गनभे अन्यावश्ुक्त 
समभभाती हो, तो भी तमको उनपर क्रोध न करना खाहिये। तमकोी अपने 
मम यह भी ने लागा चाहिये कि वे जो कुछ कहते हैं, वह' सत गनसे 
कहते है---वे तम्हारें मनकी दुखानेके लिये कहते हें तुम दुःख देनेके 
लिये ही कहते हैं | क्योंकि आायः ऐसा होता है कि मनुष्यके विल्लर्म कुछ 
न भी ही, परवह क्रीधके आवेशर्स कुछका कुछ कद जांता-हैं। मुखगे 
विचारपूर्वक शब्द नहीं निकालता। ऐसे समग्रमे अपने सनपर उनसे 
शब्दोंका असर होने देना उचित नहीं.।. यदि तुमकी उनके साथ रहना 
बिलकुल ही असकझ्य हो गया हो तो मैं गिरीशबआाबूसे कह दूँगा; अर्थात्‌ मैं 
जब तक कांग्रेसकी गड़बढ़में रहहूँ तब तक तुम्हारे माई धरपर ही आकर 


रह जायेगे । ह ह 
आज मैं मेदिनीपुर जा रहा हूँ। जब वहाँसे-वापिस लोदगा, तब 


यहा सब अकोरका प्रबन्ध करके सूरतकी चला जाऊं गा-। मे तारीख 
१४ या..१६ को ही जाना पड़ेगा; और वहाँसे ९ बनवरीकों वापिस 
लोट आऊं गा:। “एलगहारा, .. 
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ओ “अरविंद का संक्षिप्त परिचय द 

श्री अरविन्द! घोषका जन्य कल्कत्तेमें १५७ अगस्त सन श्र ई० 

को हुआ था। सिविल सर्जन पिता अंग्रेजी सम्बतापर लड्ू थे। और 

अपनी सन्तानोंकी भारतीयताकी बूसे बचाना चाहते थे । 

श्री अरविन्द! ७ वर्षकी ही अवस्थार्ग विल्ायत शिक्षा -प्राप्त करनेके 

लिये भेज दिये गये | विल्ञायतके बातावरुणग उन्होंने २१ वर्षकी आयु तक 
शिक्षा प्राप्त की । वहाँसे भारत लोटनेपर उनमें एक अदभुत शान्तिका 
चमत्कार दिखाई पड़ा । उन्होंने श्री बड़ोदा नरेशकी नौकरी मी खीकार 
की और' बड़ौदा कालेजके- प्रोफेसर रहे | पुनः वे. राजमीतिक शेत्र्म भी. 
कूद पढ्ै---जिसक्ी बड़ी लम्बी कहासी है।  तस्श्रात्‌ आप बंसे-भंग आदि: 
ई आन्विकारियोंके कारडमे गिरफ्तार कर. लियेगये |... ० 
कुछ दिनों बाद जेलकी कालकोटरीमें मक्ककों भंगवांनूकों यह श्रादिश 
मिला कि यु सब्र छोड़कर एकान्तवास . करना है । तब भगवानने - अर- 
। विन्दके हीथर्म गीता रखे दी. ॥ कारागारग उन्हें बराबर दर्शन- होता था. 
मुकदमे आदि, चल कर नह हो गये। वे छोड़-दिये- गये.। पुनः पुलिसके 
तंग करते रहनेंसे सन्‌ १६१० में पांणडेखेरी ते गये-। फिर वे वहीं आश्रग 
बनाकर आजीवन आपने मोग-साधना व तप्स्याका अचार किया था. 
... उन्होंने १५ अगरतसे देशकी स्वाधीनताके लिये योग-साधन प्रारंभ: 















बिस्देगे अपनी पश्नभौतिंक श्र 








है" ५ 
खिलक नॉन प्र 
पत्र-लेखक 
रवीन्द्रनाथ टाकुर 
अनुवादक 
सुरेशचन्द्र शर्मो 
इस अंथर्मे दिये प्ष सन्‌ १६१३-१६१२के बीच वर्धा्म खीनऋनाथ 
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रवान्द्रनाथका व्याकतत्व 


[१] 


शीखनाथ टाकुरने एक दिन लन्दनमें  शपने साहित्यिक: जी 
संबंधित अपने जीवनकी रूपरेखा बताई; ,० «० 5, ० ! 
उनके स्वभाव झोर चरित्रकों सबसे अज्छी 80700 / 2 
साउथ कैंन्सिक्टन अन्ठेसाउन्श  स्टेशनके प्रवेश-रके टीकः बाहर: 







' भाव एक विषम रोगसे, शितेके कास 
'पंश्रिर्म आना पड़ा थे, बह श्र 
पीला और क्वान्त दिखाई पढ़ता था |. 


१६७ लब्‌ खेटस 


उन्होंने पहले अपने पिताके बारेमें, मुझे बताया---किस मौँति उनकी 

प्रस्थितिर्त सारा घर शान्त श्रौर नीरख हो जाता था, मानों सब लोग 
उनके “ध्यान में विश्षेष न पड़ने देनेकों चिन्ताशील हों | 

उन्होंने अपनी माँके बारेगे भी चर्चा की, जिनकी म॒त्यु उनके शेशवर्म 

हो चुकी थी। अन्तिम समयमें जब उन्होंने इस मूतलपर उनका चेहरा 
मूताबस्थाम भी गम्भीर और सुन्दर देखा, तो उनमें बालकों. जैसा कौ£ 
भग नहीं जगा ओर मे कोई आश्चर्य ही हुआ। सब कुछ शाम्त और 
स्वाभाविक मालूम देता था । और यह तो बादकी बात हे कि ह्यों-ज्यों 
वे बड़े हुए. उन्होंने मृत्युके आन्तरिक अथकों समझा | 
. . उन्होंने अपने बाह्यकालका जो परिचय दिया था, बह इस 
प्रकार है :--- 


“पं बिलकुल अकेला था--यह मेरे बचप्मकी विशेषता थी--किं में 
'बिलकल अकेला था | अपने पिताको मैंने बहुत कम देखा और यों तो बह 
बहुत-दूर थे किन्तु सारे घरमेँ उनकी उपस्थिति व्याप्त थी और इसने मेरे 
जीवृनपर संबंसे बढ़ा प्रभाव डाला। माँके देहावसानके बाद में  घरके 
नौकरोंके संरक्षणंमं रखा जाता था | दिन-प्रतिदिन मैं खिड़कीके साभमे 
बैठा करता और जो बाह्य जगत हो रहा था; उसका अशुमान करता । 
जहाँ तक में स्मरण कर सकतो हूँ, में आरम्भसे ही ग्रकृतिका -अननन्‍य 
: ग्रैसी था। आह जब में आकांशर्म एक-एक करके बादलोंकी. श्राते हुए! 
देखता तो -आनंन्‍्दसे उन्मस हो उठता था। उन आरम्भके  दिनोंगि भी 
में अनुभव करता था.कि में बहुत मिकट ओर घनिष्ठ साथियोस घिरा हथआा 
था । हाँ, यंह में नहीं जानता था कि उसको क्या कहूँ । प्रकृतिके लिये 
“मा इतना प्रबल ग्रेम था:कि समभर्म नहीं आता, में तुमसे किस प्रकार: 
कसकी वशुन करूं; किन्तु बह एक ग्रेम-धरी सहचरी थी, जो सदा ही मेरे 
साथ रहती और सदैव ही मेरे सामने किसी नये सौन्दर्यका:- स्पष्टीकरण 
करती रहती ।! 





। 


प्रेमन्‍्पन्न ९६५ 


इस भांति, लन्दनरग उस कहरेवाले दिन, उन्होंने अपने बाल-जीवनका 
_ शब्दनचत्र मक्का दिया था। नकी (१670॥[#6९068? (संस्प्रण) 
का यह उद्धरण इस चित्रकों और भी स्पष्ट बना देता है :--. 

'हैपन्तकी प्रातःकाल सौंकर उठते ही में दौड़कर उपबनमें जाता | 
ओससे भीगी घास ओर पत्तियोंकी गन्ध मुझे आलिंगन करती प्रतीत होती 
थी | ओर सूर्यकी प्रथय रश्मियोंके साथ ही सुकोमल और नवेली उपा, 
कम्पसथुक्त ताड़-पतन्नोंकी कुंजोके नीचे, मेरा स्थागव करमेकी अपना सुखक्षा 
जाती थी । प्रकृति अपनी मुट्ठी बन्द करती ओर सहास्य प्रतिदिन प्रश्न 
करती, “बताशी इसमें क्या हैं !” ओर उसमें कुछ भी होना असंभव 
प्रतीत ने होता ।? 


बाण 2 (0 मात ५ 5 


सिन्नक चात्र पत्र 


अकरणा ६ 


, इस प्रथम मकरशणके पत्र-नः प्रारम्मिक वर्ध में: जब मैंने शान्तिनिके- 
हर्नो आध्यापन' कार्य आरंभ ही; किया-था, . रवीन्द्रतामः ठाकुर हार 
मुभाकोीं लिखे गये थे-। सितम्बर १8१३- मैं बह सुरोपरी लौट आये किन्तु 
मलेरिया ज्यस्से पीड़ित होगेके कारण: में उनके साथ- नहीं शा सका था. 
बादर्ग अपने मित्र बिल्ली पिश्न्सनके साथ- दक्षिण अपफ्लीका जाना मेरे लिये- 
गानश्यक हों गया था साकि मैं -शर्तब॑न्दीकी. प्रथासे भारतीय अभिक्षोंपर: 
ः के विरोध, अशहयोग- आन्‍्दीजसर्म आग ले सी | 
हम दोनो ६६१४ नी शर्गेजमें शार्ग शौदे और १६१५ सितश्वरमे फ़िली - 
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कवि मित्यप्रति प्रुककों पन्न भेजते थे। पर्षके इस विशेष क्रमके सम्बन्धर्म 
कुछ ध्यष्टीकारणु आवश्यक हैं | 
अपनी गर्मियोंकी छुट्टियाँ बितानेके लिये वे पहाड़ियोपर गये थे और 
शरीरतः प्रणरूपेण स्वस्थ थे। पर बादर्म उन्होंने बताया कि वहाँ पहेँचने 
पर मृत्यु कष्ट जेसी मानसिक पीड़ाका उन्होंने अनुभव किया। उन्हें आशा 
भी न थी कि वह जीवित बच सकेंगे | इससे भी विचित्र बात तो यह थी 
कि यह सब कुछ अकस्मात्‌ ही हुआ और एक ऐसे समयपर जब कि वे 
हिमालयके स्वोपरि सौंदर्यके कारण पुलक गात थे, साथ ही मैदानौंकी 
भीषण गर्मसे परिवतेन पाकर शान्ति अ्नुमत कर रहे थे। मुझे स्मरण है 
उन्होंने यह कहा कि निर्मल, निरभ्र आकाशर्म आकस्मिक बज्नपातकी 
भाँति मर्भपीड़ाके आधातने मुझे अभिमृत कर लिया । है 
:.. यह व्यथा, जिसकी मइके पत्रींमे च्चों है, सम्धूर्णतः शान्त ही गई । 
जूलके पूरे महीने मर कवि मन और शरीरसे स्वस्थतम.थे और उन्होंने... 
छुट्टियोँंकी समास्तिपर अपनी पाठशालामे, व अपने बच्चोंमें पूरी तरह काम 
पुनः आरंभ कर दिया था। मुझे ठीक॑े स्मरंणु है. कि सन्‌ १8१४ जूस 
विशेष आनन्दसे बीता-। 
केन्तु जुलाईके आरंभ फिर उनके जीवसमपर अंगपेश छा गया. ओर 
औसा प्रतीत होता था. कि एकबार फिर उतपेर श्रधिकार पाया जायगा।. 
उस झन्धकारका कोई बाहरी कारण जैसे बुरा स्वास्थ्य या-बुरा अलंबाथु:.. 
नहीं मालूम देता था और पाठशालाका: काम भी आश्वर्मजनक प्रशतिपर . 
था 4 परन्तु बराबर, उन्होंने, एक रहस्यमंय- दुर्वद-मार एवं मानसिक - 
पीड़ाकी चर्चाकी है।यह पीड़ा बलातू उन्हें एकाकी- जीवनकी ओर ले. . 
गई | वे पाठशालाकी छोड़कर सुरूलमें अ्रकेले रहे । लगभग तीन महीने 
क्षक यह उदासी रही |  पंसवतः इस बीच पत्र नहीं. लिखे गये; किल्त 
सके इस पीड़ाका सुस्पष्ट एवं दुखद स्मरण है| -. हे 
आने वाले. महायुद्धका - समाचार एवं संकेत पानेके बहुत पहलेकी 
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है और # >> >लले के 5 रत >र स्‍नमप रा पलबल+ हद शक 


बात हैं। दस एक इक्षेसे संसारसे हव्केर शान्तिनिकेतनोों रह रहे थे | 
इस समय उनका चित्त, मानवताकों डसनेवाली किसी भावी हुर्घटसाका 
आभास पाकर पूरी तरह व्यथित था और वे उसके लिये खिन्तित थे | 
इसी समय उन्होंने बंगलमिं एक महज़पुर्ण कविता विध्यंसक ( [)08॥0)« 
५७ ) लिखी जो युद्ध आरंभसे कुछ सप्ताह पूर्व ही प्रकाशित हुई | इस 
कविता उन्‍होंने मूतक्षपर अकस्मात आनेवाले, संसारकी चर्चाकी है। 
उसमे सम्मिलित पंक्तियों का अनुवाद यह' है ;-+« 
झा रहा यह कौन, विध्यंसक कहीं. ! 
उच्छूसित हो अश्ुवारिधि कॉँपता 
चेंदना फी ऊर्चज्कुल ज्वार में 
_ मूमता : उन्मत्तवा से. मैषदले- 
.. अदण दो, विश्व त-प्रताड़ित वात मैं ३ ५ 
भर गये नमः नील तम है बहर कर - रा 20 
बज कंपित: हास से उन्पत्त केड ४ 
मरण से अमिषिक्त रथ-आरूढ़ अंतर 
जीवन; करों अर्पित उसी सम्राट कौ- 
। ... ऑंद जी संचित किये तुमने सभी | /प। 
":. शत्र उस विगवकालपर ध्यान देते हुए जन कि मानवता पारस्परिक 
संध्षसे लिन्न-मिन्मे ही रही थी, यह भिशिषित प्रतीत: होतों है. कि सह 
कविंका अत्यन्त: मावक हे आनेवाली दुर्घटसोकी पहलेंसे ही अध्य? रूप हे 
-से अनुभव कर रहा था । में ओर किसी ढंगते उस गहरी मानसिक पीड़ाकी 
समाधान नहीं कर सकतो |..." * आज 
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श्ध्द तलब ज्ेट्स 


अन्ततः वह समय आ गया हे कि इ ग्लेंडसे म॒झे विदा हो। जाना 
चाहिये; कारण, में देख रहा हूँ कि पश्चिगका मेरा काम मुझे; बहुत खपा 
रहा हैं| यह मेरा बहुत अधिक ध्यान आकर्षित कर रहा दे और वास्तविक 
से अधिक महत्वका रूप चारण कर रहा हूँ। श्रत/ बिना झधिक समय नह 
किये, मुझे उस विश्वत्तिविद्दीन, शान्त, एकान्त स्थल चले जाना चाहिये, 
जिसमें हर सप्राणु बीजको अंकुरित करनेकी क्षमता है. | 
अ्रभी प्रातःकालमैं ही रोयेनन्‍्स्टीनके ग्राम्य-मिवास तक सोटरकी सवारी 
करने जा रहा हूँ। अरब यदि मैं ओर भी देर करूँ तो दूसरे पत्रॉँंका इसी 
डाकसे उत्तर देनेकी समय नहीं रहेगा। अ्रतः इंस पत्रकों मुझे यहीं समाप्त 
कर देना चाहिये। 
शान्तिनिकेतन, फरवरी १६१४ 
[ दक्षिण अ्रफ्रीकासे मेरे इंगलेंड लौट आनेपर लिखा गया |)... 
में तुमको अपना स्नेह, ओर लगभग दो महीने पहले. लिखे हृए 
अपने एक गीतका अनुवाद मेजता हूँ । यद्द जानकर कि तुम हमारे पास 
मरणुंका शान आर दुखका कोमल वल लेकर शा रहे हो, हम तुम्हारी 
प्रवीक्षा कर रहे हैं। विदिंत हो, कि जब श्रीयुत गाँधी-व दुसरे व्यक्तियोंकि 
सांथ दक्षिण क्षफीका में हमारे निमित्त: लड़ रहे थे, हमारा संबोत्तिम प्रेम 
तुम्हारें साथ था। | । 
कोलाइल मेरे मेरे दिन अ्रभी बीते नहीं हैं| सच तो यह है (कि: 
व्यवस्थित होकर अभी मैं अपने कामसे नहीं लग पाया हूँ. और साथ ही: 
विश्राम मी नहीं पा रहा । विभिन्‍न रूपमें प्रतिदिन बाधाएं जाती 
अन्ततः मैंने निश्चय कर लिया दे कि निर्मत्रणपिर ध्यान न दूँ. पन्नोका 
उत्तर न दूँगा और अभद्र बन जाऊँगा । | 
“7 आपने आश्रम॑-मैं आमोपर बोर आरहा है। अत और अश्वत सगीतसे 
परवेन ओतेओत है: मेरी समझा नहीं आता कि- क्रतओंकी  पक्कारफ 


प्रसन्‍पकछ्ष ;इ १६४, 
तये क्यों हम! बहरे बन जायेँ-ओऔर भूर्खतासे इस तरह व्यवहार करें कि. 
ग्रानों मनुष्यके लिये वसंत और शिकशिर एक-से ही हैं---मित्य उसी हर्रेके 
कामों जुटे रहें ओर जब तब भी निरर्थक और असंगत होनेकी मी 
हमको खतंत्रता न दों। जो भी हो, ग्राबकल मैं एक ऐसी धुन हैं 
जहाँ व्यक्ति यह भूल शाता है कि उसका कोई दायित्व भी है, श्रतिरिक्त 
इसके कि बह निरथंक रहे ओर प्रसन्न ही | | 
वूसरेकों लाभ पहुँचानेका प्रयक्ष करना आर साथ ही अपने आपपर 
इतना भी ने हो कि दूर्स/कों दे सके--यह दयनीय व्यापार है | 
ही. 5५ शान्तिनिकेतर्न, १० मई १६१४ 
पहाड्वोंपर मेरे साथ गहनेके लिये तम कब था रहे हो ! मुझे डे 
' कि श्ाजकल तुम बहुत अधिक अजिंन्तासे घिरे हुए हो ओर - तुमको बहती. 
गमकी आझोबश्यकता हैं। मे-इन छुट्लियोरमि ठमकी काम: संहीं करने 
बूँगा। छुट्टियोंके लिये हमारा कोई विशेष प्रोग्राम नहीं होना चाहिये। 
पे दोनों इस बांतपर सहमत हों कि अबतक आलस्थ स्वयं हमारे लिये: 
' आर ने ही जाय; हम छुट्टियोंकों पूरी: तरह नह करें। एक आप महीनेके 
लिये हम यह सहन कर सकते हैं कि हम समाजके उपयोगी सदस्य ने रहें: ॥ 
अपयोगी बननेके उत्सुक प्रयत्न, अहुत-सी असफलतवांएँ होती. हैं, कारण 
झपने लो भसे हम वीजोंकी बहुत पास-पौस वी डालते 
रामगढ़ ९४ मह १६१४, 
यहाँ एसा प्रतीत होता- है. कि में शोक उसी जगह आगगय। हैँ: जिंसेकी: 
* : '! >मंगाजके मैंदानोंकि प्रतिं। 





मुझे ६ हक आगलरप 
अभ्द्धा होनेस में भुणा करती, था| 






१७० .... लव लेदसे 
सरलता जीता जा सकता है; और आज में, श्षेप्ता याचना करे हुए 
पिता हिमालयके सम्मुख घुट्मे भुका रहा हूँ कि अंधविश्वासके कारण इत 
समय तक में दूर रहा । 

चारों औरकी पहाड़ियाँ मुझे मशणिपात्र श्रतीत होती हैं. जिससे शाहि 
और सूर्य-प्रकाश छुलका पढ़ता है। एकान्त उस पुष्पकी माँति हे जो 
सौन्दर्यकी पंलड़ियाँ. फैला रहा है और जो ज्ञानमधुकों हृदयंगम किये है | 
मैया जीवन भरा पूरा है। अब वह छिन्न-मिन्‍न और विभाजित नहीं है । 

दार्जिलिंग, ११ नवम्बर १६१४ 

सच्चा ग्रेम हमेशा आश्र्यभय होता है | हम उसको स्वीकार नहीं कर 
सर्कते | अपने लिये तुम्हारे प्रेमकों सहर्ष, सथन्यवाद स्वीकार करता हूँ 
. और आश्चर्यपूर्वक विचार करता हूं कि उसका हेतु क्या समझूँ। संगवत: 
हर मनुष्य झपना एक मूल्य होता हैं जिससे वह स्वयं अ्रपरिखित रहता' 
है । उसीसे अपने आवरणके द्वारा अपने प्रेमकी प्रेरणा करता है। इसके- 
द्वारा मनुष्यको आशा होती है कि सत्य स्वरूपसे अभ्रधिक है और तकसे 
. जितना बिदित होता है, उसकी. अपेक्षा कहीं अधिकके लिये हम छपशुक्त 
होते हैं। प्रेम हमारे अन्दर निहित असीमके लिये है, न कि उसके लिये 
जो: प्रकटतः सामने आता दे । ः ह 
.... कुछ व्यक्तियोंका विचार है कि हम जिसे प्रेम करते हैं-उसे आदर्श 
-बना लेते हैं | पर सच्च यह है कि प्रेमके द्वारा हम उसके आादर्शको. प्राप्त 
करते हैं ओर यदि हम उसे जानें तो झ्रादर्श ही सत्य है। हमारे अन्दर 
शाखतं: विरोध है. कि हमारा. भूल्य हमारी श्रयोग्यतासे प्रकं८ -होवा हैं, 
- और प्रकियाके परे मी जां सकता है और अन्तर्म परम सत्य क्यों: प्राहन- 
करता: है। यदि हमको प्यार न किया जाता ते हम कभी भी निश्नय हीं: 
- कर सकते कि हँस वस्तुतः जहाँ हैं, उससे अधिक सत्य हैं या नहीं । 
.. _तुम्होरे द्वारा: श्रीयुत रुदको मैं अपना प्रेम मेजता हूँ।। उनकी बता. 





ग्रमन्‍्पत्र शक 
देगा, कि जब तक कि मेरे सवमावें कंतशताका एक कण भी शेष है,.. 
भूमण्डलके हर शेनर्श धन्यवाद बितरण करते छुए में पत्र-व्यवहारके 
जंगल बुरी तरह खोया हुआ हूँ। 
इलाहाबाद, १८ दिसम्बर १६१७ 
अपने आभ्रमके धूदीले नीलाकाशर्म श्रीर शान्त दरियालीर्म तुम्हारे 
खोये होनेकी कहपना कर सुझे हर्ष होता है। मुफ़े प्रसन्नता है कि तुम्हारे 
जानेके पूर्व हम परस्पर वार्ताल्ाप कर सके। में निजी अनुभवसे जानता हूँ 
कि आम हुमकों, बह गहराश्य निहित अनाशक्ति देगा जिसकी अन्तरतम- 
के एवं संसारकी वास्तविकताके समक्ष आनेके लिये भारी आवश्यकता है। 
छा तक तुमने यह पहचान लिया होगा कि. मेरे अन्दर कछ ऐसी 
बस्तु है जो ओरोकी अपेक्षा मुझे भी कम चकंमा नहीं देती] आपने सव-. 
भावके इस श्रंशके कारण मुझे अपने वाह्य उपकरणोंकों खुलां और स्वतंतन... 
रखना पढ़ता है ताकि मेरे जीवनमें पर्याप्त स्थान बना रहे, उसके लिये - 
' जी मनकी अगर है शोर जिसकी हर क्षण प्रतीक्षा है।. विश्वास करो, 
पेश अन्दर बलवती माननीय सहानुभति है। फिर भी में. दसरेसे ऐसा 
सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकता जो मेरी. जीवनं-भाराकी गति घटा दे. । . 
मैरी जीवग-घारा--जों मेरी बुद्धिसे परे एक्ान्तके मियां इलाड़ियें हे | 
मैं प्रेम कर सकता हूँ. पर मेंरे अन्दर वह नहीं £ दिसे सं 








खासकि कहते हैं। अधिक सहीं तो. यह है कि. मेंर-अन्दर एक ऐसी. 

आकर्षण शक्ति दे जी. श्रासक्तिके.. प्रति इध्यालु है। एक ऐसी शक्ति जो 

मेंस ऊपर अ्षपने लिये, अपने गुस उद्देश्यकें लिगे अधिकार बताये रखनेका .. 
(ध्न. करती ० 





थे कैमल नैतिक हीं होता तो उसकी सपझ ही! 





१5० ' छ्ं ब-ल्लेड से 


सदन कर लिया जाता--यही नहीं उसका स्वागत किया जाता, परन्तु यह 
तो जीवनोंहिश्य हे, विकास ओर बृद्धिका लक्ष्य हैं और इसी कारण, उसे 
थीड़ेसे बिरोधका सामना करना पड़ता है जब कि यह दूसरी जीवन-घाराशों 
के मार्गकों काटतां है । यह अहंकारमय प्रवीव हो सकता दे । परन्तु जिस 
शक्तिकी मैं चर्ना कर रहा हूँ, वह उस ब्यक्तित्वकी है जो मेरे अहम मारे 
परे हैं। अपने हृदयस्थ' इश्वरकों मुक्त पा लेना चाहिये, जो केवल मात्र 
एक अपाथिव, नेतिक आदर्श ही नहीं हैँ बरन एक पुरुष है। य्रागः 
जिसको आनन्द कहते हैं, उसका मूह्य देंकर भी, परित्यक्त और हेय 
होने पर भी," श्रीर गलत समझा जानेपर भी, मुझे उसके प्रति मिष्टा 
बनाये रखनी चाहिये। में स्वमावसे मिलनसार हैँ। मित्रोंके साथकी 
मि्रेंताके सुख ओर उपयोगिताके स्वाद लेनेकी मेरी तीन इच्छा होंती 

न्तु मैं अपने आपको दे देनेके लिये स्वतस्त्र नहीं, चाहे यह आवश्यक 
और लाभदायक ही क्यों न प्रतीत होता हो। और कुछ अंशों तक जो 
विस्तृत समय और स्थान अपने पास एकत्रित किये रहता हैं, बह जिसे 
तरह मैं चाहूँ उस तरद उपयोग करनेके लिये मेरा नहीं है। कभी-कभी 
यह अ्रकेलापन मेरे लिये असह्य हों जाता है, परन्तु यह कभी आर शी वरहू 
पूरी हो जाती हैं। मैं निश्चय ही कह सकता हूँ, कि उनके लिये जो यह 
जानते हैं कि इससे क्या श्राशां करनी चाहिये, यह सब फल्लप्रद होगा। 

मानव आत्या ईश्वरीय पुष्प है। इसकी सर्वोत्तम गंध और बहार उस 
समय नहीं. मिलती जब रस निकालनैके लिये, उसे उत्सुक हम्रेलियोंत 
बन्द कर दिया जाता है. बरन उस समय जब: वायु एज प्रकाशकी बृहत 
स्वृतन्त्रतामे अकेले ही छोड़ दिया जाता है | किन्तु बढ़े दर्भाग्यसे ॥ 
नियतिकों तो. भूल हम जाते सहज, 





भूल कर. बरदान' > मावाधिकयर्म | 


अमनपत्र प्श्छ्म 

भैया ग्रेष, मीन श्रीर खुला 'है। यह अपने यौवन भरे बहारके समय 
खमकीले आवरणसे ढका था; ओर जब इसमें फूलसे आकर फल पकने 
हमे वो गेंट और उपदारोंसे उभरा पढ़ता था। किन्तु श्रत्र फिर बीज- 
दानका समय आ गया है ओर बह अब खोलकों तोड़कर फिर खुली 
हवामें आ गया है। झ्राकर्षण और लुभानेके आवश्यक ओके उसको 
फेंक दिया । अब उसकी कीनी चादर जीवनकी गंभीरता मरी हुई है। 
कतः जब तुम आकर शाखाकों भकभोरोंगे तो गल्युत्तर नहीं मिलेगा। 
क्योंकि वहाँगर वह है ही नहीं। किन्त यदि उसकी नौखतार्ग तुम विश्वास 
२ सकते हो। और उसे नीखतार्मे स्त्रीकार मी करते ही, तुमकी निराशा 
नहीं होगी । हे 
महाकविने सन्‌ १६१४ के बड़े दिनपर जो बंगला कविंताका अनुवाद 
मुझे दिया था वह यह हैं कि यहाँ उसका हिन्दी अनुवाद दिया जाता है +. 


ब्याय 


हि: जेम्मेस हो जब अरने, घलि लेकर मैं तहीरे बसनकों। - 
शुति! मलिम करने चते तब अहय मम, वेदुनासे मर गया डर व्यभित हो || 
बुत विमूच्छित कंठेसे मेरे कंसक, एक. स्वर निकला विंकल चीजारते | 
६८सम । क्यो बडा: ले. निज नंथायका ओज करेंद्ी न्याय इस अपरॉधेका।। 
'ग्रात आया विंधे गई उसे मेंबनेंसे लोले. ये जी राजिके ससरागस। 
'शीश नत दो झुक गया सिंत कुमृंदबंन तप्त श्रासेसि कशण भयभीत दी ॥... 
अहमतमकी अतलताकों “भेद कर, तारकोंकी- रष्टि रुके सिर हीं ग 
करके मंदपान- पर आरक्त हो, धूलि घुलित कर लिये जो थे खड़े |. 
'क्रमादलो मिहंगख- मधुमासमें,: सरिते तंदकी छोँद ये तरकपम |. 
/ सिल-हिलोर्ग ||. 
एप लिए जप सेल) | ! 
गरिश्ण्ण फगने तृ।हरे साज सब मिज लालसो कठकामता: शा गारुइत 
















लब लेटस 
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ठिप आधातसे ठम व्वथित हो रंग गये चुप, सरल मेरा तो छदय। 

नासे विकल हो फूटा सहज “प्रिय! ने सोचो, खड़ग ते अब न्याथ कर! 
आह | पर था न्याय कैसा रहसवत, जनमि के ओँस गिरे थे स्नेहसे । 
शर श्तमिं था छिपाया बिहतने, भल अपनी मंत्रणा हो सदयतर ॥ 
गशयकी असर श्र ना ही कसकरम पतिबदाकी सरल कोमल लाजर्भ । 
शन्य निशिके अश्रमैं--तब स्यायका---सुक्षमाकी पीत ऊपा किरण ॥ 
अह कठिन | खल विम्तु4 अपने लॉभमें चढ़ त॒म्हारे हरपर निशि ग्रान्तमें | 
छिनन कर तब कोष गृह उन्मच हो, लूटने सुपको चले जब पूढ़ वे ॥ 
किन्तु असह प्रभारसे निज लूटके पंगु बन असमर्थ हो डिठके रहे । 
करुण उनको देख तब मैंने कह्य--“'हे कठिन मेरे | क्षमा करदो उन्‍हें! . 
आँषियेर्मि छिंत्त करती घलिमें, भूपनित करती कुपरिहित कोषकों | 
वज्प्नमें, रक्त वोर्म, प्रकृपित->अस्त रविकी, लालिमार्मे--- 
ह छूट तब निकली क्षमा ॥ 








लन्दन, 

5 - १२ जुलाई. १६२० 

कल जब तुम्हारी बहन मुझसे मिलने आई और जब तुम्हारी दूसरी 

बहनके कुशलके बारे आशासन दिया. तो मुझे बहत हर्ष हुआ और 
बढ़ी सान्वना मिली । और उन्होंने सभसे बारबार अनुरोध किया कि 

'फुहँ लिख दूँ कि उनके आरिमें तनिक भी. स्विन्तित- होमेका कारण नहीं 

है।। और वे सब अपने नये घरमें सुखपूर्वक व्यवेश्यित हों गये हैं ।. मैंने 
' उन्हें तुमसे सम्बन्धित सारे समाचार दिये |: किस . दर्भाग्यसे उन्हें ये 
: विशेवास- नहीं दिला सका कि गर्ग आपने स्वास्थ्यक्ते बोरेगे सावधान हे 

. यूऐपके अन्य देशसि बराब्र मिर्मंधरण आ-रहे हैं ओऔर-मुझेः यह 

तिश्रित प्रतीत होता है. कि इम स्थान: हार्दिक खागत मेरी. प्रतीक्षो 

“कर रहा है । जब मैं क्लास्त होता हूँ ओर जब लौट्नेकी प्रबल इच्छा होती 













कै | 
अमसन-पा्र है ७३१ 


हैं तो यह सोचकर मुझे शक्ति मिलती है कि मेरे विचारोंके पक्षीबर्गगे हस 
समुद्र तटाँपर अपना घोंसला पा लिया है और सच्चे प्रेम और शआाश्चर्यके 
साथ इन अत्यन्त व्यस्त: पुरुषोंने सुदूर पूके स्व॒सकों सुना है। यह मेंर 
लिये बराबर विस्मयका विधय हैं । जी भी हो यहाँ प्रश्न यह नहीं है कि 
व्यक्ति सचमुच पूरी तरह वहाँ ही रहता है जहाँ उसके विचारों और कामों 
की प्रस्युचस्मय जीवनका साध्यम मिलता है | 

स समय जब में पश्रिममें हैँ, में पहलेकी अपेक्षाकृत जोरोंसे अनुभव 
करता हूँ कि मस्तिष्ककी सजीब सृष्टि मेश स्वागत हो रहा है। यहाँ मुझे 
आपने अवकाश, शराकाश और प्रकाशकां अभांव हैं। किन्तु मैं उनके 
साक्षिच्य हैँ. जो मेरी आवश्यकता अ्रनतुभव करते 6 आर व्यक्त करते हैं. 

और जिनको में अपने आपको अर्पण कंर सकता हूँ। ' 

... यह असंभव नहीं है. कि कालास्तरम उन्हें मेरे विचारोंकी भविष्यर्म 
कोई श्ावश्यकता ने रहे और मेरे व्यक्ति कोई आकर्षण भी न रहे, 
किम कया इसका कुछ भहंत्व हैं| पेंड पत्तियोंकों छोड़ देता है पर सच 
यह है कि जबे वे जीवित थीं, उस बृद्धके हृदय वे ही धूप पहुँचाती थीं 
आर उनका ही स्वर मेंगलका स्वर था । पश्चिमी संमाजते मेरा शादामे-. 
प्रदान--+जीवनका अश्रादान-ग्रदान- रहां है | जब बहू बन्द भी हो. जायगा 
तो-गह काय स्थायी रहेगा कि वह प्रकाशको कुल किए, जो ऊनके : 

-मंश्तिप्कके जीवित पदार्थमें रुूपान्तारितः हों: गई. हैं; बहोँ:लाया । हमारे 
जीवनका फैलाव छोदा दे और अवंक्र कंदाचित ही मिल पति हैं| अतः 

आत्मा उनकी साँग कर रही है और जहाँ फाल पकेगी;। वहीं अपने 
धिलारोका बीज-आारोपण कर देगा सवाहिये॥ ह 





१७६ लबू लेटस 


. शन्दन,. 
२१ अप्रैल, १६२३ 
प्रिय देवी, 
तुम्हारा पत्र उस प्रातःकाल देरे मिलो। ममके यह जानकर दुःख 
हुआ कि तुम्र इस होट्लमें ऐसे समयपर ख्राई जब कि में दूसरे कार्मीके 
लिये बचनबद्ध था| 
यह असंभव नहीं है कि जातीय चेतनंताके किसी असंदिस्ध अनिष्ठ 
ने तुमसे यह कहपना कराई कि मैंने अपने व्याख्यानमँ विदिश लोगंके 
विरुद्ध क्रोघका भाव प्रकट किया। पश्चिम या पूर्वके शक्तिशाली शष्ट्रोकि 
बर्धर शोषण द्वारा श्रपमानित या आपद सभी जातियेकि लिये मेरी गहरी 
सहानुभूति है। मुझे उतनी ही सहानुभूति अमेरिकाके नीग्रों लोगेकि साथ 
है जिनका बर्बरतासे यों ही प्राण हरणकर लिया जाता है. और जिसका 
कारण ग्रायः आर्थिक होता है। मेरी उन कोरिया-वासियोंसे मी उतनी ही 
सहानुभूति है, जो जापानी साम्राज्यवादके सबसे ताजे शिकार हैं जितनी . 
कि अपने देशके बेबस बृहत समुदायके प्रति अत्याचारोंके कोरण हैं ! 
मुझे विश्वास है कि इसामसीह यंदि आज जीवित: होते, तो उन 
-जातियौसे कुछ होते जो दूसरी हुर्बल .जातियोकिे जीवन- एस पर. फलने 
फूलनेका उयत्र करते हैं, ठीक उसी तरह जैसे वे उन लोगोंपर नाराज हुए 
बिन्‍्होंने अपवी अपविच उपस्थिति ओर आच रफंसे देव-मन्दिरंकी कलुषित 
क्रिया] निश्चय ही उन लोगोंको - फ्ठकारनिका काम उन्होंने. आपने ऊपर 
ले लिया होता जो कि अपराधी है और विशेषकर उन, लोगोंकी जो उनके 
मतातुयायी होनेकी धोषणा करते हैं।-ये व्यक्ति प्रकाशतः तो शान्ति और 
- मानव भाई-चारेकी बाते करते हैं. किन्तु जब मानव-इतिहासमे किसी स्याय॑- . 
: निर्णयकी आवश्यकता हुईं तो या तो यह खुप बने रहे या दुबल और 
कुचल हुए व्यक्तियोंके . विरुद्ध विष उगलते: रहे और इस व्यवहार ते 


प्रेम-पत्र १छछ 








म्हनि उन लोगीकी भी मात दे दो, कि जिनका व्यापार आँख बन्दकर 
मनुष्यके माण ले लेना था। 

दूधरी ओर यद्यपि में कभी-कभी अपनेको बधाई देता हूँ कि मैं जातीय 
गेद-मावसे मुक्त हूँ किन्तु यह संभव है. कि वह काफ़ी परियाशां उपश्रेतन 
मन बनी हुई हो और वह बाहरबालोंकों मेंरे लेखोंग प्रकथ होती है 
जब कि में अपने देशपर होनेवाले किसी भी झआन्‍्याय, श्रपमान या कृष्ठपर 
विशेष महत्व देता हूँ। में क्राशा करता हूँ कि इस दुर्बलताके लिये में 
क्षम्य हूं, यदि यह बात ध्यानर्भ रखी जाय कि अपने देशवासियों हारा 
अन्य देशवासियोंपर होनेवोलें किसी भी अत्यावारकों मैं क्षणों करनेंका 
वियार नहीं करता । 


जेनेवां, 
के ै ६ मई, १६९१ 
.... आज मेरा अन्‍्म-दिवस है।. किन्तु मुझे : उसका भान नहीं होता; 
बास्तवर्म यह दिन. मेरे लिये नहीं है. किनत उनके लिये है. जौ भके गेम 
- करते & और तुमसे दृश यह दिन केबल केलेंगअरकी एक तारीखकी तरह 
-है। मैं चाहता था कि श्राज कुछ समय ८4 तन्द रे केम्तु 
यह संभव नहीं हुआ! | लोग,सरे-दिस: । 5 ७ प्रा; “ » और 
ब्रागर बात होती रही हैं । बात-चवीतेका: कुछ शंश - द्भोग्वेसे -राजमीतिंसे 
मंबंधित-था शोर उससे मेन-जगंतका वह त्पिकम, -बढ़ी- जिसका मुझे सदा 

पएछुताबा होता ् ; 
राजन लिंक विवाद झवशर मुझे ज्यरदी भाँति बिना. किसी प्रधाभासके 





जप ल्ंब हंटस 


बिलकुल शकेला हैं, में मना रहा हूँ कि में अपने मेनकी उस अनसन्‍्त 
शान्तिकी गहराई स्थिरकर लू जहाँ दुनियोकी सारी गलतियाँ क्रमश; 
अपने बेंसुरेपनसे पुष्प और वारोंकी शाश्बत लगें मिल जाती £ | 
परतु संसार भरें मनुष्य पीड़ित हैं ओर मेरा हृदय रुग्णा है। मे 
चाहता हूँ कि इस पीड़ाकों संगीतसे बेघनेकी मुझमें क्षमता दोती | में 
जगत-आत्माके अ्रन्तरंग प्रदेशशेंति स्थायी झाननन्‍्दका सन्देश ला सकता 
ओर उसको कुद्ध पुरुषों और लजाले नतमस्तक पुरुषोंके सामने दुह॒रा 
सकता | (सभी छीजोंकी उत्पत्ति आनन्दसे होती है, श्रानन्‍्दसे ही सभी 
प्रतिपालित हैं और आननन्‍्दकी ओर प्रवाहित हैं ओर उसीर्मे उसका अन्त 
- हो जाता है।” 
मैं बह क्यों होऊँ जो अपनी शिकायतोंकों दबा दे ओर प्रीभकी 
भावनाओंकी एक चीत्कारपुर्ण स्वरूप दे। में सत्यकी उस महान शान्तवा 
के लिये ग्राथना करता हूँ कि जिसाँ वे अ्रमर शब्द निकले हैं जो संसारके 
' धावोकी अच्छा करेंगे और धणाकी लपकती श्रागकी सहिष्णुताए परिणत 
कर शान्ति देंगे। ु 
पूर्व और पश्चिम मिले हैं--इतिदहासकी इस बड़ी बांतने श्रभी तक 
दमारी दयनीय राजनीति ही पैदा की है, कारण, यह अमी सत्यतें परिणुत 
सही की गई । सत्य-हीन बात, दोनों दलोंके लिये भार: है| कारण, लाभ 
को भारे भी हानिके सारते कुछ कम मंहीं: है--यह बेहद मोटाईका भार 
'है। पूर्व. और पश्विमके मिलनकी बाल - अब भी सतह पर है, बह आहरी 
 है। परिणाम यह ह--हमारा सारा ध्यान इस सतहपर खिंच आता है 
अहाँ कि हंसकी चोट लगती है.या हम केवल भौतिक लाथंकी दी सोम 
सकते हैं।.. ही 
-.. इसे मिलनंकी गहराईए,  अविष्यके संहामलिनंका बीज निश्चय ही 
5 पेलप रहा है। जब हंस यह अनुभव: करते हैं. तो विलकुल- बंर्तमानके 
“ जु।खद खिचावसे हमारे मन अपनी: अनोसक्ति' पाता हैं और- उसका 











अमल्‍पक्न १५७९ 


शाश्वत में विश्वास होता हे--श्रात्मन्तिक निराशाके दोौरौंसे उसे छुटकारा 
मिल्नतां हैं ने पूर्वजनींसे यह जाना है कि सभी होनेवाली घटनाओंका 
शाशइवत शर्थ आदत तवाद हे--जी दर तके बीच ऐक्यका सिद्धान्त हैं। 
पूर्व श्र पश्चिगके द्व तमें; बह ऐक्य हैं। अतः उसका एकीकरण 
फाल्त निश्चय | 
उस मदह्द सत्यकों तुमने अपने जीवमा प्रदर्शित किया हैं। तम्दांर 
भारतवके प्रति प्रेम, अ्नन्तका सन्देश हं। तुभने, पृष्ठ ओर पश्चिमके 
प्रकथ्सः संधर्धम, उनकी अम्तर्सधिके महान्‌ सौंदर्यकोी उधाड़ा है। हमे, 
जो प्रतिकारकें लिये हज्ना मना रहे हैं; जो केवल भिन्नताके प्रति सजग हैं 
शभीए इस कारण बिलकुल प्रथकरणकी आशा करते हैं, आपने इविध्टासके 
भहाव उद्देश्यकी टीक-छीक नहीं पंदा: है | ४ 
तीत्र कामना अंधकार हे । वह बिखरी बातोंकी अतिरंजित करती है 
ओर पग-पंगपर हमारे मनको: उनसे टकरा देती है । प्रेम ही वह प्रकाश है. 
जो ऐक्मकी पूर्णताकीं प्रकट करता है और जो अनासंक्तिके निरन्तर दबाव 
से सक्षाकर सकता है] ! 
इस कारण मैं तुम्हारा श्रालिंगन करता हूँ. और तुम्हारे ग्रेमते मेरणा 
लता हैं. और तुमको अपने जंन्प-दिनको ममस्कार भेजता हैं। - ४ 


क.+क>लनननन शान लत 


एस० एस» मोरिया 

सम । १५ जुलाई १६२१ 

. आपने इस अन्तिम पत्रकों समाप्त करनेसे पूर्व, दें मित्र, मैं हुद्यसे 
"तुम्हारी जस अनबरत उंदाश्ताके :लिये कतश हूँ. कि तुम मारते परी, 
' अनुपस्थित्िमैं- बराबर पत्र सेजते रहे वे मेरे लिये उस संबल्लकी भाँति हुए 
जी मरुस्थलग जानेगाले काफिले ञ न 

संयुक्त रा क्षमेरिकार्ग बितोये न्मि पके 

तरह आवश्यकता थी.। मैंने अपने मंनर्मे संकल्प कियो कि में तुम्हें उसका | 








श्द० लव लेटस 


परद्युचवर दूँ। मेरा बिचार दे कि मैंने रकहप पालन किया है। भभे, आशा 
है कि परे पत्र तु।हेँ साप्ताहिक कमरों मिलते रहे है। हाँ यह बात दूसरी ४ 
कि ब्रिटिश साम्राज्यके साग्य निरीक्षण करनेवाले सरकारी गुप्तनरोंके राग्द& 
के कारण तांता टूट गया हों। 

मेरा अ्रतुमान है कि पिछुलले सप्ताहों्ि मुझे श्रालस्य था और तफहें 
समाचार देनेके लिये मैं पिश्वर्सनपर निर्भर था किस्तु भ्रब उस कमीकों पृथे 
कर देनेयें मैं व्यस्त हूँ। किन्तु एक बातमें तुमसे बाजी मारनेकी मुझे आशा 
नहीं है। एक प्रलेखकके रूपये तुम अ्तुलनीय हो ! मेरे लेख पत्र नदीं 
कहे जा सकते--ठीक उसी ढगसे जैसे प्रंघोंकों मछुली नहीं कहां जा 
सकता | थे किताबके पत्रौंकी भाँति हैं; जैसे किसी अहसे उसके भंग टटकर 
गिरते हों, वे ढम्हारी शोर फेंके जाते हैं और उनका अधिकांश एक जग 
मगाहठके बाद राख बन जाता है। किन्तु तम्हारे पत्र प्यासी धरती पर 
मेहकी बोछारकी भाँति आते है। तथापि गेरी ओर तुम्हें एक बातपर 
विचार करता चाहिये--सुझी ठम्हारे साभ दौड़ने कठिनाई है, कि में 
उस भाषा लिखता हूँ जो मेरी अपनी नहीं है और इसके साथ किसी 
भाषामैं कोई पत्र न लिखनेकी मौलिक जड़ता है। इसके पिरद्ध मझे पल 
लिखते समय लड़ना पड़ता है। दूसरी ओर तुम्हें पत्र लिखना इतगा 
आसान हे जैसे असंतारम्भमेँ हमारी साल-कुझोंको अपनी पत्तियाँ डाल 
देना,। फिर भी मुझे आश्चर्य है कि ठम मेरे पुनशगसपर इन परगोंकों 
संभाल सकोंगे | बह परिमाणर्म इतने बढ गये हैं कि आश्र्य होता है | 
नमज्कार। 


लब्‌ छोटस ( प्रम-पत्र ) 
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विश्ववंध महात्मा गान्धी 


कक है 





लॉ जन 
अपत्य-झूपी जहर 


चालीस साल पहले विज्ञायत जानेवाल्ीकी संख्या अब्से कम थी.) 
उनमें ऐसा रिवाज पड़े गया था कि खुद विवाहित होते हुए. भी अपनेकी 
अधिवाहित बताते । वहाँ हाईस्कूल अथवा काल्ेजमें पहनेवाले सब अवि 
बाहिंत होते हैं । वहाँ विवाहके लिए विद्यार्थी-जीबम- नहीं होता । हमारे 
यहाँ तो प्राचीन सम्रय्त विद्या्थका नाम ही अह्यजारी था. बाल-विधाह .. 
की चाल तो इसी जमाने पड़ी है | एप किएय/णआओ नगादिए् 77 विलायत- 
में नहीं इस कारण वहाँके भारतीय नवशुबकीकी यह शरण मालूम होती . 
है कि हमांशा विवाह हो गया है। विवाहकी बात हिवागिटी 2 गृनिनाओ 
यह है कि यदि यह बात मालूम हो जाम तो जिने ६. 5 «बन व 
उनकी युवती लड़किंगोंकि साध घंभने-फिरने और आगोंदन्प्रोद करनेकी 
खतन्बंता ने मिल पावेगी] यह आमीद-प्रमोद बहलांशम निर्दोषि होता... 
है और खुद माँ-बाप मी ऐसे स्नेह-सम्ब्न्धकों पसन्द करते है।। वंहाँ सुव्क 
झौर सुवत्तियोंगे ऐशे रह्शागंटी शानशपररा शी पंकी- जाती है; वयोंकि 
ै तर दापुदा 4 5+> ५ खोज-लेसी पड़ती है।.. 
इस कारण को सायस्थ विद्यायतर्म स्वागाविता समझ जो सकता है वही 
हिन्दुस्तानके नव॑सुवक वहाँ जाकर बँधने लगें तो परिणाम भर्वकर ० बिना! | 
-नहीं रंह सकता | ऐसे कितने ही भीषण परिणाम सुने भी गये हैं । फिर 
भी इस मोहिनी-पाय[में हमारे नेबथुवक पँसे हुए. थे । जो सम्बन्ध शग जौकि 
लिए चाहे कितना निर्दोष हो, पर जो हमारे. नजदीक. सर्वथा त्थाज्य है, 













प्रेमनपन्न श्दर्‌ 
उसके लिए वे असत्यावरणु परांद करते थे | में भी इस जाल पँस गया। 
पॉँच-छुः वर्ष विवाहित होते हुए और एक लछ्केका बाप होते हुए भी मैं 
कपनेकी अधिवाहित कहते न दिंचका |! पर इस बुआ रेपन'का स्थाद मैं 
बहुत ने चस पाया | मेरे भेपृपनने ओर मोनने म॒झे बहुत बचाया । मल्ा 
जब मैं बात ही नहीं कर सकता था, तो कौन लक्की ऐसी फाजिल 
होती, जो मुझसे बात-चीव करने आती ? शायद ही कोई लड़की मेरे 
साथ घूमने निकलती । 
मैं जैसा भेंप था, वैसे ही डरपोक था। वेटनर में जैसे घरमें रहता 
था वहाँ यद्द रिवाज था कि घरकी लड़की भुक जैसे अतिथिकों साथ घुमने 
ले जाय। वदसुरार मत्े मकान-मालकिनकी लड़की बेँटरके थ्रस-पासकी 
सुन्दर पहाड़ियों गर धुमने लें गई। मेरी साल यो धीमी ने थी, परन्तु 
उसकी चाल भुभसे भी तैज थी। में तो एक तरह उराके पीछे खियता- 
परसिट्ता जाता था। बह तो रास्ते बातोंके फ्बारे उड़ाती चलती और 
मेंश मुंहते सिर्फ कमी हाँ! ओर कमी 'ना' की ध्वनि मिकल पड़ती। में 
बहुवसे बहुत बोलता तो इतना द्वी कि-वाह कैसा सुन्दर !! वह तो 
इबाकी तरह उड़ती चली जाती ओर मैं वह सोचता कि केब घर पहँ- 
गे | फिर भी यह कहनेकी हिम्मत ने पड़ती कि चलो वापस लौट चलें। 
इतनेहीगे हम एक पहादीकी चोटीपर झा खड़े हुए । अब उतरें कैसे 
मगर ऊँची एड़ीके बूड होते हुए भी अह २००२५ वर्षकी रसणी बिवली- 
की तरह नीचे उतर गई ओर मैं शर्मिन्दा होकर यह सोच दी रहा हूँ कि 
कैसे उतरें | बह नीचे उतरकर कहकद्दा लगावी है और मुझे हिंम्भत 
दिलाती है। कहती है-- ऊपर आकर हाथ पकड़कर नीचे खींच ले 
चलूँ !' में श्रपनेकों ऐसा बोदा केसे साबित करता ! श्रन्तकीं साहल- 
सम्ह कर पैर रखता और कहीं-कहीं बैठता हुआ नीचे उतरा । इधर बह 
मजाक 'शा“'बाश' कहकर मुझ शरमाये हुएको और भी शर्मिन्दा करने 
लगी। मैं मानता हैँ. कि इस तरह मजाक शर्मिन्दा करनेका उसे हक था। 


श्णए लब्‌ लेदसे 


परन्तु हर जगह मैं इस तरह कैसे बच राकता था १ ईश्वरका मंजूर 
था कि असत्यका जहर मेरे अन्दर्से निकल जाय | बे्नरकी तरह आयटन 
भी रामुद्रतथ पर हवासोरीका धुकाम दे। वहाँ गे एक बार गया | जिस 
हं।टलमें में 5हरा था, वहाँ एक मामूली दरजेढी अच्छी दहसिगतवाली 
विधवा घुढ़िया धमने आई थी। यह मेरे पहले सालकी वात हं--बैटनरफें 

हलेक़ी घटना है। यहाँ भोज्य पदार्थेकि नाम फ्रेंच गाया लिसे हुए 

थे। में उन्हें नहीं समझ पाया। बुढ़िया ओर में एक ही मेजपर जैटे हुए 
थे। बुढ़ियाने देखा कि में अजनवी और कुछ दुविधा हूँ । हराने बात 
छेड़ी, तम अजनबी मालूम होते हो ! किस फिकमें पड़े हा ? तुमने खानेके 
लिए, अबतक कुछ नहीं मेँगाया ! में खानेके पदा्थोकी नामावल्ी पढ़ 
रह था और परोसनेवालोसे पूछमेका विचार ही कर रहा था। मैंने इस 
भल्ली देवीको धन्यवाद दिया और कहा--थे नाम मेरी समझो नहीं 
शाते। में अन्नाहारी हूँ ओर मैं जानना चाहता हूँ कि इसमें कोन-सी 
चीजें मेरे कामकी हैं !? 

यह देवी ब्रोली--तो लो, में तुम्हारी मदद करती हूँ और व॒म्हें 
बताये देती हूँ कि इममेंसे कौन-कौनसी चीजें ले राकते हो ।' 

मैंने उसकी सहायता संथस्यवाद स्वीकार की। यहाँसे जो पश्चिय 
उसके साथ हुआ, सो मेरे विल्ञायत छोड़नेके बाद भी बरसों कागम रहा । 
उसने लन्दनका अपना पता म॒झे दिया और हर रविधारकों अपने यहां 
मौजनके लिए निमन्त्रित किया था। इसके सिवा भी जब-जब शअबरार 
आता, मुझे बुलाती | चाह कर मेरी शरम तुड़बाती | युब॒ती ख्थियौसे पह- 
चान कराती और उनके साथ बातें करनेके लिए ललचाती | एक बाई 
उसीके यहाँ रहती थी । उसके साथ बहुत बाते करवाती | कभी-कमी हमे 
अकेले भी छोड़ देती | 

पहले-पहल तो मुझे यह बहुत श््पटा मालूम हुआ । सूकहीम 
पड़ता कि बातें क्या करूँ ! दँसी-दिल्लगी भी मला क्या करता प्र बह बाई 


प्रेम-पत्र श्पश्‌ 
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मेरा हौसला बढ़ाती | में तैयार होने लगा | हर रबिवार की राह देखता। 
अब तो जसकी बातों में भी मन रमने लगा । 
इधर बुढ़िया भी मुझे लुभाये जाती। वह हमारे इस मेल-जोल को 
बढ़ी दिलचस्पी से देखती । में समझता हूँ उसने तो हम दोनों को भला 
मी सोचा होगा । 
श्त्र क्या करूँ! शअब्छा होता यदि पहले ही से इस बाई से अपने 
विवाह की बात कह दी होती । क्योंकि फिर मला वह क्यों मुझ जैसे के 
साथ विवाह करना चाहती ? अब भी कुछ बिगढ़ा नहीं। समय है, सच 
6. देने से अधिक संकट में न पडूँगा.। यंह सोचकर मैंने उसे चिथ्की 
लिखी । अपनी स्मृति के अनुसार उसका सार नीचे देते हूँ ह 
. “जबसे आयटन में आपसे मद हुई, तबसे आप मुझे स्नेह की दष्टि 
से देखती आरही हैं। माँ जिंस अकार- अपने-बेटे की... सम्हाल रखती है. 
उसी प्रकार आप मेरी समहाल रखती हैं। आपका ख्याल है कि मुझे, 
, विवाह कर लेना चाहिए और इसीलिए आप युवतियों के साथ मेरा परि 
चये कराती हैं |. इसके पहले कि ऐसे सम्बन्ध की सीमा और श्रागे बढ़े, 
मुझे आपको यह कह देना चाहिए कि में आपके प्रेम के योग्य नहीं ॥ में 
विवाहित हैं और यह बात सुके उसी दिन कह देना चाहिए थी, जिस 
दिम से मैं आपके घर आने-याने छगा । हिरहुस्वान के विशेद्वित विद्यार्थी 
यहाँ अपने विवाह की बात आहिर नहीं करते, झीर इनीकिए मैं भी 
उसी देर पर चल पढ़ा; पर अब में समभता हूँ कि मुझे अपने विवाह की . 
बात बिलकुल ही न छिपानी च्राहिए। मुझे तो आगे बढ़कर यह भी कह . 
औैना घाहिए-कि मेरी शादी बचपन ही में दो गई थी । मेरे एक लड़का - 
जी है। थह बात को मैंने... आपसे अबतक छिपा. रबखी थी,. इसपर मुकले 
बड़ा पश्चात्ताप हो रहा है।  परसत अब भी इश्वर ने अंझे सत्य कह- देने. 
की हिम्मत दें दी, इसके. लिए साथ हो पुरुत कानन्द भी हे रहा दे । 
आप मुझे माफ़ तो कर देगी. पहन से शापसे सेरा परिदव कशया 
१२ 
















श्घद लबू लेटस 

है, उनके साथ मैंने कोई अनुच्चित व्यवहार नहीं किया है, इंसका में आपको 
विश्वास दिलाता हैँ। में अपनी स्थिथि को अच्छी तरह जानता था, अत- 
एब् में तो ऐसी अनुचित बात कर ही नहीं सकता था, पर आप चूंकि 
उससे नावाकिफ थीं इसलिए आपकी यह इच्छा होना स्वामाविक ही ई 
कि मेरा सम्बन्ध किसी के साथ हो जाय। अतएव आपके मन मे यह 
विचार और आगे न बढ़े, इसलिए मुझे सच बात आपपर अवश्य प्रकट 
कर देनी चाहिए ।” 

“यह पत्र मिलने के बाद यदि आप अपने यहाँ आने के योग्य मुझे 
ने समरभे तो मुझे बिलकुल बुरा न मालूम होगा। आपकी इस मसता के 
लिए वो मैं सदा के लिए श्रापका ऋणी हो चुका हूँ | इतना होने पर भी 
यदि आप स॒मे अपने से दूर न हावें तो बढ़ी प्रसन्नता होंगी यदि झब भी 
- आप अपने यहाँ आने के योग्य समभेगी, तो इसे में आपके ग्रेम को एक 
: नया चिन्ह समूँगा और उसके योग्य बनने के लिए' प्रथत्त करता रगा |! 

यह पन्न मैंने चट-पट नहीं लिख डाला । न जाने कितने मसविदे बसे 
होंगे | पंर हाँ, यह बात जरूर हे. कि यह पत्र भेज देने पर मेंश दिल से 
बढ़ी बोझ उतर गया। लगभग लौगती डाक से उम्र विधवा मिन्न का जवाब 
आया । उसमें लिखा था-- जल 

: “तुमने दिल खोलकर जो पत्र लिखा; वह मिल गया। हम दोनों 
पढ़कर खुश हुए और खिलखिलाकर हँसे | ऐसा अ्रसंत्याचरण तो क्षेन्तभ्य 
ही हो सकता है। हाँ, यह. अच्छा. किया जी तमने- अपनी सच्ची कथा 
लिख दीं | मेरे निमन्त्रंण की ज्यों का त्यों कायम संमंझसा। इस:रखिंवार 
को हम दोनों तुरहारी राह अवश्य देखेंगी।' तुम्हारे बाल-विवाह की बातें 
सुनेंगी और तुमसे इँली-दिललगगी करने का. आनन्द प्राप्त करेंगी । . विश्वास 
' खंखों, श्रपनी मित्रता में फर्क ने आने परविंगा ।?.. 

इस तरह अपने अन्दर से यह असत्य का जहर निकाला, ओर फिर दो 

कही भी अपने विंवोह इत्यादि की बाते करते हुए: मुफ़ि पशोपेश ने होता 
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सम्पादकी य-वच्र 

प्रिय प्राठक-पाठिकाओं | आज हम अपने इस पत्र में विश्ववन्थ 

हात्मा गाँधीजी को आत्मकथा से उन उपादेय श्रावश्यक शअवतरणोँ को 

ते है, जिनके पढ़ने से पत्नीत्रत, पातित, दाम्पत्मप्रेम, बाल- 

विवाह के कुपरिशाम तथा बह्ाचर्य के महत्व का बड़ा सुन्दर परिचय प्राप्त 

होगा झीर स्कुल-कालेजों में लिखने-पढ़ने तथा आचार-विचार में किन- 

किन बातों की आवश्यकता होती है, वेभी इनके भीतर दरसाई गई हैं। 
बाला वियाह 


जी चाहता दे कि यह प्रकरण मुझे ग लिखना पड़े तो अ्रच्छा, परन्तु 
इस कथा मे सुझे ऐसी. कितमी ही. कड़वी ध पीनी पढ़ेंगी। संत्य के 
पुजारी होगे का दावा करके में इससे कशे बन्चः सकता हूँ | े 
यह लिखते हुए मेरे हृदय को बड़ी व्यथा होती है कि १३ धर्ष की 
उम्र में गेरा विवाह हृश्ा। आज में श्रपनी आँखों के सामने १९-१३. वर्ष. 
के बल्चों को देखता हैँ; ओर जब मुझे मेरे विवाह का स्मस्ण हो आता है 
तब मुर्े अपने पर दया आने लगती है और उन बच्चों की इस बात 
के लिए बधाई देने की इच्छा दोती ८ कि वे भेरी हालत से अबतक बचने 
प्‌ हैं, तरह साल की उम्र में हुए मेंरे विबाद के सम ने मैं: एक भी 
नंतिक दलील मेरे दिमागी नहीं समा सकती | भर 
पाटक यह से समझो कि में सगाई की बात लिख रहा हूँ । सगाई का 
वी अर्थ होता है दो लड़के: लडकियों के विवाह का इकशर, जिसे माँ-बाप : 
पंस में ही कर लेते हैं। सगाई १८ सकती. है) सगाई हों जाने परे यदि. 
लड़का मर जाय तो कम्या विधवा नहीं हो सकती। सगाई” के मार्मले मैं: 
बर-कन्या के पड़ने का प्रयोजन नहीं होता। दोतों को खबर हुए बिना मी 
सगाई ही सकती है । मैरी करके तीन संगाइयाँ हुई । अमे कुछ | 
शी पता गद्दी कि में सगोहयोँ कबे हो गई | जे झकती कहा भगा कि एके 
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एक करके दो कम्यायें मर गईं, तब से में जानने लगा हैँ कि मेरी तीन 
सगाइयाँ हुई | कुछ ऐसा याद पड़ता है कि तीसरी सगाई सातेक सालकी 
उम्र में हुई होगी। पर मुझे कुछ याद नहीं आता कि सगाई के समय संझे 
उसकी खबर की गई हो। विवाह में तो बर-कन्या की उपस्थिति की 
आवश्यकता होती है, उसमें धार्मिक विधि-विधान होते हैं | यहाँ में सगाई 
की नहीं, विवाह की ही बात कर रहा हूँ | विवाह का स्मरण तो मुझे पूरी 
तौर पर है। 
पाठक जान ही गये हैं कि हम तीन भाई थे। सबसे बड़े ' की शादी 
हो चुकी थी। मँमले माई मुझसे दो-तीन वर्ष बड़े थे। मेरे पिताजी ने 
तींन विवाह एक-साथ करने का निश्चय किया--एक तो मँभले भाई का, 
दूसरे मेंरे च्चेरे भाई को, जिनकी उम्र सकते शायद एकाध साल ज्यादा 
हो, ओर तीसरा मेरा । इसमैं हमारे कल्याण की कोई बात न थी, हमारी 
इच्छा की तो बात ही क्या ? यह तो केवल माता-पिता की सुविधा और 
खर्च-गरर्च के खयाल का विषय था। 
. -हिन्दू-संसार में विवाह कोई ऐसी-वेसी चीज नहीं। वर-कृन्या के माँ: 
बाप विवाह के पीछे. बरबआाद हो जाते हैं। धन भी लुटाते हैं ओर समय 
भी बरबाद करते हैं । महीनों पहले से तैयारियों होने लगती हैं, तरह-तरह 
के कपड़े तैयार होते हैं, जेवर बनते हैं, जाति-भोजों का तखमीना बनाया 
जातो है, खाने की चीजों की बाजियाँ-सी लगती हैं.।. खत्रियाँ, सुर हो था 
_ बै-सुर, शीत गा-गा कर अपना गला बेटा -लेती हैं, बीमार भी पड़ जाती 
« हैँ और पड़ोसियों की शांति भंग करती हैं सी अलग । पड़ोसी भी तो 
जब उपके यहाँ अवसर आता है तब ऐसा ही करते हैं, इसलिए इस सारे 
शोर गुल की तथा भौंजों को जदन शआ्रदि गंदगी को उब-लोग श्ुप्चाप 
- सहन कर लेते हर ः 
"बह इतना भाझाय तीस बार अलग-अलग करने के बशान एक ही बार 
कर डालना क्या अ्रच्छा नहीं ! कम-खर्च बाला नशीय'] कंथोकि- तीन 
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विद्याह एक साथ होने से खर्च भी खुलें हाथ किया जा सकता था । पिताजी 
कोर चाचाजी बृद्ध थे | हम लोग थे उनके सबसे छोटे लड़के | इसलिए 
हमारे विवाह-सम्बन्धी अपनी लालसा को तृप्त करने का भाव भी उनके 
मन में था ही। इन कारणों से तीन विवाह एक साथ करने का निश्चय 
हुआ और उसके लिए, जैसा कि मैं लिख छुका हूँ, महीनों पहले से तैया- 
रियाँ होती रहीं और सामग्रियाँ जुटती रहीं | 
हम भादयों ने तो सिर्फ तैयारियों से ही जाना कि विवाह होनेवाले 
हैं| गे तो इस समय इन मनसूत्रों के अलावा कि अच्छे-अच्छे कपड़े पह 
मेंगे, बाजे बजते देखेंगे, तरह-तरह का भोजन, मिठाई मिलेंगी, एक नई 
इककी के साथ हँसी-खेल करेंगे, ओर किसी विशेष भाव की रहना याद 
नहीं झाता । विषय भोग करने का भाव तो पीछे से उत्पस्त हुआ | यह 
किस प्रकार हंआआ, सो मैं बता तो सकता हूँ. परन्तु इंसकी जिज्ञासा, पाठक 
मे खख्ें | अपनी इस शर्म पर मैं परदा पड़ा रखना चाहता हूँ। जो बातें. 
- आमने योग्य हैं, वे सब थागे आ जायँगी--वे मी इसलिए कि जो मध्य 
जिन्द मेने अपनी दृष्टि के सामने ख़खा है, उसका कुंछ  प्म्बन्ध , उनके 
बोरे के साथ है| 
हम दी भाहयों को. राजकोंट से पोरबन्दंरः ले गये। वहाँ: इलदी. 
लगाने इत्यादि की जो. विधियाँ हुईं वे रोचक तो हैं; पर उनका वर्णन 
लीड देने.ही लायक है | .. ' 
पिताजी दीवाने थे तो कया हुआ, थे तो आखिर नौकर ही न. । फिर 
' राजप्रिय थे, इसलिए और भी पराधीन | टॉकुर सोहब ने आजिरी बक्क 
तक उन्हें जाने न दिया.।.. फिर जब: इजाजत भी दी तो दो दिन पहले; 
अब्रकि संबारी का जगह-जगह इन्तंजाम - करने पढ़ा | पर देव ने. केछे.5 
और ही सोच रखा था । राजकोट से पोरबत्दर ६० शोंग । बेगोशी 
पु दिन को रास्ता था। पिताजी तीन आये | आखिरी मंजिल पर | 
-हाँगा उल्लद गया ।- पिताजी: चोट आई | दाथःपाँव और बदन 







१०० लव लेटस 


में पट़ियाँ बॉधि घर आये। हमारे लिए औ्रौर उनके लिए मी विवाह का 
आनन्द आधा रह गया। परवतु इससे विवाह थोड़े ही झुक तकते थे ! 
मुहर्त कहीं व्ल सकता था ? मैं वो विवाह के बाल-उल्लास में पिताजी की 
पोट की भूल ही गया । 

में जिंतना पितृ-मक्त था उतना ही विंपय-भमक्क भी। यहाँ विषय से 
मतलब इन्द्रियों के विषय से नहीं बल्कि, भोग-मात्र से हैं। यह होश तो 
अभी आना बाकी था कि माता-पिता की मक्ति के लिए. पुत्र को श्पने सब 
छुख छोड़ देने चाहिएँ। ऐसा होते हुए भी, मानो इस भोगेच्छा की सजा 
मुझे मिलनी हों, मैरी जिन्दगी में एक ऐसी दुर्घटना हुईं, जो म॒फे आज 
भी काटे कीं तरह चुभती है। जब-जब निष्कुलानन्द की यह पंक्ति--- 

. त्याग न सके रेवैशग बिना, कंरिये कोटि उपाय जीः 

गाता अथवा सुनता हूँ; तब यह दुर्घटना और कहु-प्रसंग मुझे याद आता 
हैं श्रौर शर्मिन्दां करता रहता है । 

प्रिदानी ने मानों थप्पड़ मार कर मुँह लाल रक्खा | शरीर में चोट 
और पीड़ा के रहते हुए; भी विवाह-कार्य में पूरा-पूरा योग दिया | पिताजी 
किस अबसर पर कहाँ-कहाँ बेटे थे, यह सत्र सुझे ज्यों-का-स्योँ याद है | 
ब्राल-विवाह पर विशार करते हुए. पिताजी के कार्य पर जो टीका-टिप्पणी 

ज मैं कर रहा हूँ, उसका स्वप्न भी उस समय ने आया था| उस समय 

वो मुझे सब बातें अच्छी ओर उचित मालूम हँती थीं। क्योंकि विदाद्द 
की उत्सुकता थी ओर पिताजी जो-कुछ करते थे सब ठीक दी जाग पढ़ता 
था । उसे समय की स्मृति आज भी मेरे सन में ताजी है।। 

कैसे पाणि-पहण हुआ, सप्तपदी में किस प्रकार वर-वधू साथ बेटे, 
किस तरह दोनों ने एक-दूसरे को कंसार" खिलाया, और किस प्रकार हमे 


१: कंसार गेहूँ की लप्सी-जैता पदार्थ होता है, जिसे विधि समाप्त 
“होने पर बर-बधू खाते हैं | “->अनुवादक 
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दोनों एक साथ रहने लगे, इसका' चित्र ग्राज भी मेरी आँखों के सामने 
खड़ा हो जाता है। ओह, वह पहली रात ! दो अवोध बालक बिना जाने 
बिना समकफे, संसार-सागर में कृद पड़े | | माभी ने सिखाया कि पद्ली रात 
को मुझे क्या-क्या करना चाहिए | यह याद नहीं पड़ता कि, मैंने पर्मपत्नी 
से यह पूछा हो कि उन्हें किसने सिखाया था। अब्र भी पूछा जा सकता 
हैं; पर अब तो इसकी इच्छा तक नहीं होती | पाठक इतना ही जान लें 
कि कुछ कुछ ऐसा याद पड़ता दे कि हम दोनों एक-दूसरे से डरते ओर 
शरमाते थे। में क्या जानता कि बातें केसे करें, क्या-क्या करें ? सिखाडे' 
बातें मी कहाँ तक मदद कर सकती हैं ? पर ऐसे मामलों में किसी के 
सिखाने की जरूरत नहीं रहती । जहाँ संस्कार पत्रल हैं, वहाँ सिखाना फिजूल 
हो जाता है। धीरे-धीरे परिचय बढ़ता गया, आजादी के साथ एक-दूसरे से . 
बोलनें-बतलाने लगे । हम दोनों हम-उम्र थे । में शीघ्र पति देव बन बैठा | 


पतिदेव 


: जिन दिनों मेरा विवाह हुआ, छोटे-छोटे निबन्ध--पसे-पैसे या पाई 
पाई के, सो याद नहीं पड़ता-->छुपा श्र बिका करते। इनमे दाग्पत्य- 
प्रेम, मितध्ययता, बालविवाह इत्यादि विषयों की चंचां रहा करती | इसमें 
से कोई-कोई निबन्ध मेंरे हाथ पढ़ता और उसे में पढ़ -जाता:। यह मेरी 
आदत थी कि जो बांत अच्छी नहीं लगती उसे भूल जाता; ओर जी श्रच्छी 
लगती उसके अनुसार श्राचरण करंता। यह पंही कि-एक पत्लीवंत का. 
' पालन करना पति का धर्म है। बस, यह मेरे हुद्य में श्रंकित हो गया | 
सत्य की लगन तो थी. ही । इसलिए: पत्नी को धोखा देने का अवसर न 
आं। और यह भी समझ चुका था कि दूसरी ल्री से सम्बन्ध जोड़गा:पाप- 

।फिए कोमल बय में. एक 
ही रहता है | ु रे 
परन्तु इन सद्रि्चारों का एक बुरा परिसाण लिकल ५ 
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पत्नीजत का पालन करता हूँ, तो पत्नी को भी एक-पाति-बत का पालन 
करना चाहिए ।' इस विचार से मैं श्रसहिष्णु-ईपालु पति बन गया। पालन 
करना चाहिए ।' में से 'पालन करवाना चाहिए! इस नतीजे पर जा पहूँचे। 
आर यदि पालन करवाना हो तो फिर स॒ुझे चौकीदारी करनी चाहिए। 
पत्नी की पवित्रता पर तो सन्देंह करने का कोई कारण ने था; परल्तु ईर्ष्या 
कहीं कारण देखने जाती है ? मेरी पत्नी हमेशा कहाँ कहाँ जाती है, यह 
जानना मेरे लिए जरूरी है, मेरी इजाजत लिये बगेर कहीं नहीं जा 
सकती ।” यह भाव मेरे श्रौर उनके बीच हुःखद भंगड़े का मूल बन बैठा । 
बिना इजाजत के कहीं न जा पाना तो एक तरह की कैद ही हो गईं। 
रत कस्तूरबाई ऐसी मिट्टी की न बनी थीं, जो ऐसी कैद को बर्दाश्त 
'करती । जहाँ जी चाहे, मुझसे बिना पूछे जरूर चली जातीं। फ््यो-ण्मों में 
दबाता स्यो-त्यों वह अधिक आजादी लेतीं, श्रौर स्योंही मैं और बिगड़ता। 
इस कारण हम बाल-दम्पति में अ्रबोला रहना एक मामूली बात हो गईं | 
कस्तूरबाई जो आजादी लिया करतीं उसे मैं निर्दोष मानता हूँ। एक 
बालिका जिसके मन में कोई पाप नहीं है, देव-दर्शन को जाने के लिए. 
अथवा किसी से मिलने जाने के लिए क्यों ऐसा दबाव सहन करने लगी १ 
यदि मैं उसपर दबाव रकखूँ तो फिर बह मुझपर क्यों न रखे ?"--पर 
यह बात तो झब समझ में झांती है। उस समय तो मुझे पतिद्देव की 
सत्ता सिद्ध करनी थी । । 
पर इससे पाठक यह न समभों कि हमारे इस गाईस्थ्य-जीवन में कहीं. 
मिठास थी ही नहीं । मेरी वक्रता का मूल था प्रेम ! मैं अपनी पत्नी को 
आंदश जी बनोनां चाहता था। मेरे मन में एकमात्र यही भाव रहता 
था कि पत्नी, खब्छ हो, स्वच्छ रहे, मैं सीखें सो सीखे, मैं पहँ सी पढ़े; 
ओर दोनों एक-मंत्र दो-तन-बंनकर रहें । 
मुझे ख्याल-नहीं पढ़ेता कि कस्तूरबाई के भी मन में ऐसा भाव रहा 
हों। बंह-निरक्षर थीं। स्वभाव उन्तकों सरल और स्वतत्थ था । बह परि- 





प्रेम-पत्र १९१३ 


७०५०५ ६५ ९०६०%४५००/४ ९०६०५ जध्टजल बज 5० ५० ४ +२ ५३ ५७० ५०५०५०५७२ ५४ ०२ 


अमी भी थीं, पर मेरे साथ कम बोला करतीं। अपने अशान पर उन्हें 
असनन्‍्तोष ने था। अपने बचपन में मैंने कभी उनकी ऐसी इच्छा नहीं 
देखी कि वह पढ़ते दे तो मैं भी पद । इससे मैं मानता हूँ कि मेरी भावना 
एकतफों थी। मेरा विष्रय-सुख एक ही छ्री पर अवलग्बिद था और में 
उस सुख की प्रतिध्यनि की आशा ल्षगाये रहता था। अस्तु | प्रेम यदि 
एक पक्षीय भी हो तो वहाँ सर्वा श॒ में दुःख नहीं हो सकता । 
मुझे कहना. चाहिए कि--मैं अपनी पत्नी से जहाँतक सम्बन्ध है, 
विषयासक्त था। स्कूल में भी उसका ध्यान आता, और यह विश्वार मन 
में चला ही करता, कि कब रात हो और कब हम मिलें | वियोग असझह 
होता था। कितनी ही ऊ०-पर्योंग बातें कह-केहकर मैं. कस्तूरबाई को देश 
तक सोने न देता। इस आसक्ति के साथ ही यदि मुझमें कर्तव्यपरायणता 
न होती तो में समझता हैं या तो किसी घुरी बीमारी में पँसकर अकाल ही... 
कालकेबलित ही जाता श्रथवा श्रपने और दुनिया के लिए भोरमभूत होकर 
बुया जीवन व्यतीत करता होता । सुबह होते ही नित्यकर्म तो दर हालत 
में करने चाहिएँ, भ तो बोल ही तहीं सकते, आदि अ्रपने इन विचार . 
की बदौलत में कई संकटों से बच-गया हैँ । ह 
में ऊपर कह आया हूँ कि कस्तूरबाई मनिरक्षेर थीं] - उन्हें पंढाने की. 
मुझे बड़ी चाह थी। पर मेरी विषेय-बातना मुझे कैसे पढ़ाने देती १ एक 
तो.मुझे जबर्द सती पहुना था, फिर रात में. ही. मौका मिल सकता था । 
'माता-पितादि के सामने तो पक्षी की तरफ देख तक नहीं सकतैे--ब्ात 
करना तो दूर रहा | उससमय काठियावाड् में घेधद निकालने का निरर्थक 
ओर जंगली रिवाज था, आज भी थोड़ा-बहुत बाकी है । इस कारण पहाने. 
“के अवसर भी मेरे प्रतिकूल थे । इसलिए, मुझे स्वीकार करना चाहिए कि. 
“थुवागत्था ले फट्ठा हे की औिननी कोशिश मेने की +े शंद प्राय! बेकार गई.) हा 
अंतर में गिषन-गिद्ठा से जगा तब तो वाबदमिक-चीवन मैं-पढ़े खुका 
# समय मेरे पास ने रद गया था | शिक्षक रखकर 
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पढ़ाने के मेरे यत्न भी विफल हुए। इसके फलखरूप आज कस्तूरबाई 
मामूली गुजराती लिखने-पढ़ने से अधिक साक्षर न होने पाई । यदि मेरा 
प्रेम विषय से दषित न हुआ होता तो, में मानता हूँ आज बह बिद्धृधी हो 
ई होतीं। उनके पढ़ने के आलस्य पर में विजय ग्राप्त कर पाता । क्योंकि 
मैं जानता हूँ कि शुद्ध प्रेम के लिए दुनिया में कोई बात अ्रसम्भव नहीं | 
इस तरह अपनी पक्की के साथ विषय-रत रहते हुए भी में कसे बहुत- 
कुछु बचच गया, इसका एक कारण मेने ऊपर बताया। इस सिलसिले में एक 
और बात का उल्लेख करने योग्य है। मैकड़ों अनुभवों से मैंने ऊपर यह 
मिन्चोढ़ निकाला है कि जिसकी निष्ठा सच्ची है, उसे खुद परमेश्वर ही बचा 
लेता है। हिन्वू-संसार में जहाँ बाल-विवाह की घातक प्रथा है, बहाँ उसके 
साथ ही उसमें से कुछ मुक्ति दिलानेवाला भी एक रित्राज है। बालक वर- 
वधू को माँ-बाप बहुत समय तक एक साथ नहीं रहने देते | वाल पत्नी का 
आधे से ज्यादा समय मायके मेँ जाता हें । हमारे साथ भी ऐसा ही हुआ। 
तीन साल से अधिक साथ न रह सके होंगे। छः शाठ महीने रहना 
हुआ नहीं कि पत्नी के. माँ-बाप का बुलोवा आया नहीं । उस समय तो 
ये घुलौवे बड़े नागवार मालूम होते। परन्तु सच पूछिए तो. उन्हीं के 
बदौलत हम .दोनों बहुत बच गये। फिर १८ साल की अवस्था में 
विल्ञायत गया--खासे लग्बे और उम्दा वियोग का श्रवसर आया | विल्ला- 
यत से लोदने पर भी हम एक साथ तो . छः महीने मुश्किल से रहे होंगे, 
क्योंकि मुके राजकोट-बम्बई बार-बार आना-जाना पड़ता था।। .इतमे ही 
में दक्षिण अफ्रीका का निमन्जण आरा पहुँचा--ओर इस बीच तो मेरी 
आँखें बहुत-कछ खुल भी खुकी थीं.।  .. 
हाई स्कूल में 
में पहले लिख खुका हूँ कि जब मेरा विवाह हुआ तत्र मैं हाई स्कूंस 

मैं पढ़ता था । उस समय इस तीनों भाई एक ही स्कूल में पढ़ते थे-। बडे. 
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भाई बहुत ऊपर के दरजे में थे और जिन माई का विवाह मेरे साथ हुआ 
बह मुभते एक दरजा आगे थे। विवाह का परिणाम यह हुआ कि हम 
दोनों भाइयों का एक साल बेकार गया। मेरे भाई को तो और मी बुरा 
परिणाम भोगना पड़ा । विवाह के पश्चात्‌ वह विद्यालय में रही न सके । 
पस्मात्मा जानते हैं, ' विवाह के कारण कितने नवयुवकों को ऐसे अनिष्ठ 
परिणाम भौगने पड़ते हैं ! विद्याष्ययन ओर विवाह ये दोनों बातें हिन्दू- 
समाज में दो एक-साथ हो सकती हैं । 

मेरा अध्ययन चल्लता रहा | हाई स्कूल में में मुख नहीं माना जाता 
था। शिक्षकों का प्रेम सम्पादन हमेशा करता रहता | हर सात माँ-बाप 
जाते । उनमें किसी दिन मेरी पढ़ाई या चाल-चलन की शिकायत नहीं 
की गईं | दूसरे दरजे के बाद तो इनाम भी पाये ओर पाँच तथा खुटे 
दरओे में तो कमशः ४) ओर १०) सासिक की छात्रवृत्तियाँ थी मिली थीं । 
छांगबृत्ति मिलने में मेरी योग्यता की श्रपेक्षा तकदीर ने ज्यादा मदद की | 
ये छात्रवृत्तियाँ सब लड़कों के. लिए नहीं थीं, और उस समय न्चालीस- 
पंचारा विद्यार्थियों की कक्षा में सीरठ प्रान्त के विद्यार्थी बहुत नहीं हो. 
सकते थे | 
अपनी वरफ से तो मुझे याद पड़ता है कि में अपने की बहुत: गोरय 
समझता था। इनाम अथवा छात्रवृत्ति मिलती तो मुझे आश्रय होता; 
परन्तु हाँ, अपने शरावरण का मुझे बढ़ा खयाल रहता था। संदाधार में 
यदि' खूंक होती तो मुझे रोना आ जोतां । यदि मुझसे कोई ऐसा काम 
बन पड़ता कि जिसके लिए: शिक्षक के उलाहना देना पड़े, अथवा उनका... 
सा खबाल भी: हो जाय, तो यह मेरे लिए: असहय ही जाता । मुझे योद. 
है कि कई: बार में पिंठा भी था. अर्भे इस बात पर-तो दु/ख- न दुआ कि. 
हुआ. कि में. दशंड की के 


पद; परन्तु इस बात का महा रे 
आंया। में फूल-फूट कर रोया । यह घटना पहली अथवा दूसरी केक्षा की हैं. 
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उस सप्तय दोराबजी एदलजी गीमी हेड मास्टर थे। बद्द विद्यार्थी-पिय थे ॥ 
क्योंकि वह नियमों का पालन करवाते, विधिएृर्वक काम करते ओर काम 
लेते तथा पढ़ाई अच्छी करते | उन्होंने ऊंचे दरजे के विद्यार्थियों के लिए. 
कसरत-किकेट लाजिमी कर दी थी। मेरा मन उसमें न लगता था। 
लाजिमी होने के पहले तो में कसरत, क्रिकेट या फुट्बाल में कभी न जाता 
था | न जाने में मेरा मपृूपन भी एक कारण था। अ्रब मैं देखता हूँ कि 
कसरत की वह अरुच्चि मेरी भूल थी। उस समय मेरे ऐसे गलत विचार 
थे कि कसरत का शिक्षा के साथ कोई सम्बन्ध नहीं। पीछे जाकर मैने 
समका कि व्यायाम झआर्थात्‌ शारीरिक शिक्षा के लिए भी विद्याध्ययन म| 
उतना ही स्थान होना चाहिए जितना मानसिक शिक्षा को हें । 
... फिर मी सके कहना चाहिए कि कसरत में ग॒ जाने से मुझे कोई मुक 

सतान न हुआ ! इसका कारण है। पुस्तकों में मैंने हा था कि खल्ली हवा 
में मना अच्छा होता है । यद्द मुझे पसन्द आया ओर तभी से घम 
जाने की आदत सुझे पड़ गई थी, जो अबतक है। घमना भी एक प्रकार 
का प्यायाम है। ओर इस कारण मेरा शरीर थोड़ा-बहुत सुसंगठित होगय। । 

_ झ्रुखि का दूसरा कारण था पिताजी की सेवा-सुश्रष्ा करने की सी 
इच्छा । स्कूल बन्द होते ही तुरन्त घर पहुँचकर उनको सेवा में जुग जाता। 
जब कश्तरत लाजिमी करदी गई तब इस. सेवा में बिध्न. उपस्थित होने 
लगा; मैंने श्रनुरोध किया कि पिताजी की सेवा करने के लिए कसरत से 
माफी मिलनी चाहिए, परन्तु गीसी साहब क्योंकर साफी: देने क्री 
“एक शनित्रार को सुबह का स्कूल था।.- शाम को ४ बजे कसरत में जाना 
- था। मेंरे पास घड़ी न.थी । आकाश में ब्रोदल छा रहे थे, - इस कारण 
समय का पंता से रहा । बादलों से मुझे धोखा हुआ । जबतक कसरत के 
लिए. पहुँचता हूँ त्रतक तो सब लोग चले गये थे दूसरे दिन गीमसी साहब 
' मे. हाजिरी देखी तो मुझे गेरहाजिर पाया ।. मुझसे कारण पूछा । कारण 
'तोजी' था सो ही मैंने बतलाया । उन्होंने उसे सब ने माना और: सुभापर 


प्रेम-पत्र १०७ 
एक या दो आना ( टीक याद नहीं कितना ) जुप्ताना हो गया। मुझे इस 
बात से अत्यन्त दुःख हुआ कि में कूटा समझा गया । में यह कैसे साबित 
करता कि में कूठ नहीं बोला | पर कोई उपाय न रहा था। भन मसोस 
कर रह जाना पड़ा। में सेया ओर समझा कि सच बोलनेवाले ओर सच 
करनेवाले को गाफिल भी न रहना चाहिए। अपनी पढ़ाई के दरमियान 
मुझसे ऐसी गफ़लत बह पहली और आखिरी थी। मुझे कुछ-कुछ स्मस्ण 

कि श्रन्त को मैं वह जुर्माना माफ करा पाया था। 
श्रन्त को कसरत से छुट्टी मिल गईं । पिताजी की चिट्ठी जब हेड- 
मास्टर को मिली कि में अपनी सेवा-सुअषा के लिए स्कूल के बाद 
अपने पास चाहता हूँ, तब जाकर उससे छुटकारा मिला । 
व्यायाम की जगह मैंने प्रमना जारी रक्‍्खा। “इस कारण शरीर से 
मिद्रमत न लेने की भूल के लिए शायद मुझ्के सजा ने भोगनी पढ़ी हो; ... 
रखतु एक दूसरी भूल की सजा में आजतक पा रहा हूँ-। पढ़ाई में खुशखत 
होने की जरूरत नहीं, यह कुंबुद्धि मेरे मन में जाने कहाँ से श्रा गई थी 
जो टैठ विलायत जाने तक रहौ। फिर, और खासकर दक्षिण अफ्रिका में 
जहाँ बकीलों के श्रोर दक्षिण अफ़िका में जन्मे और पढ़े नवसुबकों के. , 
मोती के दाने की तरह आक्षर देखे; तब तो में बहुत लगाया ओर पछुताथा | 
मैने देखा कि खत का खराब होना अधूरी शिक्षा की... निशानी है।. में 
पीछे से अपना खत सुधारने की कोशिश भी की; परन्तु प्रवके घड़े मिट्टी | 
चढ़ सकती: है! जिस बात की-अवंहेलना मैंते जवानी में: की उसे मैं फिर. 
: आजतक न सुधार सका.]- हरेक नवेशुवक और युवती मेंरे उदाहरण-को- 
बेखकर चेते और समझे कि अच्छा खत: विद्या का. आवश्यक अंग है |“ 
' खत सुधारमे के. लिए लेखंन-कंला आवश्यक है | में तो अपनी यह राय: 
मेँ कि आामोक की शारेलन मेला पहले: सीखनी: चाहिए | जिसे :- 
|] डा खाकर बालक उन्हें याद रखती: 


शी शासानी दे शाचान तोता | शेसी प्रकार, अक्लर्सा की उन पदेचोतय 
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लगता हे और जब झालेखन-कला सीखकर चित्र इत्यादि निकालना सीख 
जाता हैं तब यदि अक्षर लिखना सीले तो उसके झक्षर छापे की तरह 
हो जावे । 

इस समय के मेरे विद्यार्थी-जीवन की दो बातें उल्लेख करने योग्य हैं। 
विधाह के बदौलव जो मेरा एक साल हूट गया था उसकी कसर दूसरी 
कक्षा में पूरी कराने की प्रेरणा मास्टर साहब ने की। परिश्रमी विद्यार्थियों 
को ऐसा करने की इजाजत उन दिनों तो मिलती थी। एतख्त मैं छु 
महीने तीसरे दस्जे में रहा. और गर्मियों की छुट्टी के पहले वाली परीक्षा 
के बाद चौथे दर्जे में लेलिया गया। इस कक्षा से कुछ विषयों की 
शिक्षा अंग्रेजी में दी. जाती है, पर अंग्रेजी में कुछ न समझ पावा। भूमिति 
रेसागणित चौथे दर्जे से शुरू होता है | एक तो मैं उस पीछे था, ओर 
फ़िर समझ में भी कुछ न आता था। भूमिति-शिक्षक समभाते तो श्रर्छा 
थे, प२ मेरी कुछ समझे ही में न थ्राता था। में बहुत बार निराश हो 
जाता; कभी-कभी यह मी दिल में आता कि दो दरजों की पढ़ाई एक 
सोथ करने से तो अच्छी हो कि मैं तीसरी कक्षा ही में फिर चला जाऊ। 
पर ऐसो करने से मेरी बात बिंगड़ती और जिस शिक्षक ने मेरी मिहचत 
पर विश्यास रखकर दरजा चढ़ाने की सिफारिश की थी उनकी-मी बात 
बिंगढ़ती | इस भय से नीचें उतरने का विचार तो बन्द ही रखना पंड्ा। 
परिश्रम करते जब युक्लिड' के तेरहवें प्रमेय॒ तक पर्चा तब मे एकाएक 
लगा कि भूमितिं ती सबसे सहज विधय है। जिस बात में केवल ब्रुंड्धि का 
सीधा और सरल उपयोग करना है उसमें मुश्किल क्या दे ! उसके बाद 
से मूमिति में. लिए: सहज और सरल विषय हो गया | 

संस्कृत मुझे रेखागशणशित, से भी अधिक- मुश्किल मालूम पड़ी |. रेखा- 
गणित में तो. रखने की कोई बात न थी; -परख्चु संस्क्ृतः में मेरी इष्ठि से,. - 
सब रटना था। यंह विषय भी चोथी कक्षा: सें शुरू होता -था। छूठी कक्षा- 
मेजाकर तो मैरा दिल बैठ: गया-| संसक्षत-शिक्षक बड़े संखत - आदमी ये | - 
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विद्याथियों को बहुतेरा पढ़ा देने का लोभ उन्हें रहा करता। संस्क्ृत-बर्ग 
ओर फारसी-बर्ग में एक प्रकार की प्रतिस्पर्धा रहती । फारसी के मौलवी 
साहब नश्म आदमी थे | विद्यार्थी लोग आपस में बातें करते कि फारसी 
बडी शरल है, और भोलवी साहब भी भले आदमी हैं। विद्यार्थी जितना 
याद करता है, उतने ही पर वह निभा लेते हैं । सहज होने की बात से मैं 
लक्षंच्राया और एक दिन फाससी के दस्जे में आकर बैठा । संस्कृत-शिक्षक 
को इससे दुःख हुआ । उन्होंने मुझे बुलाया। “यह तो सोचो कि. तुम 
किसके लड़के हो ! अपने घर्म की भाषा तुम नहीं पढ़ना चाहते ! ठुमकों 
जी कठिनाई हो सो मुझे बंताओ। मैं तो सारे विद्यार्थियों को अच्छी 
संस्कृत पढ़ाना चाहता हूँ | आगे चलकर तो उसमें रस की घूँट मिलेंगी। 
वुमकोी इस तरह निराश ने होना चोहिये। तुम फिर मेरी कक्षा में आकर , 
बैठी ।” मैं शरमिन्दा हुआ । शिक्षक के प्रेम की अवदेलना ने कर सका... 
आज मेरी आत्मा कृष्णुशंकर मास्टर का उपकार मानती दे, क्योंकि जिननी _ 
संस्कृत नि उस संमय पढ़ी थी, यदि उतनी भी न पहु होता तो आज. मैं... 
तंस्कृत-शास्नीं का जो आनन्द ले रहा हैँ बह ने ले पाता। अल्कि मुझे 
तो इस बात का पश्चात्ताप रहता है कि मैं अ्रधिक संस्कृत न पढ़ें सका । 
क्योंकि आगे चलकर मैंने समझा कि किसी भी हिन्दू-बालक को संस्कृत" 
का झब्छा अ्रध्ययन किये बिता न रंदनों चोहिये। 7... 

: अब तो मैं यह मानता हूँ कि भारतंवर्ष के उच्च शिक्षेण-क्रम में. 
मांतुमाषां के उपसंत राष्टरभाषा, हिन्दी; संश्कृत, फारसी, अरबी- और 
अंग्रेजी के लिए भी स्थान होना चाहिए | “इतनी भोषाओं की गिनती से 
-कियी की डर जंगि की जरूरत नहीं, यदि विधि-पूर्वक भाषायें पहांई आय: 
ओर संत्र विषयों का अध्ययन- अंग्रेजी: के हारा करने का बोभ हम पर जे 
'हो तो पूर्वोक्त-भाषांयें भार-रूपं न मालूम हाँ, बल्कि उनमें बड़ा रस आने 
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हैँ एक ही भाषा मानना चाहिए। यही फारसी शोर अरबी के लिए 
कह सकते हैं। फारती यद्यपि संस्कृत के जेसी हैं, ओर अरबी हित्रि के 
जैसी, तथापि दोनों भाषायें. इस्लाम के प्राहु्भाव के पश्चात्‌ फली-फूली 
इसलिए दोनों में मिकट सम्बन्ध है । उर्दू को मैंने प्रथक भाषा नहीं 
माना, क्योंकि उसके व्याकरण का समावेश हिन्दी में होता है । उसके 
शब्द फारसी और अरबी ही हैं, ऊँचे दरजे की उद्‌ जानने वाले के लिए, 
अरबी ओर फारसी जानना आवश्यक होता है, जैसा कि उच्चकोरि की 
गुजराती, हिन्दी, मराठी जाननेवाले के लिए, संस्कृत जानना जरूरी है | 


(४ 
सवंसाधारण को पत्र 


५ मई १६१६ को महात्माजी ने सर्बताधारण के नाम जो पत्र भेजा 
था, बह इस प्रकार है--कल की पत्रिका में हम आप यह देंख चुके कि 
सत्याग्रह के उद्योग का शआ्राधार बाहर की भीख नहीं, अन्तरा्मा की 
आवाज ही उसका आधार होना चाहिए, और सत्याग्रहियों की प्रतिपक्षी 
के साथ द्वोष करके अपना कार्य सिद्ध करने की बात न सोचनी चाहिये 
बलिक मित्र भाव से प्रतिपक्षी की जीतना चाहिये आज इस बात का 
बिन्चार करें कि बंहुत से. लोग सत्याग्रह के इन दो सिद्धान्तों को. स्वीकार 
करतें हमे हिंचकतें हैं। ओर कहते हैं. कि जो अन्याय करता है उसपर 
क्रोधःन हो; यह कैसे सम्भब है. ! ऐसे समय क्रोध त-क्रना मनुष्य स्वभाव 
के विरुद्ध है।. अन्याई अपने अन्याय से. केसे सावधान किया जाये १ 
श्रन्याई पर बिना क्री किये अन्याय पर: वशोंकर ओध हो सकता है। 
ऐंसी-शंकायें बारबार उंठती हैं. तथापि हम- लोग अन्याइयों के साधने 
क्रोध नहीं करते | अन्याय के सामने ही _ किया करते हैं। इसकी नजीर 
प्रपने पांस सीजूद है।। बच्चा कोई अन्याय करता है-तों,  पिंता ब्ले पर 
गैध करने के बंदलें प्रायः स्वयं हुंखी होकर. उसके कार्य का निशैध-करता 
है जंब तक पिता पुत्र में ऐसा-ही- व्यवहार चलता है.तथ तक दोनों का 


0७ सह ह़। 
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सम्बन्ध बना रहता है। जब पिन्न भाव तज कर शत्र भाव आर होगा 
तब यह सम्बन्ध भी दृट जायगा। इन दोनों प्रकारों का अनुभव हम लोगों 
की सदा ही हुआ करता है ओर इन्हीं से “कल्ला का मेह-काला” की- 
कंद्यावत निकलती है.। जिस नियम को हम अपमसे परिवार मैं लाते हैं 
चही नियम सरकार के साथ काम में लागा चाहिये शोर ऐसा करें तो हम 





लोग शांति के साथ रह सकते हैं.।. यह शेंका उपस्थित करने की कीई 
आवश्यकता गद्दी है. कि गरकार ओर एज्ञा के बीच क्ौटम्टिक सम्बन्ध, 
' कैसे हो सकता <; रे ० 





पसा पल्लन्ध तो जन्‍्द्रीं ने दत्ि 
पन्ने के सत्याजद # | । 
मेंहदी रहती । ऊब दोनों पक्ष दी सत्वाजदी हो। भाई वो फिर राखायाए 
पल 


दा 


ग्रेसी होते | | शत्यामई 


में दोनीं 
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कैसा ? तब ग्रेम की परीक्षा कैसी ? जब एक पक्ष असत्य और अन्याय का 
आचरण करे तभी सत्य. का आग्रह हो संकया हे तभी प्रेम को परीक्षा द्वी 
सकती है-। सच्ची मिश्रता की परीक्षा तभी होती है जब एक मित्र मित्रभाव 
छोड़ देता-है ।. अज्ञरेज: सरकार पर. क्रोध करके हमलोगों की बहुत हानि 
हुई है, उससे परस्पर: अविश्वास बढ़ा है | हमारे प्रति उनका और उनके 
ग्रति हमास तिरस्कार बढ़ा है। परन्तु यदि हम अज्ञरेज सरकार पर क्रोध 
करके और, साथ ही उनके शछाबल से बिना दबे श्रन्याथ के वश न हाँ 
तो इसी से अ्रन्याय दूर हो जायगा श्रोर जो समानता हम चाहते हैं वह 
हमें प्राप्त हो जायगी। इस समानता का श्राधार प्रति पक्षी के साथ शक्न- 
बल से लड़ने पर नहीं है, शब्बबल से न डरने की शक्ति पर है। पर को 
लोग अपने को निर्मल समभतते हैं बे. प्रेमभाव-रख ही नहीं सकते | हमस- 
लोगों को नित्य प्रति प्राठःकाल उठकर यह्द-संकहप करना चाहिये,--- 
कीं संसार में किसी से नहीं डरूँगा, अ्रकेले ईश्वर से डरता हूँ । किसी से 
मैं बेर नहीं करूँगा, किसी के अन्याय के बस-में मैं महीं रहूँगा। असत्य 
की सत्य से जीतूँगा, अंसत्य का सामना करते “हुए बरदि दुःख पड़े तो 
भोग लूँगा [| 
बसुधेव कुठम्बकम' सारा संसार ही हमारा कुठठम्बी है। अतः विश्व- 
ही मानव धर्म है। हमें तो सभी को दिव्य-इष्टि से देखना चाहिये ॥ 
“गोस्वामी ठुल्लसीदासजी ने रामायण में उस सत्य को अकोश किया है 
220७] : सियाराम मंय सब जंग- जानी । 
करों प्रनाम जोरि जुग. पानी ॥ 


(ह ० ) मोहनदोस गाँधी 


2००५६२७४५०॥,॥४ककामा5५3०+-५०»०५-+- 50 4४%, 


गाँधीजी ऐसे थे 
प्रेम-भारतीय 


शहर के कोलाहलपूर्ण वातावश्ण की अपेक्षा देहात की प्राकृतिक 
एबं शान्त रम्यता गॉँधीजी को अ्रधिंक प्रिय थी। इसीलिए वे अपने आश्रम 
के लिए शहर से दूरी का स्थान हमेशा पसंद करते थे। 

बृद्धावस्था में भी गाँधीजी ने अपना स्वास्थ्य श्रच्छा रखा था। 
इसका कारण उनका सालिक ओर नियमित आहार, मियमबद्ध आचरण, 
दुर्दम्य आशाबाद, विनोद-इसि और उनकी निःस्सीम ईश्बर-श्रद्धा थी । 

सुबह लगभग साढ़े छः बजे वे नाश्ता करते, बाद में साढ़े श्यारह के 
करीब भोजन ओर. शाम की छः बजे फलाहार | इंस प्रकार तीम बार वे 
आहार करते । प्रतिदिन सुबह-शाम लगभग २-२॥. घंटे वे.घसमे का 
व्यायाम किया करते थे। .. 

प्रतिदिन सुबह लंगभग साढ़े आ्रांट नो के करीब तेल और. नींबू के 
रस से वे शरीर की मालिश कंराते झोर बाद में गंश्म पानी से स्नान करते 
शे। गाँधीजी नहाने के . लिए कभी साबुन का. उपयोग नहीं करते थे | 
साबुन की बजाय वे एक मोर्ट खुरदरे कपड़े से बदन रगड़ लिया करते थे | 

है अपनी. दाष्टी सेफ्टी रेफर से स्वयं बना लिया करते पर वे आईमे 
का इस्तैमाल नहीं करते थे। इससे कभी-कर्मी बालों की खूंदियाँ बीसच- 
बीच में रह जातीं।. आवश्यकर्ता पड़ने पर आंभ्रम का ही-कोई व्यक्ति 
. उनके बाल मी काट देता था| ह 
..  गॉधीजी अनावश्यक वस्तुओं का कमी संग्रह नहीं करते। उनका 
:  लिवांस याने एक पॉच हाथ की भोंती ओर एक गली । इनके तीन जोड़े 
मित्य- उपयोग के लिए, रहते और एक जोड़ा विशेष अवसर के लिये सुर- 
-'क्षितत रखी जाती:। पे 
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बापू प्रति सोमवार को मौन-बत का पालन करते थे, यह सबको 
विदित ही है। इसका इतिहास इस प्रकार है कि शुरू-शुरू में सार्वजनिक 
कार्य के लिए यदा-कदा सर्दी-गर्मी में कमी-कभी खुली बैलगाड़ी में गाँधी 
जी को प्रयास करना पड़ता था। असंख्य लोग उन्हें मिलने आते, उम्हें 
तरह-तरह के प्रश्न पूछुते । इन सारी परेशानियाँ से गाँधीजी थक जाते | 
अतः सप्ताह में कम से कम एक दिन विश्राम प्राप्त हो इस लिए गाँधीजी 
ने सोमवार को मौन रखना आरंभ किया था | 
गाँधीजी ने आद्यर-शास््र व प्राकृतिक चिकित्सा .पद्षति का खूब 
अध्ययन किया था। नमकं, मिर्च, तेल, मसाला श्रादि की, शरीर-पोषण 
के लिए आवश्यकता नहीं है, ऐसा गाँधीजी का विश्वास था। झ्रतः उनके 
' शाश्चम में इन वस्तुशों का अपवादरूप में ही प्रयोग होता था । मला 
- बर्रध को हृटाने के लिए वे पेट पर खेत की खिकनी भिट्टी का लेप किया 
करते ये । ह 
.. गाँधीजी नौकर-वाकर नहीं रखते थे । उन्हें किसी नौकर की आम- 
श्यकता ही नहीं रहती । श्री, प्योरेन्‍्लाल उनके पमुख सेक्रेटरी थे, जो उनके 
पत्र-वध्यवहार व मिलने-जुलनेवालों की व्यवस्था देखा करते |. गाँवीजी के 
नाती श्री. कनगाँधी उनकी देखभाल ओर सेवा-सुश्रषा करते |. गाँधीजी के 
- स्वास्थ्य का भार डॉ० सुशीला नायर पर थां॥ कि 
. शाम की प्रार्थना के बाद गाँधीजी कुछ देर तक व्यासपीठ पर बैठकर 
इच्छुक व्यक्तियों को अपने हस्ताक्षर देते । हस्ताक्षर की फीस ५. रुपया 
थी | बहू रुपया हरिजन फंड में जमा. कर दिया जाता | गॉधीजी चौदह 
भाषाओं में हस्ताक्षर कर सकते थे | 
५ गाँधीजी की शब्या अर्थात, एक लकड़ी के. छोटे से परियेदार पलंग 
.१र एक पतलीसी चुदाई | वे-हमेशा. आकाश के नीचे खुली हवा 
सोते थे ॥ 2 टा 
लगभग दो साल पूर्व ( १६४७ ) जन्र वे नोश्ाखाली यात्रा मेँ पेंद्ल 
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कर रहे थे, उनका वद्रीय निवासस्थान रामपुर था । वहाँ उनकी देनिक 
कार्यक्रम निम्न भाँति था:-- 

तड़के चार बजे सोकर उठ्ते। प्रारंभ में छोटी-सी प्रार्थ नी! करते । 
बाद में ८ श्रंस गरम पानी में एक श्रींस शहद मिलाकर पीते | पश्चात 
लेखन, वाचन, मुलाकात आदि का कार्य शुरू करते | 

दो घंटे बाद श्राठट औंस संतरे या मौसंत्री का रस लेते | सुबह ठीक 
साढ़े सात बने कुछ निकट सम्पर्क के लोगों को लेकर देहात की पगडंडी 
से लगभग डेहु घंटे तक भ्रमण करते । वहाँ से ६ बजे वापिस आते और 
बाद में दो घंटे तक मालिश तथा गर्म जल से स्नान श्रादि करते | 

१५ बजे भोजन 'होंता | भोजन में वे ८ श्रौंत्त बकरी का. दूध, उबाल्ी 
हुई ब्रिना नमक; भिंर्ज, मसाले की सांग, पतले-पतले २ फलके ( अंदाजन 
' बजन ई तोला ) और कुछ फल लेते । कभमी-करममी फलकों को बजाय सार्ग 
और खावल को एकत्र उबाल कर उसे खाते ।  मौजन करते समय बे... 
' मिलगैथालों से बातचीत भी करते । । 

विद्वान पंडित से लेकर श्रमाथ विधवायें और निराधार बालक तक 
सभी प्रकार के और सभी श्ेंसी के. हिन्बू-मुसलमान व्यक्ति, उनसे मिलने 
आते । कभी कमी वे दोपहर को आंच घंटा सो लेते । पर टीके समय पर .. 
सह बैठते | लए # ?ए शरण तन 5 रिषत 5 जले पीते | यंदिं सारि- 
गत की गरी - कप व हे. ५: जा जि 5 नीसाथ में: थोडी-थोड़ी 
खाते उनकी दा वे बीच-बीच में चिकनी 
काली मिट्टी का लेप पेट पर किया कंरते |. .दोपहर को: नियमित रूप से. 
“सूत कातते और उसी समय मिलने जुलनेवालों से बातचीत भी करते... 






“० शाह को पॉय बजे प्रा 
कर: फिर अपने काम में व्यस्त 
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दोपहर की भाँति ही शाम का भीजन होता | आम वोर से १० बर्ज 
निद्रामगन हो जाते | पर कभी-कभी वे एक-एक दो-दो बजे रात तक काम 
मैं चूर रहते | 


शुभ्रषा शोर सेवा-परायण 


गाँधीजी वायसराय की मुल्लाकात को दिल्ली गए हुए थे। वायसराय 
ने जब देखा कि उनके साथ समझौता होना असंभव हैं, तब वे गॉधीजी 
से बोले--/ आप श्रत्र सेवाग्राम कब लौट रहे हैं !” गाँधीजी ने जवाश्र 
दिया-- संभव हुआ तो आज ही शाम को | यदि आपको इच्छा हो तो 
मैं १३ त० तक रुक सकूँगा पर यदि उसकी आवश्यकता न हो तो में 
फौरन वापिस जाना चाहता हूँ। मेरा सारा ध्यान सेबागआम की. ओर है। 
वहाँ अनेक आधि-व्याधियों से पीड़ित और दुखी लोग मेरी राह देख रहे 
होंगे। वे मैरे जीवन-साथी हैं |. उनके निकट सहवास में मुझे बड़ा सुख 
श्रोर समाधान मिलता है ।” | 
गहम राजनीति की गंभीर चर्चाओं को अधूरी छोड़ते वक्त. सग्ण-सेबा 
की बाते कितनी विचित्र ओर क्षुद्र मालूम होती हैं, पर गाँधीजी के स्प- 
भाव की यह विशेषता थी कि वे जो-जो बाते करते उनमें उन्हें कोई भी 
कम महत्वपूर्ण या क्षुल्लक नहीं प्रतीत होती थी-। .. 
: “गॉँधीजी को बचपन से ही शारीरिक या मानसिक व्याधियों से पीड़िंत 
- जनों की सेबा-शुअपरा करने का शौक था | व्दिव्हि सेक्शन ( सजीब शरीर 
विच्छेंद्न ) से थदि- उनका तालिक विरोध न होता तो वे अवश्य - डाक्टर 
या. सजन बने होते । 5 ॥ 
गाँधीजी ने हरिजन! के एक लेख में लिखा हे--+“सेबाग्राम को मैने 
आशा! का नाम दिया है। मैं स्पेयं शारीरिक और मानसिक हट से 
:निर्बल हूँ ओर ऐसे ही कुछ लोगों को मैंने सेवाग्राम में एकत्रित किया है। 
प्रवास में ऐसे पीड़ित व्यक्तियों की चिंदिठयों को वे प्रथम देखते ।. 


प्रेस-पत्र 7१०७ 
वे चाहे जितने महलपूर्ण कार्य में. व्यस्त होंया किसी से केसी भी गंभीरे 
चर्चा क्यों न कर रहे हों, यदि उस समय कोई किसी के आहार था 
उपनार सम्बन्धी पूछताछ करने आता तो गाँधीजी पहले उससे बात करते। 

गाँधीजी की परिजञ्रया में रहनेवाले शर्त व्यक्तियों में से प्रो, भन्‍्साली 
भी एक थे । वह आरंभ में अत्यंत विच्चित्र स्वभाव के थे | कुछ दिन तक 
वे गुजरात विद्यापीठ के प्राध्यापक रहे । बाद में जेल हो आये । तलश्रात 
बिरक्त एवं विवश अ्रवस्था में जंगलों हृह्यड्टों में भग्कते रहे | अनेक वर्षो 
तक कच्चा आटा और नीम की पत्तियाँ खाकर जीवन बताया । 

इन्होंने कई साल तक मौन धारण किया था। ऐसे इन छाबलिंयां 
पुरुष की अनायास गाँधीजी से भेंट हुई । गाँधीजी ने उन्हें समझा-चुआा- 
कर अपने श्राश्रम में रखा और उन्हें. जन-सेवा के मार्ग की मेहता सम- 
माई। “मनुष्य को कोई काम नहीं करनों चाहिये । कर्म यह एक बंधन 
है |” इस विंचांरवांरा को माननेवाले यह मस्त मौला श्रागे चलकर गाँधी- 
जी के आश्रम में रोज सन्नह-सत्रहन घंटे तक काम करने लगे और मौन 
छोड़कर दिमभर आश्रमवासियों को पढ़ाने में मशगूल ही गये । उनकी 
सूखी और गंभीर मुखम॒द्रा बदलकर विंनोदी और हँसमुख. बन गई । 

दरसरे एक संस्कृत के महांपंडित परचुरे शास्त्री: कुष्टव्याथि से पीढ़ि 
शे । सथाज से बहिष्कृत ओर तिरंस्क्षत अवस्था में वे अनेक वर्षों तेक 
इधर-उधर भव्कते रहे । एक सुप्रभाव में वे. गाँधीजी के आश्रम में . था 

मे और शाँधीजी से कहने लगे--- में अब वहीं मरूँगा | क्या आप मुझे 
आपने यहाँ आश्रय देगे !? मे | 

गाँधीजी ने कहां---“ में तुम्हें कैसे इंस्कार कर सकता हूँ! क्षय से: 
पीड़ित दामाद की. यदि मैं झुश्रपा, कर सकंता हूँ ती [फिर तुम्हारी सेवा. 
क्यों न करूँगा. आपके लिए. मैं अपनी कुटिया के पास ही एक ख्ंतंत्र- 
कुरिया बनवा देता हूँ, आप रहिये हो से सब कोई चले जाये तब: 
भी आप श्रौर हम यहाँ रहेंगे।” लब तक जे वहाँ रहे गाँधीजी अपने दाभ 
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वे उनके थानों को धोते ओर उनके शरीर की मालिश करते। उनका 
कहना था कि जिसका शरीर खच्छु व अंतःकरण निर्मेल है, उसे किसी 
संसर्ग की बाधा नहीं हो सकती । 


गाँधीजी और विनोद 

गाँधीजी ने एकबार कहा था कि यदि मेंरे स्वभाव में विनोद-प्रियता 
न होती तो में कबका आत्महत्या कर लेता । 

महादेवमाई भी कहा करते थे--/विनोद यह गाँधीजी का कमान 
मित्र है ।' 

गाँधीजी बात बात में चुटकियाँ लेते, पर वे किसी पर कु व्यंग ने 
कसते | उनके विनोद की खूबी शब्द-योजना या म्मगेदक श्र्थ में. न होकर 
' उनके मिष्कपट सरल ओर स्नेहा्द अंतकरण से प्रयूत स्निग्ध भांवगा मैं 
थी। इसलिये उनके विनोद का जी आनन्द उस अवसर पर उपस्थित 
व्यक्तियों को ग्राप्त होता, वह दूसरों से उत्त बात को सुनने से नहीं गिल 
सकता था | 
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॥ सत्य किए 
- मंजाक में भी झूठ बोलना गाँधीनी को पसंद नहीं था। सावस्मती 
आश्रम में एक उपाधि प्राप्त युवक रहने के लिये आया । उसे छोटे बची 
से बड़ी स्नेह था ओर कुछ ही दिनों में. बह बच्चों का खिलीना. बन 
"या एक दिन वह एक छोटी लड़की के साथ खेल रहा था। उसके 
हाथ में एक सुंदर पीला जद नीबू था, . जिले उलछुल्कर प्रास करने की 
'बंह लड़की चेश कर रही थी | जब जब वह: उछुल्लकर उंसे पकंडने का 
प्रयत्न करती; - तंब तब वह - अपने हाथ ऊंचा कर लेते | शंत |. बंद 
लड़की परेशान होकर रोने लगी. तब उसका मन समझाने के किए. धुंमक: 
मे नीबू: को. नदी मैं पेंकने: का आविभाव: करते. हुए उसे पाकिद में रुख 
लिया । नीबू सकी. में. पक दिया गया... यह सोचंकर लड़की: खामोश ही 
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गईं । बाद में दोनों जब एक साथ -चल रहे थे तब उस थुवक ने पाकिट 
से दस्ती निकाली और वह नीबू नीचे गिरा | वह सोचता था कि लष्षकी 
दौड्कर नीबू उठायेगी | पर ऐसा न करते वह युवक की और विस्मय से 
देखते हुए: बोली--“ठुम झूठ बोले । ठहरो, मैं बापू से कहती हूँ ।" ऐसा 
कहकर वह सीधी बापू के पास पहुँची ओर उन्हें सारी घटना बतलाई | 
शाम को ग्र्थना के बाद गाँधीजी ने उस थुवक को बुलाकर पूछा । उसकी 
बालें सुनने पर गाँधीजी ने कहा--“दिखो, मैं तुम्हें एक सावधानी की 
सूचना दिये देता हूँ। बच्चों से मजाक में मी कमी झूठ मत बोली । 
क्योंकि इससे बालकों को भूंठ बोलने की आदत लगने का मंतर हैं ।” 


अपरिग्रह 


.. झकफ्रिका से लौटकर श्राते समंय वहाँ के भारतीयों मे गाँवीजी को. 
प्रेमपूर्षक्त विदाई दी। उस शुभ अवसर पर - गाँधीजी श्र उनके: परिवार. 
के लोगी को भेंट खरूप अनेक अमूल्य वस्तुर्ये उन्होंने टीं। इन बहुमोल 
स्वुशों की भेंद स्वीकार करना -गाँधीजी को उचित. नहीं जँचा |. उन्होंने 
लबकी की समझाया पर करतुरणा का समाधान ने हुआ । वह बोलीं-+-:. 
“शीघ्र ही मेरे लड़कों के विवाह होकर घर में बहुए आयेंगी क्या उनके 
लिए ये बस्तुयें काम न थ्ायेंगी ??-. . ह 

7 गॉबीजी बोले--- सार्वजनिक कॉयकताओं को -खीसकर नेता कह- 
लाने वाले को, ऐसी. कीमती चीजें: भेंट में लेगा सचित नहीं हं। लड़कों - 
के विवाह के समय जिन वस्तुओं की आवश्यकता होगी; उनकी. व्यवस्था 
उसी सम्श्त जो कुछ भी हो सकेगी हो जायगी ।7- इस उत्तर से कस्तरबा 
की संतोष महों हुआ पर गाँधीजी के हहु निश्चय को देखकर उन्हें अपना: 
। ४7) लीं को बेचकर. उस रकपत की. वहाँ के. 
॥ एक इक अगा दिया; जी आग तक 
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देशी भाषा का प्रमम 


: प्रथम महायुद्ध के समय की बात है। उस समय के बायसराय ने 
दिल्‍ली. से थुद्ध-परिष्रद्‌ के लिए अनेक नेताओं को निमंत्रित किया था | 
गॉँधीजी को भी बुलावा गया था | बायसराय गाँबीजी से श्रनुरीध कर रहे 
थे कि वे फोज-भर्ती के प्रस्ताव का समर्थन करें । 

तब गाँशीजी ने उनसे हिंन्दी में बोलने की इजाजत माँगी और उसे 
प्रा्त करने पर उन्होंने हिन्दी में प्रस्ताव का समर्थन किया | उस समय 
तक॑ ऐसी किसी परिषद में हिन्दी में भाषण करने का साहस किसी ने नहीं 
किया था। अतः अनेक नेताओं ने गॉँबीजी का इस उपक्रम के लिए. 
अभिनंदन किया। ह 
. सन १६१५ में गाँधीजी अफ्रिका से लौटकर भारत आये | उस संगय - 
'कुछु पत्रकार उनसे मिलने गये | गाँधीजी का काठियाबाड़ी लिबास देख- 
कर वे दंग रह गये । गाँधीजी से बाद में उन्होंने प्रश्न किया--“बेल मि. 
गाँधी, व्हा: अबाउट दि सिच्युएशन आफ अफ्रिका, वी वान्य यूअर 
इन्य्रव्यू ” गाँधीजी ने उनके कंधे पर हाथ रखकर बड़े स्नेह के साथ 
कहा---मिन्नो, में चाहता हैँ कि ठम मभसे हिंदी या शुराती में. ही 

[त्चीव करो |” 

। . कपड़ों का परित्याग 
सन १६१२ के असंहयोग आंदोलन में मद्रास की एक मजदूरी की 
सभा में भाषण करते हुए. गाँवीजी ने कहा--/5म्हाँरे पास का विदेशी 
कपड़ा आज ही: इसी समय जला डालो" एक मजदूर ने खड़े होकर कहदा-- 
-महात्माजी आपका कहना: ठीक है, पर जिसके पास- एक दो ही कपड़े हों, 
“बह उन्हें जला देने के बाद अपनी लजा-का नियारण कैसे करेगाःह* ' 
गँधीनी कुछ क्षण र्तब्धः रहे । उनकी आँखें डबडता आई. घर 
“पहुँचते ही उन्होंने राजाजी से कहा “आज से मैं सिर्फ छोटी सी चोती 
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पहिनूगा | मेरे अन्य सब कपड़े बंगाल के अकाल पीड़ितों के लिए मेज दो।'' 
राजाजी ने कहा--- आप सर्दो-गर्मी बदाश्त ने कर सकेगी |! 
गाँबीजी बोले-- जो कुछ होना होगा, होगा। भारत के करोड़ों 
अर्ध-नग्न लोगों का जो हाल होगा, बह मेरा होगा ।” 
दूसरी सभा में गाँवीजी केबल एक छोटी-सी घोती पहिने नंगे बदन 
आये और जोले--- तुम्हें यदि पर्याप्त, कपड़ा न मिल सके तो मेरे मैसा 
बेध रखिये पर विदेशी वच्ल को कभी मत छुइये । 


लाणंपफ पिन 


बा ओर बापू 
श्री. श्याम गुप्त 


गॉबीजी और माता कस्तूंरबा का जन्मे एक ही गाँव में ( पोरवन्दर ) 
ओऔर एक ही साज्ष में ( १८६६ ) हुआ था। तैरहवें वर्ष में उनका विवाद 
हुआ ओर गॉधींजी ने अपनी आत्मकथा! में लिखा ह कि - “अह्यकॉल 
ही मैंउस पर आपने पतिल् को अधिकार  जताने लेगा |” पत्नी उसके 
अनुकूल आदर्श पत्नी बने दंग देन से गॉँथीजी ने उनपर अनेक बन्‍्धन 
जि ये जायियानी स्वभाव, उन्हें! बंद शत: 
महीं करे पाता । अ्रतः उनमें बार शसंघष होता । उसके अंतिम बे चतुथ .. 
पुत्र देव॑दास का जन्प होने पर गाँधीनी ने कंस्तूरबा की सम्मति से संस 
६०६ से: अदा, बंत , धाण कियाज तब से उने दोनों पति-पत्नी में 










घिंकाधिक :प्रे र्गःह्व और. उन्हें वैवाहिक जीवन का... 
सच्चा भूख पशिन खंशी-- एऐगा गो करते थे | कई 





बापू और कस्तूरबा केजीवन में अनेक हृद॒यस्प्शी :धदनायं बूटी. हैं; 
जिनका वणुन बड़ा:ही मनोरेजक है।। 
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“गाँधीजी जब डर्बान ( दक्षिणी अफ्रिका ) में वकालत करते थे, तब 
उनके सब्र मुन्शी उन्हीं के बर में रहते । उनमें हिन्दू, इसाई, मुसलमान 
आदि व्यक्ति थे । उन सब्रके साथ गाँधीजी अपने कुटुम्जी-जनों जैसा व्य- 
बहार करते पर कस्वूरबा पर सनातनी बिचारीं का प्रभाव होने के कारण 
वे कभी कभी इस मापले में गाँधीजी से लड़ पड़ती | 

महारमा गान्धी और उनकी पतली कस्तूर वा 





5 ... प्रत्मी का श्रादश-प्रम ह 

. ( प्रति प्रससेश्यर-पति संबश्व॑र सती के-पति ही प्राण अंधार ) 
>अफ्रिका मैं गाँधीजी का मकान -आाधुमिक दंग का बवा: हा थार। * 
उस मैं गंदे पानी:के लिए नांलियों की बजाय प्रत्येक कमरे में. एक एक 
बरुंतत रखा बाता था। इत-बरंतनों कौ साफ: करने का काम गाँधीजी 
ओर करल्तूंग्ा के जिंप मे था-। मुन्शी लोग अपने २ बर्तनों -की साफ करते: 











प्रमन्पत्र २१३ 


नल बन लाने जज न हल किक भाकन लत >2+>5 >«० "3८ ५+ ३० किलज नस्ल चिलपिल तल लल तल जन्‍ सन न्‍ नस न्‍ न न्‍ अमल धिला+ 


पर उन में एक नया इसाई मसुन्शी झाया था। उसके कमरे की. सफाई 
गाँधीजी को करनी पड़ती थी | बह जन्म से अस्पृश्य ज!।ति का था 
और बाद में इंसाई हो गया था | उसके जूठे बरतन पतिको या स्वयं धौना 
कस्तूरबा की पसंद नहीं आता, पर गॉँधीजी के कड़े अनुशासन के. सम्मुख 
उन्हें हर बार ऋ्रुकना पहुंता था। 
सन्‌ १६३६ में गांधीजी जब सिलेन गये थे तब उनके साथ: कस्तूरबा 
भी थीं। एक आदमी ने पूछा--कस्तूरवा क्‍या आपकी माता हैं!" 
गांधीजी ने कह्य--“हाँ, बह मेरी माता हैं।”. दूसरे-दिन एक आम- 
सभा में गांधीजी ने कहा “गत १० साल से कस्तूरबा मैरी माता बन-गई 
हैं । माँ, सहेली, - सैविका, परिचारिका आदि सभी रूप कस्तुरा में एक- 
जित हैं गये हैं। सुबह से यदि वह मेरे साथससाथ घमती रहें, ते मेरे 
भोजन की, कपड़ों की चिंता कोन-करेंगा (व्झतः हमने यह निश्चय. किया 
है. कि सब सान-सम्मान में. लूँ ओर सारी परेशानी और-जिम्मेवारी-बह ले। 
१६.१३-साल की. बात: हैं। द० आक़रिका के न्यायाधीश ने यह .. 
फैसला किया था कि-केबल ईसाई पद्धति से रजिस्टर्ड किये हुए; विबाह ही 
कामूनी और जायज सपभे जायेंगे । इस फैसले के अनुसार, आफिकों 
स्थित आरतवासियों की -स्ियीँ रखेली भझोर उनकी संतोन-लावारिस-सिद्ध .- 
है।ने आागी | हे 
एंक:दिने गांधीजी ने -कस्तूजा से कहा अब तुम्त मेरी विवाहित 
पत्नी नहीं रहीं | ५० -« पक मद 
केस्तूरबा ने खिहुकर कंदा-- कौन कहता है ? आप ते प्रतिदिन 
एक नएक नई समस्या खड़ी करते हैं । 8 
. गांधीजी नें कहा: मनई >समसंयों खड़ी -करता हूँ. !- वह जनरल 
“सटस कहता है.कि इसाश शियाह “शा पेदुति के अनुसार गतिस्कड 
“हीं किया गयो है 3 झनः बाद मे: . 
गॉधीजीन जरा चुसती हुई दा मे 
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अआहती है। १?” 
कस्तूरवा ने कहा--““हम अबला क्या कर सकती हैं ?! 
« गॉघीजी-- यों नहीं कर सकती ! जिस प्रकार हम पुरुष स्वाभि 
मान के लिए लड़ रहे हैं, वेसे ही ठम भी लड़ा ।” 
कस्तूरबा---““शआ्रप लेाग ते जेल जा सकते हैं. 
गांधीजी-- फिर तुम भी तैयार हे! जाओ । 
कस्तूरबा - “महिलायें जेल जाने के लिए कैसे तैयार हे। सकती हैं ९? 
गांधीजी-- क्यों नहीं. हे। सकती १ पुरुष जे दुःख भेगते हैं, स्त्रियों 
भी उन्हें क्यों न भाग ! क्‍या राम के साथ सीता, नल के साथ दमयंती, 
' हरिश्चंद्र के साथ -.तारामती और सत्यवान के साथ साबिशी जंगलों में 
नहीं भमय्की थीं ९” । ४ 
कस्तूरबा--- वे देवियाँ थीं। उनकी शक्ति दृर्म कहाँ ?!? 
 गाँधीजी--““हम भी यदि उनके आदर्श सम्खमु रख कर चलें ते. 
देवता बन संकते हैं। में राम है। सकता हैं, ठुम सीता बन सकती है।। 
यदि तुम अपनी इज्जत बचाना चाहती है। तो तुम्हें जेल जाने के लिए 
तैयार रहना चाहिये |! 
कस्तूरवा कुछ क्षेण तक स्तथ्य रहीं । फिर बाली--- तुम चाहते है। 
कि मैं जेल जाऊँ पर क्‍या जेल का खान-पान मुझे अनुकूल देगा! 
गांधीजी-- "मैं यह नहीं कहता कि तुम जेल' जाओ. ही, पर तुम 
यदि अपने आंत्म-सम्भान के लिए. जाना. ज़रूरी समकेा ते जाओ-। थेदि: 
वहाँ का खान-पान पंसंद न आये ते फलाहार करना |" जा 
' कस्तूरबां-- “सरकार फलाहार देगी १” ह 
गांधीजी दे ते तब तक उपवास करना | :: 
' क्रंतूरबार-तब ते मैं मर.ही जाऊँगी।. . हा 
८” गॉंधीजी-- तु बंदि जेल में मरी-तो मैं तुम्हारी जगदाया के समान 
पूर्जी' करूंगा 


प्रेम-पत्र 78 
कस्तूरबा ने निश्चय के साथ कदहा--“ठीक है, में जेल जाने के लि 

तैयार हूँ 
इसके बाद कस्तृरबा कई बार सत्याप्रह आन्दे'लन में जेल गई और 
अंत में तत० २२ फरवरी १६४४ के उनकी जेल में ही मृत्यु हुई.। इसके 
लगभग २ माह बाद ता० ६. मई १६४४ के गांधीजी की जेल 
( आगाखाँ-मवन ) से मुक्तता हुईं। उस दिन जब गांधीजी वहाँ. से 'पर्णा- 
कुटी' में गये तब वे बड़े ही खिन्‍म दिखाई दे रहे थे। उन्हें बारबार “बा' 
का स्मरण हैं। आता था।. उन्होंने उस समय कहा--“इससे बढ़कर 
अमिमामास्पद मृत्यु और क्या है। सकती है ! बा ओर महादेव इन देशों 
ने स्वतंत्रता की बलिबेदी पर अपने देह अपण कर अमरूपद प्राप्त 
कर लिया हैं |” 
ः का ५ अत 
: आ्रक्रिका से आने के बाद गाँधीजी ने साबरेमती के किनारे संत्याग्रेहा- 
श्रम की स्थापना की थी । गाँधीजी का वह निवासस्थान हेने के कारण 
देश के राजनीतिक आन्दे।लन का सून्नपांत वहीं से हे।तां था| इस सिल॑- 
सिल्षे में देश के. काने केने से झनेक अनपेक्षित नेतागण. वहाँ. श्राति] 
इस प्रकार सर्वंथ-कुसमंय पर आनेबाले - अतिथियों का स्वागत सत्कार 
करते में कस्तूरबा को बड़ा प्रैशान होना पंड़ ता और वे कभी कमी - इससे 
ऊंबकर कु भला पड़तीं । । ; 
_ ऐसा ही एक अवंसर आया । सब-मोज॑न आदि से निदंत्त है। गये थे । 
- तौका-बरतन कर कस्तरबा थाढ़ा विभ्ा् लेने के लिये अपने कमरे में गई 
' आर बे जैसे-तैंसे बिस्तर पर लेटी-ही थीं; इतमे- मैं गान्धीजी. के संदेशा मिला. 
कि पं० मातीलाल नेहरू “तथा अन्य कई नेतागंश एक घंटे में ओ रहेः . 
: हैं। उनके लिए भोजन का परबंध करता आशश्यक था। गोधीकी खुफ्याप 
रेइघर मे. गये ओर: बेहाँ के एक स्वर्यसेधक के इशारे से उत्ताकर उसे. 
-भीरेंसे कंहा-- कुछ बड़े ले बाद आनेवाले: हैं [:: 
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भोजन का अबंध करना होगा।” बाद में कस्तूरबा के कमरे की शोर 
इशारा करते हुए कहा--- 

“उसे मत उठाना । क्वारी अमी थकी माँदी लेटी है। तुम सब लड़के 
मिलकर चल्‍्हा जलाओ, आटा गूं था और सब्जी काटकर रे! | जन्न सब 
चौजें तैयार है! जावें तब आवश्यकता पड़ने पर उसे जगाना। हाँ, पर 
यह देखना उसे किसी प्रकार कष्ट ने है। ।” 

लड़के सत्र काम में लग गये । सब काम पूरा हाता आया ही था कि 
इतने में एक बिल्ली के कूदने से ऊपर से एक थाली जमीन पर गिरी। 
उसकी आवाज से कस्तूरबा एकदम चौंक उठीं । रसेइईघर में जाकर देखती 
हैं-ते। वहाँ रसोई बन रही है | बाद में उन्हें जब सारा हाल मालूम हुआ 
तब.बे हँसती हुईं बेलीं--“ तब से मुझे क्‍यों नहीं जगाया ! में अभी कुछ 
इतनी थकी माँदी नहीं हूँ ।” बाद में सायथ॑ प्रार्थना के पश्चात जब्न सब 
लेग अपने अपने स्थान पर चले गये तब कस्तूरबा गाँधीज़ी के पास 
श्राई और बनावटी कोध से बेलीं--- मेहमानों के लिए. भोजन का अबंध 
करना था. ते। मुभसे क्यों. नहीं कहा? क्‍या तम समभते है।, में इतनी 
सुस्त हूँ”? गाँजीजी ने हँसते हुए-जवाब दिया--सम्त्र कहूँ बा ! ऐसे . 
मौकैपर तुम्हें कष्ट देने में मुझे बड़ा डर लगता हैं |” कस्तूरबा ने मेंपते 
हुए. सलज्ज भाव से कदहा--“पुम ते हमेशा ही मजाक करते है। 
के हमेशा शरारत 

गाँधीजी जब १६२२ से २४ तक यंखदा जेल:में थे, वहाँ उन्होंने 
एक कैदी की खू राक के प्रश्न पर अपना भेजन त्याग दिया और - सिर्प 
दूध पर ही रहने लगे 4-जब्र कस्तूरबा गाँधीजी के देखने के लिये गयीं तो 
'उन्हींने बापू की हालत देखी-। उनका. बजन- १०४ पौंड से. प्रध्कर:8०- . 
पींड है। गया था. और जीने पर ढ़ते हुए. पैर लड़खंड़ाते थे। बापू हैं... 
अभिच्छापूर्व के सारी.कथा-बा से बताई | सब लोगों के आग्रह पर आप ने 
फल ले ना मंजूर कर: लिया | 
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यखदा जेल के सुपरिथ्डंट ने कस्तू रबा के निकट अपनी सफाई देंते 

हुए कदहा-मिसेस गाँधी, यह जो सब करते है इसमें मेरा काई कसूर नहीं। 
बा ने जवाब दिया-हाँ, में जानती हूँ । वे हमेशा कुछ न कुछ शरा- 

रत करते रहते हैं ॥.. ह 
गुरु और शिष्य | 

आागा खाँ महल नजरबंद कैंप में १५ अगस्त १६४४ को महादिव 

भाई की मृत्यु हो जाने से जब वहाँ के वातावरण में बहुत उदासी छायी 
रहने लगी तो गांधीजी ने इसका उपाय यह सोचा! कि सब लोग श्रपना 
एक-एक मिनट काम में लगा रखें, जिससे इधर-उघर के विचार मन में 
ने आ सके | स्वयं गांधीजी ने कस्तूरबा को गुनराती सिखाना शुरू कर 
दिया । शु्राती किताब में कोई भजन छा जाता तो “बापू उसे वा की 
सस्वर गाना सिखाने बैठ बाते । . दोपहर को खाना खाकर खैटने पर सोने 
से पहले बापू वा की इतिहास, भूगोल कुछ न कुछ पढ़ाते। बा बढ़ी 
दिल्लचस्पी के साथ सब कुछ सीखने की कोशिश करतीं, परन्तु ७४ साले - 
की उप्र में नयी चीजे सीखने की शक्ति किसी बिरते में ही पाई जाती है। 
बा को पहले दिन की पाठ याद है या नहीं, यह जानने के लिए, बाप 
जब उनसे प्रश्न पूछते तो अकसर: उनको पाठ याद्‌ मे निकलता । ह 
ब्रापू: ने बा को प्राकृतिक भूगोले सिंखाना शुरू किया । रेखांश और 
आक्षांश भूमध्य रेखा या विपुत्त रेखा क्‍यों हैं, सों सतत समझाया; लेकिन: 
वा को याद ते हो पाता। हर रोज-दोपहर को. खाने के बाद बापू एक 
नार्गी मेगाते और: उससे था को. विंधज्षत बगेरह-समंझाते | आखिर बा. 
“की मे भाम याद हो गये। इसके कई दिस आद एक रोज प्योरिशानली 
कुमारी मनु गांधी: की मूंगोल्ल, पे + बा खड़ी होकर हनन लेगी | 
। गी नाम थे गे, मगर दिल 
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बताया था और वा की बात ठीक निकली । प्यारेलालजी ने अपनी गलती 
घुधार ली | 
बापू ने बा० के गुजराती की पत्ित्री किताब पढ़ानी शुरू को । 
उसमें कविताएं आयी। उनके शुरू में राग का नाम लिखा रहता। 
बाएपुजी वा के। उनका राग सिखाने लगे। आठ दस दिन तक शाम को 
प्रार्थना के बाद बापू और वा उन कविताओं के गाया करते । श्रीमती 
संराजनी नायडू अकसर मजाक उद्ाती । बापू हँस देते ओर फिर वा के 
साथ गाने लगते | है हि 
| आदश दमपात॑ 
गांधीजी के अपने जीवन में हिंदू धर्म से प्रेश्णा मिली ही थी, बा' 
"से भी बहुत प्रेरणा, मिली थीं। गांधीजी ने एक जगह वा के संबंध में 
लिखा है---बा का जबरदस्त गुण महज अपनी इच्छा से मझमें समा जाने 
का था | यह कुछ मेंरे श्राश्नह से नहीं हुआ था, लेकिन समय पाकर 
- बा के अंदर ही इस गुण का विकास है। गया था। में नहीं जानता था 
किबा के श्रंदर यह गुण छिंपा हुआ था । मेरे शुरू शुरू . अनुभव कै 
अनुसार वा वहुत॑ हृटोली थीं। मेरे दबाव डालने पर भी बह अपना चाहा 
ही करती । इसके कारण हमारे बीच थ्राड़े समय की या लंबी. कडबाह 
भी रहती, लेकिन जेसे-जेसे मेश सावजनिक जीवन उज्यल - बनता गया, 
बसे बा गिलती गयीं। पुख्ता विचारों के साथ मंफ मैं - यामी मेरे 
'काम में समाती गयी |. जैसे-जैसे दिन बीतते गये, मुझ और में काम 
मै>-सेवा मैं--मेद नरह गया | बा धीमे-चीमे उसमें तदाकार द्वोने लगीं |? 
.. शुरू मैं सांसारिक जीव॑न स्याग कर बापू के कंट्ार तपस्यापर्ण: जीवन 
के अपनाने में बा के बहुत अयल करना पड़ा | परन्तु वा प्रचलित अर्थ 
में प्रतित्रता ते।-थी हीं; लेकिन उससे -बहुत-विशाल श्र्थ मे पतित्रता छी' 
थीं. उन्होंने विषुल -आत्मबंल लगाकर “अपने जींबन में: परिवर्तन कर 
डॉले और पति केमार्ग की सच्ची पंथिक्ष|बन गयी... 


प्रेस-पत्र २१५ 


उस समय तक गांबीजी महात्मा के नाम से प्रसिद्ध नहीं हुए थे | 
शोर पढ़े लिखे ले।गें के ते उनका तपस्थापूर्ण जीवन बड़ा अ्रव्पटा-सा 
लगता था। एक पढ़ी लिखी बहन ने ते यहाँ तक शझमुमान कर डाला 
कि गांधीजी ने अपनी पत्नी के अपने पथ्च का परथ्िक बनाने के लिए 
नाना दुःख दिये होंगे। कस्तूरतरा के। इस टीका से बहुत दुःख हुआ ओर 
जन्दींने उस टीका करनेबाली बहने के नीचे लिखा पत्र लिखा | इस पत्र 
में बा के तेज और बापू प्रति उनके अनन्य समर्पण को सुर माँक 
मिलती हैँ-- 
श्रीमती कस्तृश्था को चिट्ठी 
( पति-भक्ति की महिमा पर ) ् 
। शुक्रवार 
अखंड सौभाग्यवती लीलावती, जज 
..._- तुशारा पत्र मुझे बहुत चुमता रहंता दै। तुम्हारे और मेंरे बीच कभी 
बातचीत का मी "बहुत मौका महीं आया। फिर तुमने कैसे जाना कि. 
गांधीजी मुझे बहुत दुख देते हैं। मेरा चेहरा उतरा रहता हैं... वे मुझे 
खाने के बार में बहुत दुख देते हैं, से तुम देखने आधी थीं ! मेरे जैसा 
पति ते मुनियां में भी किसी के नहीं है।गा.]. सत्य के कारंश वह सौर. 
- संसार में पूजा जाता है हजारों उनकी सलाह लेने औआाते है। हजारों के 
वे सलाह देते हैं| मुझे किसी दिन मेंरी भूल के बिना मैंग' कपूर नहीं 
नकाला-। अपने पति के कारण ते में सारे जगत में पूजी जाती हूँ । मेरा 
अपने सो में खूब प्रम॒ है| मिंत्रीं में मेरा बहुत मान है। तुम मेरे ऊपर 
'जीाथी तैहमल लगाती. दे। | वह काई मानेयों नहीं । हाँ, में तुम्हारे ऐसी - 
आजकल के जमाने की-ज्नी नहीं: खूब छूट लेनी; पति तुम्हारे लाबे मे. 
ते। ठीक, - नहीं वे तैश और मेरों रास्ता जुदानजुद्ा |: पर सनातनी : 
हिंतू' ली का बह शे|भा: नहीं 











२२७ लग लेटर्स 


पावतीजी का ऐसा प्रण था कि जन्मीजनम शंकर मेरे प्राणपति है | 


लिखी कर्तूर गांधी 


चछाजीजब जाथना कः आर 


प्रिय मारतीय नर-नारियों 

भारत के बिना ताज के हृदयसम्राठ सदा रामघुन और प्रार्थना प्रातः 
साथ॑ करते शे--उनके बहुत प्रिय भजनों को यहाँ दिया जाता है, इससे 
सर्व॑ साधारण लाभ उठावें, महात्माजी तो इन्हीं सन्‍्तों के भजन रूपी साँने 
में अपने की ठाल लिया था, वे कहते थेन-- ह 








प्रार्थना मेरे: जीवन का जुव तारा हैं|. एक बार में मौजन करना 
छोड़ें सकंता हैँ; किन्ते प्रार्थना नहीं | आत्मा को परमात्मा में लीन करते - 
का एक सोच साधमे प्रार्थवों दी: है । ह 
>>मां० कक गांधी 


पअ्म-पन्न ब्ण्र्‌ 


.. गत: काल 
ईशावास्यमिदं सर्बस यत्किच जगत्यां जगत । 
तेन त्यक्तेन भुच्जीया मा शघरः कस्यस्विद्धंनम | १ ॥ 
१--यह घ्ममूल वेदिक वॉदमय का सारभूत एवं प्रातिनिधिक श्लोक 
प्रात; ओर सायं-दोनों सप्रय प्रार्थना के आरम्म में बोला जाता है । इस 
अगत्‌ में जो कुछ भी जीवन हैं बह सब इंश्वर का. बसाया हुआ है । इस- 
लिए तू ईश्वर के नाम से त्याग करके यथाप्रात्त मोग किया कर । 
प्रात: स्मराभि ह्वदि संस्फरदात्मतत्म सब्वित्सुस परमइंसगरति तुरीयम | 
यत स्वप्नजागरसुपुप्तमबेति नित्यम्‌ तदूबहाय निष्कलषमहं ने व मृतंसंघः || २ ॥ 
२--आत्मतत--प्रातःकाल अपने हृदय में स्फ्रित आत्मतत्व का 
| स्मरण करता हू। बह आत्मत्तत्व सद्ृप, शानरूप शोर सुख-रूप 
परपहंसों की बह परमगति है । वह चत॒थपद्‌ हैं।। स्प्न, जोगतिः और. - 
निद्रा इन तीनों अवस्थ!श्रों. को बह मिरनन्‍्तर जानता है। वह आव्मतत्य॑ 
शुद्धबह्य है, और में वही. आत्मवत्म हूँ, पंचमहाभूतों से बना हुआ यंद्द 
शरीर में नहीं हैँ।. 
प्रातभंजासि मनेसती बचसामगम्यम वाचो विभान्ति निश्चिल्ला यदनुअहेखण | 
'"पम्मेतिनेतिबच ने निंगमा . अवीचुरुत :देवदेवमअमच्युतमाहुरप्रयम |॥ ३ ।। 
३--०जओं मन और वाणी के लिए अगोंचर है, जिसकी कृप। से खारों 
वाशियाँ ( परा; पश्यन्ती, मध्यमा और बँखरी ) प्रवतित हो धी हैं, जिसकी 
वन बेद भी बहू यह नहीं, बह यह नहीं इस. इस प्रकार से. ही कर" 
सकते हैं, उस शह्य को प्रातःकाल उठकर मैं. मजता हैँ |. ऋषियों ने उसे 
देवों का देव, अजन्मा, पतन-रहित ओर आंदि-खरूंप कहा- है। । 
'गवनगावि तयंस! प्रसर्दबगम गा समातसपर्द पुरंधोतमाख्यम। 






ब्श्श्‌ ल्ञबूं छ्लेटर्स 


प्ोत्तम' नाम से वर्णन किया गया है। उस अनन्त स्वरूप के भीतर यह 
मारा जगत इस तरह प्रतीत होता है, जैसे रस्सी में संप दिखाई दता हैं | 
समुद्रवासने.. देंवि. पवतस्तनमणड्ल | 
विष्णुपत्ति नमस्तुभ्य पादस्पर्श क्षमस्त्र मे ॥ ५» || 
७--भुमाता--संमुद्र जिसका वस्ल है, प/त जिनके स्तन-मंडल हूँ 
झोर विष्णु जिनके स्वामी हैं-भूमिमाता, तुम्हें मैं नमस्कार करता हूँ। मैं 
तुम्हें जो झपने पैर से छू रहा हूँ, मेरे इस अपराध की श्रैमा करो । 
या कुन्देन्दुतंभारहारघवला था झुश्ववज्ञाइता 
ह था वीणावरदशडमरि हतकरा या श्वेतपत्मासना । 
या वह्याच्युंतशंकरप्रभनतिमिदेवे: सदा वन्दितों 
सा मां पातु सरस्वती भगवती निःशेषजाब्थापहा | ६ ॥ 
६--सरस्व॒ती--जों कुन्द, चन्द और ह्विम के हार के समान गौखर्ग 
है, जिन्होंने श्वेता धारण कर रखे हैं, जिनका हाथ बीणा के सुन्दर 
दण्ड से सुशोभित है, जो श्वेत कमल के ऊपर विराजमान हैं, अहम! 
विधए, शिव आदि सर्वदेव जिनकी सदा स्तुति करते हैं, वे समस्त अज्ञान 
ओर जड़ता का नाश करनेबाली भंगवती सरस्वती मेरी रक्षा करे | 
बकऊतुएड.. महाकाय .. पर्यकोटिसमंग्रम | 
ह निर्विश्न कुर मे देव शुभकायेषु सबंदा ॥ ७॥॥ 
 ७-“गशणशेश--जितका- मुख वक्त है, जिनका शरीर विशाल है, करोड़ 
सूर्यों की जैसी लिनंकी कान्ति-है, ऐसे हे सिंद्धनायक, मेरे सब शुभ कर्मो 
को निर्विध्म सम्पक्ष करो। ...... .. ( 
| गुरतब- हा ओुरुविष्युगु देवों, महेश्वरः | 
ह गुंडा साक्षात्‌ पर बह्म तंस्मे औशुरबे नमः ॥ ८.॥ 
८---रुरुदेव--गुरु. ही. बहा! हैं, गुरु ही. विष्णु हैं... गुद ही सहादेख 
हैं, गुर सात्चातं पंख हैं, - उन श्रीगुरुदेव को में नमरकार करता हैँ. । 


अम-पतन्र २१३ 


दि 2 8 रस अमर लक 


शान्ताकार भुजगशयर्न प्मनाभ सुरेशम 
विश्वाधारं गगनशबशं मेघवण शुभाज्ञम। 
लक्ष्मीकान्तं कमलनयन योगिमिध्योनगम्यम्‌ 
बन्दे विष्णु! अवभयदरं सर्वलोकेकमाथम ॥ -६ ॥ 
६---विष[---मवभय को दूर करनेवाले. सर्वप्राशियों के एकमान 
स्वामि श्रीविष्णु भगवान को मैं नमस्कार करता हूँ। उसका आकार शाम्त 
सौम्य है। जे शेषनाग की शेया पर सोते हैं। उनकी नामि से कमल 
उत्पन्न हुआ: है। सत्र देवों के स्वामी हैं, समस्त विश्व के आधार हैं, 
छझाकाश की तरह अल्लिप्त हैं और मेघ के समान उनका शरीर कएयाणु- 
कारी है। समस्त सम्पत्ति के वे स्वामी हैं। कमल के जैसे उनके नेत्र हैं-॥ 
योगीजन ध्यान द्वारा ही उन विधु भगवाव्‌ को प्राप्त कर सकते हैं । 
| केस्वरणु कृत॑ वाकायज -कर्मज - बा 
* श्रवणनयंनर्ज <वा . मानस वाडपरशाधम | 
: विहितमबिद्धितं वा सबमेतत्‌ . क्षमश्व 
'जय जय: क्शाव्ते. शीमहादेव शम्मी ॥ १०॥ 
१०-“-क्षमायाचमा--हाथ से अथवा पैर से, बाणी से या शरीर के 
कान से अथवा आँख से-मैं जो कुछ अपराध करूँ, -वहः कर्म से हुआ हो 
"या केंबल मानसिक हो---वह असुके कर्म. करने से हुआ हो; अथवा 
कामुक कर्म से करने से हुआ हो, है करुणासागर कल्याणकर श्रीमहदिय ! 
उने सब अपराजं के लिए मुझे क्षमतों करे । : 
ने लह्ठद कामये राज्य ने स्वग नाउुनगवम। 
. कामये दु।खतप्तानों:. प्रोशितामारतिताशनमं॥ ६१॥ 
38 न.खर की.। 
प्राणिमान की सीडी दूर ही; - 






र्‌ * “४ विमान ती मे शध््य क्री 
मोक्ष को मी मुझ्ते इच्छा नहों.व. हुःख से 
अस इतना ही में चाहता हूँ। 





मए्छ लबू लेटस 


भयानां भय भीषणं भीषणानाम गतिः प्राणिनां पावर पायनानाम । 
महोच्चे:पदानां नियन्तु त्वमेकम परेष्रां पर रक्षणु  रक्षणानाम ॥ १२ ॥ 
१२--तू भयों का भी  मयकारक हैं, भयंकर से भी भयंकर है, तू 
प्राशिमात्र की गति हेँ और शअ्रपवित्र बस्तुओं को भी पविन्न करनेवाला हैं । 
'ए स्थानों का तू ही एकमात्र 'नियन्ता हैं| तू परे से भी परे है और 

रक्षकों का भी रक्षक हैँ | 

बय॑ तां स्मरामों बय॑ त्यां भजामी वर्थ त्वां जगत्सक्षिरूप नमामः । 
सदेक॑विधा्ग निरालंबमीशम भवाम्मौधिषो्त शरणय्य ब्रजामः ॥ ११ ।| 
१३---दँम तेरा स्मरण करते हैं, और तेरा मजन करते हैं, तू जगत्‌ 
का साक्षीरूप है, तुझे हस नमस्कार करते हैं। सतस्ंवरूप, एकमान्र 
“साधन और किसी का भी झाधार न लेनेबाले, 'संसार-सागर के नौका- 

रूप इंश्वर की शरण हम लेते 8 । 
अहिसा. सत्य अस्तेय अद्यचय असंग्रह ) 
शुरीरश्रम  अस्वाद >सर्वश्च मयवर्जन-॥ १४ || 
 सर्वधर्मी:- समानत्व खदेशी. स्पर्शभावना । 

। ही एकादश सेवाबी ;नम्नत्वे अतनिश्रये || १७ ॥ 

१४-१४--एकादश बत+ये दोनों इलोक मराठी भाषा के हैं झीर 
दोनों प्राथंनाओं के अन्त में बोले जाते हैं--- पे 
“7 आहिंसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचंय, अपरिग्रह; परिश्रम, अस्वाद, निर्भ- 
यता, सब बेमों में समोन- भाव, स्वदेशग्रेस और किसी से घ॒णा का त्याग-ये 
एकादश जत॑ नम्नमतांपूबक निश्चय. पालन करे | 


सायकाले 


इंशानास्यमिद संर्बम  यत्किश्ष हगत्यां - जगत | 
तैने व्यक्त मुझीया मांगघ। कस्यस्विद्धमम ।| १ )। 
१०-ईस जगत में जी कुछ भी. जीवन है वह सब ईश्वर का बसाथा 





प्रस-पत्र ब्छ्छ 


हुआ हैं । इसलिए तू इश्वर के नाम से त्याग करके यथाप्राप्त भोग किया 
कर | किसी के धन की वासना ने कर । 
ये बअह्यावगणेस्द्ररद्रमरुतः स्थ॒न्चन्ति  दिव्यें; स्तवेः 
बंदे!सोंगपदऊमोपनिषदे्गायन्सि... यं 'सापगा | 
घ्यानावस्थिततदगतेंन मंनसा पश्यन्ति ये योगिनों 
यस्थान्त न विहुः सुतसुरागणा देवाय तस्े नमः ॥ २॥ 
२--अक्या, वर्ण, इन्द्र, रद और पवन दिव्य स्तोत्रीं से जिसकी स्तुति 
करते हैं, सामवेंद का गान करनेवाले मुनि, अ्रंग, पद, क्रम और उपनिषद्‌ 
सहित वेदों से जिसका स्तवन-करतें हैं, मोगी लोग ध्यानस्थ होकर ब्रह्म- 
भय मन द्वारा. जिसका दर्शन करते हैंओर सुर तथा असुर जिसकी महिसा 
का पार नहीं पाते, उस परमात्मा को नमस्कार करता. हूँ। 
ह अजु न उवाच 2 
स्थितप्रज्ञस्थः का भाषा. समाधिस्थस्प. केशव | 
स्थिंतरधी! कि-यमाषेद किप्रांसीत अजेत किप्र ३ ॥ 
अजुन ने कहा 
३--“ हैं केशव | स्थितप्रज्ञ अथवा संमाधिस्थ के कया लक्षण होते हैं ? 
स्थितप्रश केसे बोलता, बैठता ओर लता हैं । 
श्री भगवानुबाब- 7 
बहाति येदा: कामने संबस्पार्थ  मभोगतान। 
त्मन्येबात्मना तुष्ट। स्थितप्रशस्तदीब्यते | ४ ॥| 
४. भगवान्‌ ने कहा-- . ह 
फतह पीथ | जब मनुष्य मन में उट्ती हुइ सभी > कॉमनाओं का 
व्याग कर देता है और आव्माद्रा ही-आओत्सा में सस्तुश रहता है, तब. 
बह स्थिशषजे कंदेशोल कक 
बुँ:खेध्यमुद्विपंमनो। सु रा व कं हः | 
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४---हुःख से जो दुखी न दो, सुख की इच्छा न रखे ओर रा 
कह व आर क्री आदि रहित हो, वह स्थिरखुद्धि मुनि कहलाता हूँ 
यः सर्वत्नानभिस्नेद्वस्तत्तत्पाप्य शुभाशुभम । 
नामिनंदति न द्वष्टि तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता ॥. ६ ॥ 
६-“स्वन्र शगरहित होकर जो पुरुष शुभ या अशुभ की पा्ति में न 
इर्षित होता है, न शोक करता है, उसकी बुद्धि ध्थिर है । 
यदा संहरते चाय॑ कूर्मोंडज्ञानीव सर्वशः । 
.इन्द्रीयाणी द्वियाथ भ्यस्तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठता ॥ ७ ॥ 
७--कछुआ जैसे सब और से अंग समेट लेता है, बेसे ही जब यह 
पुरुष इन्द्रियों को उनके विषयों से समेट लेता है, तब उसकी बुद्धि स्थिर 
हुईं कही जाती है । 
विषया विभिवर्तन्ते निराह्मरस्य देहिनः । 
| रसवर्ज रसोडप्यस्थ पर हष्ठा निवर्तते ॥ ८॥ 
धय--देहधारी जब निराहार रहता है तब उसके विधय सनन्‍्द पश्ठ जाते 
हैं, परन्तु रह नहीं जाता । वह रस तो इंश्वर का साक्षात्कार होने से ही 
शांत हींता है । 
यततों हापि कोन्तैय पुरुषस्थविपश्चितः । 
, इन्द्रयारि प्रस्नाथीनि हरन्तिप्रसभ मनः ॥ ६ ॥ 
६-है कौन्तेय ! चतुर पुरुष के उद्योग करते रहने पर भी इन्द्रियाँ 
ऐसी प्रमथनशील हैं कि वे उनके मन को भी बल्लोत्कार से हर लेती हैं । 
ह तानि - सबाणि -संगम्य युक्त आसीत मत्यरः | 
वशें-हि यस्येन्द्रियाणिं तथ्य प्रज्ञा अतिष्ठिता॥ 2०१॥॥ «. 
१००इन संब- इन्द्रियों को बस में रखकर. योगी को मुझमें तम्मथ 
ही रहना चाहिये, बंयीकि अपनी इन्द्रियाँ जिसके वश में ६, उनकी बुद्धि 
स्थिर है। 
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व्यायतों विष्यान्पु सः संगस्तेषपजायते | 
संगाससंजायते कामः कामाक्रीधोडमिजायते | ११ ॥ 
१-विषयों का चिन्तन करनेवाले पुरुष को उनमें आरसक्ति उल्मन्न 
होती हैं। आसक्ति से कामना होती है और कामना से क्रोष उत्पन्म 
होता है| 
क्रोघादभबाति संमोह: संमोहस्स्पृतिविश्वमः 
स्मृतिभंशाद ब॒ुद्धिनाशों बुद्धिनाशात्मणशश्यति || १२ ॥ 
क्री से मू छुता उत्पन्त होती है, पृ ढुता से स्पृति भ्रान्त हों 
जाती हैँ, स्पृति भ्राग्त होने से ज्ञान का नाश हो जाता है और जिसका 
ज्ञान नशे ही गया, वह सतक तृल्य है। 
रागद्राषवियुक्त स्‍्तु. विषयानिनिद्रियेश्व रन | - 
.... आत्मवश्यरविधेयात्मा प्रसादमकिगच्छुति ॥ १३॥ 
१३-परन्तु जिसका मन अपने अधिकार में है ओर जिसकी इन्द्रियाँ 
गद् प्रहित होकर. उसके -बश में. रहती हैं, बह मनुष्य इन्द्रियों का. 
व्यापार चलाते हुए; भी चित्त की प्रसन्नता प्राप्त करता है। 
ह प्रसादे: सर्वदु:खानां.  हानिरस्योपजायते । ह 
। प्रसन्‍नचितसी -ह्याशु बुद्धि; पर्यबतिए्ठेतें || १४ ॥ 
१४--चित्त प्रसन्‍्न रहने से उसके सब दुःख दूर हो जाते हैं, जिसे . 
प्रसन्नता प्राप्त हो. जाती है, उसकी बुद्धि तुस्त ही स्थिर ही जाती 
; ' मौस्ति.  बुद्धिस्थुक्रत्थ मचामुक्तस्य भावना | | 
ने चामांवायतः शान्तिरशातिस्थ कुृतः सुखम:॥ १०७) 
'. शप--जिसे समंत्व नहीं; - उसे विधेक: नहीं:। 'जिंसे:विवेक नहीं, उसे 
भक्ति नहीं और जिसे भक्ति. नहीं से शॉति नहीं है और जहाँ शान्ति: 
गहीं, -बहाँ सुगम कहाँ से हो! क 
इज्द्रियाणों हि: स्व 
तंदस्य: हरि... प्रश 












म्मंगों:नजिभीयते । 


वय॒गविशीवरीभधि ॥| १६०) 
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हज । 
>थ 
हई। 


१६--विध्रयोँ में भठकनेबाली इन्द्रियाँ के पीछे जिसका मन दोड़ता है 
उसका मन जैसे वायु नौका को चाहे जहाँ खींच ले जाता है ब्रेसे ही, 
'इसकी बुद्धि को जहाँ चाहे खींच ले जाता है। 
तस्माद्यस्य पहाबाहों निगही तानि सबश) । 
इन्द्रियाणीद्रियाथम्यस्तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता | १७ ॥ 
१७--इसलिए है महाबाहो ! जिसकी इन्द्रियाँ चारों और के विषयों 
से निकलकर अपने वश में आ जाती है, उतकी बुद्धि स्थिर हो जाती हैं | 
या निशा सर्वमृतानां तस्यां ह जागति संथ्रमी | 
यसयां जाग्मति भूतानि सा निशा पश्यतों मुनेः ॥ १८ ॥ 
्य--जब सब प्रणी सोते रहते हैं,, तब संयमी जागता रहता है । 
'जब लोग जागते रहते हैं, तब ज्ञानवान मुनि सीता रहता है । 
आपूर्यभाणमचचलग्रतिएं समुद्रधोप; प्रविशन्ति यद्वत। 
- सद्वत्कामा य॑ प्रविशान्ति सं से शान्तिमाप्नोति न कामकामी ॥१६॥ 
१६--नदिंयों के प्रवेश से भरते रहने पर भी जैसे सभद अचल रहेता - 
वैसे ही जिस मनुष्य में संसार के भोग शान्त हो जाते हैं वही शान्ति प्राप् 
करता हैं ने कि कामंवाला सनुष्य । 


धहाय कामान्य: स्वान्धुमांश्वरति निःछ्व॒ह। | 
. निर्ममी निरहंकारः : से शांतिमचिगच्छुति || १० | 
२०--शबत्र कामनाश्रों का स्थाग करके जो पुरुष इच्छा, ममता और 
अहकार राहत दीकर विधरता है, वही शान्ति पाता है। 
एपा जाही स्थिति: पार्थ नैना प्राप्य विमुझति | 
र्थिल्ास्थामन्तकालेडपिब्रह्मनिर्याण म्छुति. ॥ २१. ॥| 
२१८-ह पाथ ! इंश्वर को पहंचचाननेवाले की स्थिति ऐसी है | ऊँचे | 
पाने पर फिर वह मोह के बश नहीं होता श्र यदि मूझुकाल में भी | 
:'ऐैती ही स्थिति दिकी रहे, तो वह अन्‍्ममिर्याण पाता है। । 


प्रेस-पत्र | २२९ 
अजय 
श्रीशणेश-स्वुति 
( राग बिलाबल ). 
गाइये गनप्रति जगबन्दन ! शंकर-सुबन, भवानी-नम्दन ! 
सिद्धिसदून, गजबंदन, विनायक । क्षपासिंधु, सुंदर सब्र लायक ! 
मीदक प्रिय, मुदमंगल-दाता | विद्या-बारिषि, बुद्धि-विधाता | 
पॉगत तुलसिदास, कर जोरे। असह्ठि राम-सिय मानस मोरे | 
बापू का प्यार भजन 
वेष्णब जनतों  तेने कहिये, जे पीड़ पराई जाे रे; 
.. परदु।ले उपकार करें तोये, मन अभिमान न आने २े। 
. संकल लोकमां सहुने बनन्‍्दें, निन्‍्दा न को केसी रे; 
“5 बच. काछ मन निश्चल राखे, धन घन जननी लेनी रे। 
5 समदेष्टि. ने तृप्णा त्यागी, परखी जेने मात २; . 
_. बिह्ठो थकी अंसत्य न बोले; परथन नव माले हाथ रे. 
मोह माया व्यापे महिं जेने; हह बेराग्यं जेना मनमारे ;.. 
रामनामशू वाली लागी,. सकल तीरध तेंनां वनमा २। 
 बशुल्ोगी ने कपटरहित छे, काम क्रोध निवयों रे; 
'भरणं नरतैयों तेनु दर्सन करता कुल एकोवेर ताया२। 
( राम गौरों तीम-ताल ) 
रा : झखियाँ हरि दरसन की प्यार्सी 
““देख्यों चाहँत कंपलनेन की; सनिंसिदिन रहंत उदासी ॥ १.) 











महास्माजी का प्याश सजन । 
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उठ | जागे मुझ्ाफिर भोर भंई, अब रने कहाँ जी सोचत है । 
जो सीव॑त है बह खोव॑त हैं, जो जागते है. वह. पावत- है|] 
कक नींद से अखिया खोल जरा, श्री गाफिल्न अमसे ध्यान लेगा | 
'अंहप्रीति करने को रीति नहीं, वह जागत है तू सीवत है ॥ 











5 पतिनके हाथ दास तुलसी 
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अब जान भगत करनी अपनी, ओ पापी ! पाप में चेन कहाँ। 
जब पाप की गठरी सीस धरी, फिर सीस पकड़ क्यों रोवत है |। 
जो काल करें बह अज कर ले, जी आज करें वह अरब कर लें । 
जब चिड़ियन खेती चुग डारी, फिर पछुताए का होवत है ॥ 


| ( शाग काफी ). 
तोरी गठ्री में लागे घोर बटोहिया का सोबे ॥ टेक ॥ 
पाँच पचीस तीन हैं चुरवा, यह सब्र कीनहें सोर। 
जागु सबेश बाट अमैरा, फिर  नहिं लागे जोर ॥ 
भव सागर इकनदी बहतु दे, विन उतरे जाव बोर | 
'कहे कबीर सुनो माई साथी ! जागत- कीजे भोर॥ 
| श्र नाश 
मेरे मन रामहि राम रे रे ॥ टेक ॥| 
6; राम भाग जप लीजै प्राणी, कोटिक - पाप कटे रे | 
“बमम जनम के खत जु पुराने, नांमहिं लेत फटे २।। £ ॥ 
'कम्क-कर्ोरे अमूते मरियों, पीवत कौन नदे रे 
मीरा के प्रभु हरि अविनाशी, तन मन ताहिं-पड़े २ ॥| -२-॥॥ 
जाठ कहाँ तजि चरम तुम्हारे | 
कारकों माप प्रतित-पावन जंग, केहि अति दीन पियारे ॥ १ || 
"कोने देव बराद बिरद-हित, हठि-हडि अधभ उधारे | 
' खग, सुग, व्याध, पंषोन, बिंटप जब; जलने सुर तारे ॥| २॥| 
देव, दनुज, मुनि, नाग, मनुज सत्र माला-विधरस बिचारे | 
अभ, कहां अपंनपी हारे | ३॥ 





स्श्र ..लबू ल्लेट्स 


बार-बार बर॒ मागड़ें, हरषि देहु श्रीरक्ष । 
पद्सरीज् अनपायनी, मंगति सदा सतसंग | 
मोसम दीन, न दीन हित, तुम्ह समान रघुबीर । 
अस विचारि रघुवंस मनि, हरहु विषम मबमीर ॥ 
नहिं विद्या नहिं बाहुबल, नहिं खरचन को दाम । 
मौसम पतित पतंग की, तुम पत राखी राम॥ 


राम-सदन | 
काम क्रोध मद मान न मोद्य । लोभ न छोंम ने राग न दोहा ॥ 
जअिन्दहके कपट दभ नहिं माया। तिन्‍्हके हृदय बसह रघुराया |॥ 
सब्रकें प्रिय सबके हिंतकारी | दुखं-सुख्ध सरिस पग्रसंसा गारी ॥ 
कहहिं सत्य प्रिय बचने विचारी | जागत सोबत सरन तेआहांरी ॥ . 
: तुमहि छॉड़ि गति दूसरि नाहीं । राम बसहु तिनके मन माही ॥ 
: ज्ञमनी सम जानहिं पर नारी | धन पराय विप्र्तें विष. भारी ॥ 
जे हरघहिं परसंपति देखी। दुखित होहिं परत्रिपति बिसेखी || 
जिन्हहिं राम तुम प्रानपियारें | विन्हके सन सुध सदन तुम्हारे ॥ 
: स्वामि सखा पित मातगुरु, जिन्‍्हके सब्र तुम्र वांत। ' 
मन-मंदिर तिन्हके बसह, सीय सहित दोछ शातं ॥ 
2 ( रामचरिंत मानस से ) 
| ( राग काफी ) 
हमको ओढाये चदंरिया, चलती की विरिया | 
मं सम जब मिकसन लागे, .उलेदि गंई दीठ नेन पुवरिया || १, ॥ 
भीतर से जेब बाईर आये, छूट गई सब महल अठरिया, ॥ र॥ 
- चार जने मिल-खांद उठाइनि, - रोवत ले चले. डगर-डंगरिया 
' कुहत कबीर सुनी माई साथी, संग-चली वह सूली लुकरिया ॥ ४ ॥ 
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( राग सोर्ढठ ) 

ऐसी की उदार जगमाहीं | 

ब्िनु सेवा जो द्रवे दीनपर, राम सरिस को नाहीं ॥ १॥ 
जो गति जोंग बिरांग जतन कारि, नहिं पावत मुनि शानी। 

सो गति देत गीध सबरी कहूँ, प्रभु न बहुत जियजानी ॥ २ ॥ 
जो संपति दस सीस झरपि करि, रावम सिव पहँ लीन्‍हीं। 

सो सम्पदा विभीषन कहँ अति, सकुच-सहित हरि दीन्‍्हीं।। ३ ॥ 
तुलसिदास! सब भाँति सकल सुख, जो चाहसि मन मेरो। 

तो भूल राम, काम सब पूरन, करहिं झृपानिध्ि तेरी ॥ ४ ॥ 


( शग गौरी ) 


ओरामचन्द कझपालु भजु मन, हरशु-मव-्मय दाझखँ |... 
नंवकझ्ष-लोचन, केज्जमुख, कर-कञ् पद कब्जाइण ॥ ३ ॥| - 
.. कन्दर्प-अगरशित-अ्मित-छुबि,  स-नील-नीरण सुन्दर |. 

. पथ्पीत मानहूँ तड़्ित रुचि शुस्त्रि नोमि. जनक-खुता बर ॥ २ ॥ 
 मंजु. दीनबन्धु दिनेश दानव-दैत्य-बंशःमिकरदर्न |. .. 
खुनन्द आमत्द-कल्दू क्रोसल“चरद दशस्थ-नर्द्न ॥३॥. 
शिर मुकुट कुण्डल. लिशेक खोड, उदार-आज्ञ-विभूषश ... 
आजानु अन-शः-लाप-घर, .. संग्रोम/जितः खराब; ॥ ४-।| 

इति बदति तुलसीदास, . शंकरूशेपआनित नाक । 
मम हृष्य-कझमिवासः करें, कामादिखंल-दल-गजज़न | %)। 


हट महाप्रयाण से पहले का पत्र घन 
महात्मा गान्धीजी ने जीवन में. अनेक भाव पूर्ण प्र लिखे हैं, उन 
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शंतिम पत्र 
१६१४८ 


हि नई दिल्‍ली 
भाई शंकरजी ! न 
तुम्हारी पुत्री सुलीचना के स्वर्गगास की खत्रर चि० किशॉरिलाल से 
दी। मुझे कुछ भी पता नहीं था। मैं क्या लिखूँ। तुमको, आश्वासन 
क्या देना थां | मृत्यु मित्र सच्चा हैं। हमारे अरहंभाव हमको हुःख देता 
है | सुलोंचना की आत्मा तो कल्ल थी आज है. और भविष्य मैं रहेगी । 
शरीर को जाना ही है, सुलोचना अपने दोष लेकर गंई, गुण रख गई 
दे--उसे हम न भूलें । फर्ज अदा करने में और सावधान बंनो ! 
प्‌ का झाशीर्वाद 
ह - गांधी बहाराज ; नस 
ग़ान्धि महाराजेर शिष्य केउ वा धनी. केंठ था. मिःस्‍्व, 
ह एक जायगाय आछे भोदेर मिल, ' 
गरिब मेंरे ' भराई ने पेट, अमीर कांछे हृइ ने दो हैंट, . 
 आतके मुख हय ना कभु नील | 
डॉ जखन :आसे तेड़े ऊझचिये शुष्रि डाएक/ मेड - 
.. आमरा हेसे बल्लि जोयांगर्यके,.. ह 
ए जे तोमार चोख रांगानों खोका बोबूर धृमः भांगानों-. 
,.. भय न पेले भय देखावे काके.। ; 
सिखने. मांधायं - बलि कथा; स्वच्छु_ताहार - सरलता, 
डिप्लमिसिर को . अ्रसुत्रिधे 
आरदखानार, आइनट्‌ के खूजते हय नां क्थार पाक, 
०“. “जहर ढवारें, जायसे निये सिंधें| . . 
दलें दले हरिण बीडि खलल जारा  ग़ह छा 
घूचले  तांहरे. अ्रपमानेर शाप, 








अम-पत्र 7९24 
खिर कालेर हातकड़ि जे धृल्लाय खसे पंडुल 
लागल. माले गान्वी राजेर छाप। 
ह रवीन्द्रनाथ ठाकु 
.... उपरोक्त कविता का अनुवाद 

' गांधी महाराज के जो शिष्य हैं, उनमें कोई धनी हे कोई निर्धन । 
एक जगह हमारा मेल है। हम गरीब को सार कर पेट नहों भरते, और 
न हम अमीर के सामने सिर भ्ुकाते हैं। ने किसी के आतंक से हमारा 
मुँह नीलो पड़ जाता हैं। जब सिपाही दोड़ कर शांते हैं, घेँसा उठाकर 
ओर डंडा धुमा कर, तो द॒भ इन मर्दों से कहते हैं---ये जो तम्हारी आँखें. 
जाल हों रही हैं ये केवल बच्चों की आँखों से नींद भगाने मांत्र के लिए 
ही हैं, हम डरेंगे नहीं तो तुम किसे डर दिखाओगे १ में सीधी मांषो मैं . 
"जात कहता हूँ कि उनकी सरलता स्वच्छ हे। इसमें डिप्लोमिसी की कोई 
. अंगुविधा नहीं हैं। जेलखाने के कानून को ये लोग बातें के पेंच निकाले - 
कर नहीं देखते | वे तो इसे सीधे जेल के हर तक लें जाते हैं.। जबे दले 
धि-बाँध कर हिरन घर छोंड-छोडे कर चल पड़े तो उनके लिए अपमा नें 
का अभिशाप खत्म हो गया । जौ चिरकाल की हथकेंढ़ी है बह तो आप 
ही आप खुल कर धूल पर गिर पढ़ी, ओर उनके माथे पर गांधी शर्ज की 
छाप लाग गई ।! ४ ह 
। गहँत्मा गाँधी 


महात्मा गाँधी को पूरा नाम मोहनंदास कर्मचन्द गाँबी था। इसका 
जन्म आश्विन. बदी १२ सं० १६२५ वि० अर्थात्‌ £ अक्टूबर सन्‌ 

३८६४६ ६० को पीरवन्दर अथवा सुदाभापुरी मैं हुआ था । इनका ब्वपन 
गाया वहीं बीता |... का 0 :., 

' इनके दादा, पितादि काठियावाड़ के मिन्न-मिन्न राज्यों मैं दीवानंगीरी. 
करते राग । इनके पिता कंबागाँधी और माता: पुतलीबाई- थीं ।- गुजरात _ 
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काठियाबाड़ में पंज्ारी को गाँधी कहते हैं। यह कौन जानता था कि इस 
जाति का एक पुरुष विश्ववन्ध गाँवी बनकर अपना जीवन अ्रमर कर 
जायगा | 

महात्माजी बचपन से ही तकशील बुद्धि के थे । इनकी अ्रट्ट अद्धा 
पिता और माता में थी। यही कारण श्रा कि ये झाचार-विचार में धार्मिक, 
सत्य के अमुयायी और सदा परोपकार में दच चित्त रहते थे | 

यहाँ के पश्चात्‌ उन्होंते विल्ायत बाकर बेरिस्टरी की शिक्षा प्राप्त 
की। पधहोँ भी अपने को हुव्यंसनों से बचाया । वहींसे इनके मन मैं 
अपने देश की सेवा का आांव उदय हुआ । दलिव, पीड़ित और गिरी हुई 
मानवता को उठाने में इतकी शक्ति बढ़ती ही गईं। दक्षिण अफ्रीका के 
कार्यो के कारण गाँधीजी का नाम बढ़ा | सत्य, शझहिंसा के सिद्धान्त एवं 
शसहयोग-सत्प्रागनह के प्रवर्तन से संसार भर में गाँधीजी की विख्यांति 
हुईं। इन्होंने रक्तरहित क्रान्ति के द्वारा अंग्रेजों को भारत से बाहुर कर 
दिया । स्वराज्य ग्रासि में महात्मांजी का पूरा हाथ था। 

. आन्‍्त में ३२० जनवरी सन्‌ १६४८ ६० को दिल में ५ बल्े प्रार्थना- 
सभा में दिल्‍ली में जाते हुए. एक युवक नाथराम गोडसे ने महात्माजी 
को गोली मार दी । महात्माजी राम | राम ! कहकर स्वर्ग तिधारे | इस 
समय भारत ही नहीं, समस्त संसार में हाह्मकार मच गया । महाशी 
सागर उमड़ पढ़ा अनेक अतिष्ठित दृदयों से दुःख के उदगार मिले | 
जनमें से कुछ यहाँ दिये जाते 


नज प जिन जी ज लि जे जिन कक “पड नी ज +ी जि बन बीज भीज * जा चित बट >> “५ जल 3४ 


सनन्‍त का ५ 


“रस ! रास 

जब गान्धीजी ग्रार्थनासभा के बीच से रस्सियों से घिरे रास्ते में चलने 
लगे, उन्होंने प्रार्थना में शामिल होनेवाले लोगों के ममरकांरों का जबाब 
देने के लिए लडकियों के कंधों पर से अपने हाथ उठा लिए । एकाएक 
भीड़ से कोई दाहिनी ओर से मीड़ की चीरता हुआ उस रास्ते पर आया | 
छोटी मंनु ने यह थोचा कि वह आदमी बापू के पाँव छूने की आगे बढ़ 
रहा है | इसलिए उसने उसको ऐसा करने के लिए मिक्षका, वर्योकि 
धार्थना के पहले ही काफी देर हो 'चुकी थी। उसने रास्ते मैं श्रानेयाले 
आदमी का हाथ पकड़कर उते रोकने की कीशिश की, लशैेकिम उसने जीर 
से मनु को धक्का दिया, जिससे उसके हाथ की श्रार्मम-मजमावली, माला 
आर बापू का पीकदान आदि नीचे गिर गये । ज्योंडी वह बिखरी हुई चीजों 
की उठाने के लिए झुकी, वह आदमी बापू के सामने खड़ा हो गया--- 
इतना मजदीक खड़ा था कि पिस्तौल से मिकली हुईं गक्षीं का खोल 
बाद में बापू के कपड़ी की पर्त में उल्लकां हुआ मिंलां। सात कारतूस 
बाली ऑयमिटिक पिस्तील से जल्दी-जहदी तीन गोलियाँ छूटी । पहली 
गोली मामी से ढाई इज्ध ऊपर और मध्य॑-रेखा से राढ़े तीन इंच दहिनी 
तरफ पेद की दादिनीं बाजू में लगी । दूसरी गीली मध्य-रेखा से एक इञ् 
की बृंरी पर दाहिनी तरफ घुंसी और तीसरी गीली छाती की दाहिमी तरफे 
संगी | पहली और दूसरी गोली शरीर की पारकर पीठ ये बाहर निर्केल 
शायी | तीसरी गोली उनके फेफड्ठे में ही रुकी रही । पहले बार में उनका 
पाँव जो गोली लगने के वक्त आगे बढ रहा था, नीचें था गया। दूसरी 
गीली छीथी गयीं तबतंक वह अपने पौँवों पर ही खड़े ये और छेसके बाद 
बह गिर गये । उभके मुँह से ओजखिरी शंब्द' /राम-रम मिर्कशी ! उनवा। 
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चेहरा राख की तरह सफेद पद़ गया। उनके सफेद कपड़ों पर गहरा सुर्ख 
घब्बा फैलता हुआ दिखाई पढ़ा । उनके हाथ जो सभा को नमस्कार 
करने के लिए उठे थे, धीरे-चीरे नीचे आरा गये, एक हाथ आमा के गले 
में झपनी स्वाभाविक जगह पर गिरा। उनका लड़खड़ाता हुआ शरीर 
धीरे से दुलक गया और सिर्फ तभी घबराई हुई मनु झोर आभा ने महसूत 
किया कि क्‍या हो गया हैं ह 
मैं दूसरे दिन नोआखाली जाने की अपनी तैयारी पूरी करने के लिए 
शहर गया और वहाँ. से तुश्त ही लोदा था प्रार्थना-सभा के मैदान तक बनी 
३ पत्थर की कमानी के नीचे भी में नहीं पहँच पाया था कि श्री चन्द 
बानी सामने से दोड़ते हुए आये। उन्होंने चिह्लाकर कहा- डाक्टर को 
फोन करों। बाप को गोली मार दी गई हैं ।” में प्थर की तरह जहाँ 
का तहाँ खबय रह गया। जैसे कोई बुरा सपना देखा हो । मशीन की- तरह. 
मैंने किसी के द्वारा डाक्टर को फोन करवाया । 22 


शणवपिता के प्रति-श्री जवाहरलाल नेहरू की बड्रांजलि 


-+हमारी। जीवनप्रकाश लुप्त हो गया है ओर चारों और अन्धकार 
है | मैं महीं जानता कि-आप लोगों से क्या कहूँ और. केसे कहूँ ९ हमारे 
प्रिय नेता ओर राष्ट्रपिया जिन्हें हम बापू कहते थे अर नहीं हैं । शायद 
में गलत कह रहा हैं। पर, भिन्‍्हें हम कितने - ही वर्षा से देखते श्राये थे 
उन्हें हम फिर न-देख पायेंगे ओर यह सिर्फ मेरे लिए ही नहीं, इस देश 
के अ्रसीप जने-संगदाय, के लिए. सांधातिक श्राघराव है-। और इस आधात 
की पीक्ा-कम् करने के-लिए, मेरा या और किसी का कुछ कहना बड़ा 
कठिन हैं के नह. उधर ह 
मैंने कहां, प्रकाश-चल्ा: गया, पर मैंने गलती की । क्योंकि वह प्रकाश 
जो इस-देश-में चमकता रहा; साधारण प्रकाश नहीं था.। जिससे देश 
इतते वर्षो तक प्रकाशित: होता रहा शे॑ अभी भी कितने ही:बर्षो. 











अमन २३९ 
तक उसे उज्ज्यल्ल करता रहेगा ओर हजारों वर्ष बाद भी-.बह प्रकाश इसे 
देश कौर विश्व को दृष्टिगोचर होता रहेगा और इससे श्रसंख्य छदयों को 
शान्ति मिलेगी | क्योंकि यह ज्योति खुदूर भविष्य की भी द्योतक थी; इसमें 
जीवन-सत्य-शाशवत सत्य की भलक थी जिसने हमें. उच्चित मार्ग दिख- 
लाया, गलती से दृश रखा शोर देश को स्वतन्त्रता तक पहुँचाया। 

.. यह दुर्घटना ऐसे समय हुई है जब उन्हें शमी भी बहुत कुछ करना 
था | हम यह सोच भी नहीं सकते थे कि हमें अब उनकी श्रावश्यकता 
नहीं है या उनका कार्य समाप्त होँगया है। लेकिन आज जब हमारे 
सामने हुरूह कठिनाइयाँ हैं. उनका हमारे बीच ने रहना हमारे लिए. 
झमल। शाधघात हे । . नयी दिल्ली । किए 

ह “ “प्रधान संचिय 

- धर वर्ष के भ्पने जीव॑ंग का सिद्दावल्लोकर्म करते हुए बंया कोई 

सरा जीवित एुमप्र इतने संहान कार्यो को देख सकेगा। उन्हें आकंसर 
तीखे-सीले काँटे घुभागे गये। आइये, अब हम उन्हें कझंतशता के फूल . 
मंतर हक जे | “-वाइकार्डेट सेम्युश्रल 

: झहाप्पा गान्ची अपने जीवनकाल- .में तो: एक महानें([रप थे-ही, 
शपती मृत्यु मे मी मे महान रहे । निस्तन्देह उन्होंने अपनी मेत्यु से भी 
शपमे महान लक्ष्य की सेवा की जिसकी ये जीवन मर करते र 

| | | । जवाहरलाल नेहरू 

ने ३३ दिन की शीक-्अवश्रि में काफी: अअनुशासत और 
ग्रंथम-का परिचय दिया । अब हगे ताल उनके हारा - बताये गए साफ: 
निर्माण के क्षेत्र में। बतर,पड़ना चाहिए, |...  -अज्लभम्ताई परे... 
आज मेंश गुर, मेरे नेता और मेरे. पिता-हसः संसार मैं नहीं रहे | 










आआत्या श्रमर दे नकि शरीर 


भर लबू लेटेस 


थी कुछ गान्वीजी ने किया, वह उनको अमर बनाने के लिए झंसार 
मगे हमेशा बने रहेंगा। वे सत्य ओर अहिंसा के बल पर विजयी 
हुए । “राजेन्द्र प्रसो।द 
है।, बापू आपकी हत्या से किसी की क्‍या मिला १ 
-पुरुषोत्तमदास टंडन € स्पीकर युक्कप्रान्त ) 
एक नादान दीवाने ने हमारी सबसे बड़ी निधि हमसे छीन ली | 
“राजगोपालाचार्य ( गवर्मर बंगाल ) 
निस्तन्‍्देह वे हिंन्दू जाति के महानतभ पुरुष थे और उन्हें उसकी 
आगाध अद्धा श्र आदर प्राप्त था। इस महान पुरुष की झत्यु से जो 
स्थान शत्य हो गया है, उसकी पूर्ति बहुत कठिन 
“कायदे आजम जिन्ना ( गवर्मर जेनरल्ल पाकिस्तान ) 
इन अन्धकारएश दिनों में गान्वीजी हमारे लिए एक प्रकाश-किरणा 
के समान थे | उनके सत्य, प्रेम, अ्रहिंसा की भावना हमारा मा्ग-प्रदर्शन 
करती रहेगी। “अब्दुल गफ्फार खाँ ( सीमान्‍्त गान्ची. ) 
पूरब ने एक महान नेता खो दिया और दुनिया एवं मानवता ने 
अपना एक महाने पंथ-प्रदर्श खोया |. +फारूख ( बादशाह मिल्ल ) 
दुनिया का सवश्रेष्ठ पुरुष चढ़ बसों । । 
“आजम पाशा ( प्रधानमन्नी अरब ) 
: गॉबीणी-की मृत्यु से भारत और समस्त मामवता की संहाम क्षति 
हुई जिसकी पूर्ति असंभव है । ली -संप्राट सम्राशी 
जिस महान संन्‍्त ने अहिंसात्मक उपायों इतर शार्ति स्थापनों की 
आगे बताया, बह हिंसा की लक्ष्य बचा... “व्योगकाई शेके ( चीन ) 
गाँधीजी जीव॑नपृक्त और बन्धनमुर्के जीवन के मं्दाता मे । भे्मि 
: बंता. उनसे फूलती फेलती रही | | >>रॉधोक्षष्श|ंभ 
मेरें केवल दो ही बली यै--ईश्वर और बापू+- . - >जीश बेन 


प्रेम-पन्न "४७१ 


जा >ंि िंिडअअडि जि जल नल लीड लि ली ली जिलिलल्ज ्ज जज जज जज ०_<..---०--.-................0.०.............. .. 


फूलों मं से बापू का चेंहँंगा ही दीखंता था। मैंने उनंक्षी छाती पर 
अपना शिर रख दियां। “-सुशीला नायर 
बापू जैसी विशाल ओर सुन्दर छाती किसी सिपांही की भी न होंगी । 
उनका छोटी दुषद्टा जो कन्चे पंर डाले रहते थेन्खुन से भें! हुआ था, 
जब सब कपड़े हटा लिंगे गये, उनकी प्रसिद्ध धीती के सिंदा कुछ ने बचा 
सम हमलोग अपने की न सँभांले सके | -देवदास गाँधी 
में पिलानी में था। वंहीं बापू के मारे जामे को समाचार मिला । रत 
में नींद न आई। स्वप्न देखा कि मैं दिहली गया, वहाँ सुशील, प्येरि 
लाल आदि भी हैं। मैंने प्रशोंम किया । बाप उठ बैठे । बोले, अच्छा हुआ । 
तुम आ गंये। यह नादान की -कीम नहीं। इसमें गहरी पंडथ॑ंत्र थां-नीं 
तो अब पसक्गता के मारे नौचूं गा। मैरी काम तो अब समाप्त हो गया। 
कुछ बात कर सी गये । फिर घंड़ी देखकर बोले कि अव १६ बजे) अब 
- तुम लोग शीशान ले जाश्रोगे। बस, फिंर कृछ ने देखा। .. ह 
“धनश्योमरदास बिडली 
 गताजा सन्लासचनद्र बास 
वँगबीर नेताजी सुभाधंघन्द्रवोस से कोन पंरिनित नेंहीं। उन्होंने भर- 
तीय इतिहाथ में अपभे मोम को सुंबंधाक्षि में अंकित करने योग्य बना 
दिया। मीरेतंमांतीं अपने जिंने नवयुंबर्क संपूर्तों पर गये कर सकती है. 
उनमे सुभासंबाबू अ्रदितीय में | आह कम 
 “इमेके पितो की नीम था जानकीनीथ बंधु आं जि एम: 
: देथी | उनके पाते ० ह अंगील ) के मिवांधी थे । . 


इनके पिताजी वकालत करते थे । गाताओी बढ़ी पशीला क्री बौं। उस 
देग्पाति की २ कच्चे ( ८ पत्र और ४ कन्या ) हुए 








२४२ लव लेट 


इनमें सुमासबाबू भी एक थे | इनका जन्‍्य २३ जनवरी सन १८८६७ 
०» में हुआ | ये बचपन से कुशाग बुद्धि थे। आठ वष की आयु में 
होंने अपने देश को स्वतंत्र कराने का साव प्रकट किया | मैट्रिक परीक्षा 
पास कर कलकेता प्रेसी डेंसी कालेज में भर्ती हुए | १छण वष्र की खबरथ। 
में त्वामी विवेकानन्द का व्याख्यान “ीरों | हिमालय तुम्हें पुकार करे 
कह रहा हे कि मेरे पास आझो श्रोर योगसाधन करो” सुनकर हिमालय 
अमण को गये । वहाँ से लॉटकर उन्होंने कालेज में बी०.ए० पास: किया 
फिर विज्ञायत में. श्राईं० सी० एज० में उत्तीए हुए | 
... भारत में सत्याप्रह के कर्णघार गाँबीजी ने. असहयोग का त्रिगुल 
बजाया, था। उससे आकर्षित होकर देशमक्त सुभासत्राबू राजनीसिक श्रेत्न 
के संबथ में कृद पढ़े श्लोर उत्तरोत्तर बहते गये। इन्होंने बार-बार जेल 
, की यातनाएँ सहीं, पर मिशश न हुए । इन्होंने अपने: देशो के कारणा 
_ अमूतपूर्व स्वार्थ-त्याग किया | . ब्रिटिश सरकार के फोलादी पंजे से कभी न 
डरे. इनको लोकप्रियता जीत्रनभर बढ़ती ही गई | गाँधीजी के प्रति झट 
श्रद्धा रखने पर भी अपने सिद्धान्त में खतंत्र थे | ये क्रांति, विदेशी सह 
नुभूति ओर बल प्रयोग द्वारा अंग्रेजों को भारत से निकाल देने के पत्ष मे 
थे। इनका मत था कि.जो जैसा करें, उप्ते प्रति बेसा करना पाप नहीं । 
: इसके उम्र विचार के कारण सरकार मे. इसको राजड्रोंही मानकर 
कारागार आदि संरक्षण में रखा । ता १४ दिसम्बर सन्‌ १९४० ई० को . 
ये छिपकर सरहद तक पहुँच गये । उन्‍होंने अपना नाम. जियाउशीन रखा 
और दाढ़ी होने से पंठानी बैश बना लिया था.। काबुल आदि होते 
- जमेनी पहुँचकर हर-हिट्लर से मिले ओर भारत की स्वाधीनता का प्रस्ताव 
सूचित किया-| इसके पश्चात: प्रवासी भारतीयों और सेनिकों की - श्ेंगद्ित 
“कर एक- आज्ाद-हिंन्द पोज की रवना करे डाली । इसमें ब्रिटिश . विरे- 
घिनी: शक्तियों का सुन्दर समन्वय था | एक सेना संगटित होने पेश विंग» 
“पुर में सुभासबाबू अध्यक्ष बनाये गये। : बहीं से भारत की: आजाडी की . 
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लघध्ठाह घोषित की गए | वह संस्मरणीय दिवस ४ जुलाई सच १६४३ का 
था। यहीं से उनका नास नेताजी पढ़ा, जो आजकल विख्यात हो रहा 
है। झनन्‍्त में जापानी सहायता न मिलने के कारण आजाद-हुनल्‍द फॉज 
की लबाई बन्द कर दो गई | एक दिन जापानी रेडियो से खबर आईं कि 
हवाई अइज से टोकियों जाते समय दुघंटना के कारण सुमासबाबू धायल 
होकर अ्रस्पवाल भेजें गये श्र रात में बहाँ उनकी मृत्यु हो गई ।” जो भी 
सच हो, पर इतना तो हम अवश्य कहेंगे कि नेताजी सुभासचन्द्रवोस ने 
भारत की आबादी के यज्ञ में बहत बद्षी आाहुति दी । 
नेताजी सभासचन्द्र बीस 
प्रिय पाठक और पाठिकाशों ! ऐसे स्थागी-देशभक्त आत्माओं की 
अमर कद्दानियाँ पहुकर अपने जीवन को भरसक तदनुरूप श्रदर्श तथा . 
उच्च बनाना ही वास्तविक प्रेम है |--सम्पादक ं 
| नेताजी का ऐतिहासिक पंत्र 
[ श्री. शरच्बंद्र बसु वैरिस्टर-ए2-लॉ के पास | 
इमसित सेंट्रल जेल 
४ अ्रप्नक्ष १६२७ 
पृज्थ दादा, ह 
आप यह जानने के लिये चिंतित होंगे कि श्रानोबुल मिं० मांबले के 
एस्ताब के सम्बन्ध मे मेरे वसा विचार है.) शव समय था गया हैं कि इस... 
वेंषय में अपने जी का भार में इलका कर दँ। शायद आपके 'ब्रिश्वार से 
'मैशा बिचार ना मिले, पर अपनी राय में ग्रकट कर दे रहा हैं। ४ 
_. ऊैने आनरेंबल मेंबर के वक्तव्य को कई बार खूब गोर से पढ़ा है.। 
इसके शाक्षर-श्रेक्षर पर गंभीरतोपूर्वक मैंमे सोचा हैं।; जिसके. संबंध मेँ मैं. 








२५७ होव-लैंटस 
मिर्शय पर पहुँचने में मैंने जएंदीबाजी नहीं की है। इसे सर्मे्य जो मेंरे 
विचार हैं, वे में आपसे जाहिर करने जा रहा हूँ। मेरे ये विचार बहुत देर 
के मनने-खितंन के बाद स्थिर किये गये हैं ; लैकिंगे फिर भीर्मेउम 
बाकयांती और तकों पर पुंनेविचार कर श्रपने फेसले की बदलने की 
तैयार हूँ, जो मेरी नजरों से छूट गये हैं । 

कुछ कहने के पहले में ऑनरेबुल पेबेर के वक्तव्य की संप्ठयादिता 
की तारीफ किये बिनां नहीं रह सकता और अपने कर्तव्य से चूकरँगा यदि 
मैं भी वैसा ही स्पष्टधादी ने बंमूँ। किसी बांत की स्पष्ट कह देंनां मेंरी 
आदत है और मेरा विश्वांस है कि साफ-साफ बांत कहने से श्रन्त में लाभ 
ही होता है। आआनरेबुल मेंबर के वक्तव्य मैं कुछ बातें ऐसी हैं, जिनके 
: लिए मैं उन्हें धन्यवाद दिये बिना नहीं रह सकता ।. उन्होंने कहा है कि 
- बीती बातों को स्वीकार करने के सिवा, आगे के लिए किसी शर्त को 
मानने के लिए वे नहीं कहेंगे--वे मुझे रिंहा कर देंगे, यदि में केवल 
अपनी जबान दे दूं । अन्त मैं यह भी कहा है कि उन्होंने यह प्रस्ताव 
पहले नहीं रफ्खा ; क्योंकि वे महीं चाहते थे कि में यहँ महसूस करूँ कि 
: यह बात मुझपर जंबर्दस्ती लादी जा रही है। इन बातों से उन्होंने मद्गता 
ओर आउ्मंक्षम्मांन की मेरी मावनाओं की ओर काफी सहानुभूति प्रदर्शित 
की, और यद्यपि इस प्रस्ताव को म्वीकार करने मैं मैं अपने को अंसमेर्थ 
पाती हूँ, जितके कारंएी की आगे चलेकर उडेंहलैंज वीरँगा, परन्तु उस 
'.प्रश्ताब की संम्भानिपूर्ण बातों की में अवेश्य ही सरादिना करता हूँ। साथ 
ही, कैंप से कैम एक बात मैं. माममीय मैबंरं ने. अन्य मबंरी का भी 
विश्वास प्रार्स किया है उसका मी, धारे।-समी के संभासंद की देकिंयंत से 
: संवांगर्त किये बिंसा में नहीं रह सकते ।. लेंकिम शायद ईंसे बीते के साथ 
: मैंने उसे प्रस्तोर्व के पक्ष में कह सकेमेबाली अन्तिम बांत केंह दी। 
:... : अस प्रस्ताव में एके खेंस बौत है; लिंसके विधय में.मैं. कुंछें कहेनी 
- चहूँगा। छोटे दादी ने जी रिपोर्ट की है या सिंक्षारिश को हैं, विन मेरी 
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सलाह के और सुभसे ब्रातत्लीव होने के प्रहले कही है। ग्रदि उन्होंने 
पहले ही मुभते सलाह ली होती तो मैं इस प्रकार की सिफारिश पर 
आशिप करता और जब बाद में उन्होंने सके बताम्ा तब मैंने उसी प्रम्य 
इस प्रकार के कार्य के औचित्य पर. शुक्रा क्री थी--श्रत्र मालूम झता है 
कि मेरी बात बिलकुल उचित थी। निस्संदेह, छोटे दादा एक शैंगी की 
तरह मेरी परीक्षा करके ओर डाक्टर की देशियत से उसपर आप्न्ी राय 
जाहिर करने आये ये और पेरी समझ में उन्होंने झपना कृतव्य वैज्ञानिक 
पक्षपात्‌ रहित तथा पेशे के अनुकूल मिर्मयता के साथ पूरा किया | अपनी 
सिफारिश की राजनीतिक व्यास्याओं से गा इस बात से कि. शाया सरकार 
उसे अपना राजनैतिक अख्य बत्ायेगी, उन्हें कोई सरोकार त्हीं था । कोई 
भी व्यक्ति, जिसमे में मी शामिल हूँ, रोग के निदान के . अलावा किसी: 
अन्य बात का खयाल ने करने तश्ञा]| अपनी हिफ़ारिशीं के राजनीतिक 
_ परिणामों की ओर उपेक्षा करने के कारण, उन्हें दोष नहीं दे सकता. 
: अच्होंगे मेंशे संबंध में. भी वही सलाह दी, जो! बह किसी. दूसरे रोगी के 
संबंध में देते और उन्होंने मुझे बताया कि चूँकि उनके कई रोगी स्विट- 
जरतैंड सेनिद्रेस्यिस के इलाज से अब्छे हो सुके है; इसलिये ने खर्च 
बंदाश्त कर सकतेवाले रोगियों को वहीं जाने की राग्र देते हैं ;. इससे यह 
स्प्ट है कि किसी भी प्रस्ताव से सहमत होने के लिये में वाध्य नहीं हूँ । 
मालूम हीता है कि. परक्ार छोके दादा के: निदान से सहसत नहीं 
है..."यद्मपि बह उनकी सिफारिश से फायदों उठाते की तैयार है--क्योंकि 
मानतीय: मैज्वर मे कद है. कि “यह स्पष्ट है. कि इस समम श्री सुन्नाफ॑द, 
बसु की हालत खतरनाक नहीं है झौर उनकी शक्ति का हास तो निश्वय॒ 
हीं तहीं हुआ है ।” किस समय सरकार मेरी हालत :ख़तरनाक़ सममेंगीः 
या मुझे निःशेक्ता समझेगी, मद भी ... ९" 
, जब डाबटश लोग मेरी “वी 
चंद दिसों की बात॑ घोषितः करेंगे ॥ इसके अलावा, -यदि: सर 













घ््छ्छ बे लेटस 


+ की सिफारिश को स्वीकार नहीं करती तो फिर बह उनकी सिफारिश 
की, जो कहने मात्र ही के लिए उनकी सिंफारिश दे, क्यों स्वीकार करन 
के लिए उत्सुक है ? छोटे दादा की रिपोर्ट यह नहीं कहती कि यान के 
पहले श्र जाकर अपने लोगों से मिलने न दिया जाय; ने उनको से 
तात्पर्य है कि जिस जहाज से में सफर करूँ, बह मारत के किसी भी बंदर 
पर अपना लंगर न डाले ; न उसका यही तात्पर्य है. कि तंदुबस्त हो जाने 
पर भी बंगाल क्रिधिनल लाँ. एमेंडररंट ऐक्ट के खतम होने के पहले में 
भारत न लौह | इन सब बातों से मुझे शंका होती है कि क्या वास्तव में. 
सरकार की मंशा मुझे अपनी तंदुरुस्‍ती सुधारने का अवसर देने की है १ 

माननीय मेंबर ने कहा है कि मेरे विषय में दो ही बाते हैं (१, 
मैं जेल में बंद रहे. या (२ ) विदेश में. अनिश्चित . काल तक आपना: 


'इल्ताज कराऊँ। क्या दोनों के बीच का कोई रास्ता नहीं हैं ? मुझे इसका. 
विश्वास नहीं | या 
बंगाल सरकार वाहती हैं कि में करिमिनल लॉ एगेंडमेंट ऐक्ट समाप्त 
होने तके विंदेश में रहे, जिसके मानी हैं. जनवरी १६२०.तक। लेकिन 
कौन कह सकता है. कि उसे एक साल का. जीवन श्र न-दिया बायगा 
ओर वह १६३० में भी जारी.न रहेगा। अक्तूबर १६३० मैं मैंने श्री 
लोगेन डी. आई. जी, आई- बी, सी, आई डी. से भी बातचीत की. 
थीं; उससे तो मुझे कोई अच्छे आसार नहीं नजर आये और मुझे कुछ 
भी आश्चर्य न होगा यदि १६२६ भें १६२५ के बंगाल के -क्रिमिनल लॉ 
एम्रेंडमेंट ऐक्ट को स्थायी कार्मन का स्वरूप देने का प्रयक्ष किया जाय | 
उसे हालत में मुझे हमेशा के लिए अपने घर से विदा होना पड़ेगा,: और 
इस प्रकार अंपने ही हाथों अपने को सदा के लिए मिर्वाश्षित करने के... 
लिए मैं किसी दूसरे को कुंछे भी . कह न सकूँगा। यदि इस संबंध में 
सरकार की नीयत साफ- होती तो वह मेंरे विदेश में रहने: का कोड, समय 


मिश्वित कर देती | 


प्रमन-यश्न र्छ्छ 


इसके अलावा मैं बूरोप में किस हद तक आजाद रहूँगा; इसका भी 
कोई आश्वासन नहीं दिया गया है | अगेशित जासूसी से, जो स्विट्जरलैं 
में छाड्डा जमाए रहते हैं, क्या सरकार सुझे सुरक्षित रक्खेंगी' ! 


इसमें ती शक ही नहीं कि मे संदेह की इंध्टि से देखा जाता है झोर 
तब तक उन्हीं नजर से देखा आाऊँगां, जेब तके में अपना रुख बदलकर 
पुलिस का गोइंदा न बन जाऊँ । बहुत संभव है कि पग-पग पर मेंड़राने 
बाले ये जासूस मैरी जिंदगी बुश्वार बना दें। जहाँ तक मेंर खयाल हैं, 
स्विंट जरलेंड में सरकार के काम में केवल अंगरेज ही नहीं, वरण्‌ इटालियन, 
फ्रेंच, जमने तथा भारतीय' जासूस भी हैं, और उन्हें मेरे संबंध में कूठी 
रिपोर्ट गेजने से, ताकि में सरकार की निगाहों पर और भी चढ़ जाऊँ, 
कोई भी नहीं रॉक सकेता । मेरे ये वास्तविक विचार हैं, और मेंने गत 
वर्ष श्री लोगेन से, जब मैं उनसे मिला था, इसे प्रंकंट मी किया था कि... 
' खुफियां विभाग के. लिए किसी राजनीति से” संत्रंध रखनेवाले : व्यक्ति 
बिस्द्ध एक फूंडी कहानी गढ़ लेना, जिसमे वह ऑडिनेंस के अन्दर रोका 
जी सकें, बहुत ही आसान है। और उने संदेहात्मक व्यक्तियों के विषय 
में, जी कुछ दिनों-से योरोप में जाकर रहते हैं, तो यह बात और भी 
' सच्ची है | कोई आदमी राहज ही . यह नहीं भूल सकता कि - किस प्रकार . 
के संदेहात्यक व्यक्तियों को वापस स्वदेश लौटने के लिए पॉलपौर्ट- हासिल 
करने में कितनी. कंटिना३ होती हैं.। लाला लाजपतराय सरीखे उच्च श्रेणी 
के नेता भी; उनके बहुत मे प्रभावशाली पाल मिंट के मैनरों, - जिनमें कुछ : 
प्रिनिस्टरं भी रह चुके यें, की मदद से ही स्वदेश लौट सके। मैं दी. 
सरकार का चालानी आदमी हूँ; _भे को दिक्कत होगी, उसकी सहज ही... 
में कंत्षना की जा सकती हैँ 
| (थ ही इन श्रति उत्साही खुफिया: 
की इतना बेब पाता हूँ कि मे विश्व 
यहाँ तक कि किसी. हद तक देब्धू 
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होंगे से नहीं कब सकूँगा । और उससे भी दुखदायी बात़ वो गद्ट होगी 
कि मेंगे बोरे में क्या रिपी८ भेजी जा रही हैं, उन्हें जानते का मेरे पास कोई 
साधन नहीं रहेगा । अपने कार्यो तथा मुझसे संबंध रखनेबाली घदनाओं, 
जो बिलकुल बेसिस-पैर की होंगी, की सफाई देने का भी मुझे अवसर नहीं 
दिया जायगा। और बहुत संभव है कि १६२६ समाप्त होने के पहले 
भारत सरकार की एक अत्यधिक खतरनाक बोलशेविक के रूप में मेश 
वर्शन किया जायगा ( क्योंकि योरोप में इस समय सबसे बड़ा होआा 
ब्रोलशेविज्म ही है ), जिसके परिणाम-स्वरूप या तो मुझे भारत लौथने ही 
रोक दिया जायगा या अ्रगर श्रा भी जाके तो फिर गिरफ्तार कर लिया 
जाऊंगा । अपनी ही मातृभूमि से निर्वासित होने की मेरी कोई इच्छा महीं 
है झोर मैं चाहता हूँ कि सरकार इस प्रश्न को मेरे पहलू से देखे. । 
' . यदि बोलशेविकों का एजेंट होने की: मेरी थोड़ी इच्छा भी होती तो में 
इस प्रस्ताव पर अत्यन्त प्रसन्न होता और पहले, दी जद्दाज्ञ से योरोप की. 
बा करता | स्ाध्थ्य दीक हो जाने पर उस प्रस्त रोली में शामित्र हो 
जाता, जिसके लोग पेरिस से लेनिन्ग्रेड तक जागतिक ऋंति की बातें करते 
हुए. विचरण करते रहते हैं और झपने कारखानों में श्राग उगलतसे रहते हैं। 
लेकिन मेरी ऐसी कोई इच्छा नहीं है । 
.. जब पढ़ा कि मैं भारत, बल्मा या लंका नहीं लौट सकूंगा तो मेरे कान 
खड़े हुए शोर विचार करने लगा--क्ष्या मैं भारत में ब्रिटिश, सत्ता के 
लिये इतना खतरनाक हूँ कि मेरा बंगाल से निरवांसन, प्राप्त नहीं समझा 
जाता; या युद सब एक खोल है! यदि पहली बात सच है, तब तो 
क्रिसी, भी, राष्ट्िय नेता के किये यह. बड्े मौरव की बात है कि उसे मौकर- 
शाही इतना बुरा समझती है। किन्तु जब वास्तविकता पर उतरा हूँ और 
अपने गिरफ्तारी के पूर्व के कार्यों की. समीक्षा करता हूँ, तब इस: सिश्वय 
पर पहुँचा हूँ कि गेश शाजनेसिक जीवने डत॒ना सुर्ख, या भयानक नहीं: 
है। जितना कुंछ स्वाथी और काले हृदय के लोगों ने सरकाए को बलाया .. 
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है। सेंने बंगाल के बाहर कोई राजनैतिक कार्य नहीं किया है---अभी 
कुछ साल तक ऐसा करने की मेरी इच्छा भी नहीं है ; क्योंकि बंगाल का 
तर मेरे ओर मेरी महाल्ाकांक्षाओं के लिये काफी विस्तृत है। में नहीं 
समझता कि किसी अन्य व्यक्ति या सरकार ही को, ( भारत सरकार या 
अन्य किती प्रांतीय सरकार) बंगाल सरकार के अलावा, मेरे विरुद्ध कोई 
शिकायत हो सकती है । जहाँ तक मुझे; स्मरण हूं, गत ६ वर्षा में सिया 
अपने कुठुम्ब्रियों से मेंट करने या झ्र० भा० कां० क० या कांग्रेस के शधि- 
वेशरनों में साग लेने के, में बंगाल के बाहर भी नहीं गया हूँ । 
तब फिर मुझे खतरनाक करार देंकर मारत, बन्मा या लड्ढा में प्रवेश . 
करने से रोककर अ्रन्य सरकारों की नजरों में मुंफे  गिशने का क्या उश्य 
है ! लक्ढा एक बूटिश उपनिवेश है और उसके सम्बन्ध में बंगाल सरकार. 
यथा भारत सरकार मुझपर प्रत्तितंध लगा भी सकती है, इस में भी मुर्के 
शांव 
0 झा ५ बंगाल सरकार मेरी हालचाल पर नियंत्रण रखना चाहती है 
लेकिन जब में स्वतंत्र था, तब मैं बहुत ही कम दरकतें करता था। अक्तू:.. 
बर १६२३ से अवतृबर १६२४ के बीच से केवल दो ही बार कलकता के. 
बाहर गया हूँ---१६ली बार ख़ुलना जिला राजनेतिक सम्मेलन मैं मांग लेने 
श्रीद्द वूसरी बार एक कॉंसिल के उम्मीदवार के लिये नदियां जिला मेँ 
चुनाव के लिये भाषण देने । भर, फखरी १६२४ से अक्तूबर: १६२४ के 
बीच तो शायद में कलकत्ता के बाहर गया ही नहीं । सूराजगंज सम्मेलन 
के साथ गैस नाम जोड़ने के सब प्रयक्ष व्यर्थ ओर ढ़ पपूर्ण हैँ; क्योंकि: 
टीक जब कामफरेंस का अधिवेशन हो रहा था, मैंने वीफ इंक्जिवयूटिस 
आाफिंसर का पद स्वीकार किया था और मेहतरों की हृदताल होने में. . 
. रैकने के प्रयक्ष में था| म॒झ्ले इतना समय ही नेहीं था कि में एक दिन: ह 
के लिये भी कलकता छोड़े । १६२४ की मई ओर अवतूतर के बीच की. 
परी कार्वाइयों का जिक्र करने. की आवश्यकता - नहीं है; वयोकि - लोग 
१ 
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उन्हें ग्ण्छी तरह से जानते हैं। गेरी गिरफ्तारी के पहले की मेरी हरकतों 
को सरकार अच्छी तरह जानती थी ओर यदि मेरी हरकतों पर नियंत्रण 
ही रखना था तो मेरी गिरफ्तारी की कोई आवश्यकता ही नहीं थी । 
माननीय मैंबर के प्रस्ताव का एक पहलू वो मके खास तौर से हृद्थ- 
हीवता से मरा मालूम होता है। सरकार मानती है कि लगभग २॥ वर्ष 
से में अपने संबंधियों--माता-पिता भी - हैं, से नहीं मिला हैं| इस पर 
भी वे कहते हैं कि उनसे मिलने का अवसर प्राप्त किये बगेर ही श॥ या 
तीन साल के लिये में विदेश चला जाऊँ । यह मेंरे साथ तो ज्यादती है 
ही; किंतु श्र भी ज्यादा उनके साथ है, बिन्हें मेरे लिये प्रेम है, और 
बेशक उनकी संख्या कम नहीं है। पश्चिमी लोग सहज में इस बात की 
कहपना नहीं कर सकते कि पूरबबाले लोग अपने संत्रंचियों के प्रति कितना 
आकर्षण रखते हैं। और, शायद सरकारी प्रस्ताव के इस अंश का, जिसे 
मैं अत्यधिक हृदयहीन समझता हूँ, मुख्य कारण यही अश्ञान है, हृठवा- 
दिता नहीं । यह विश्वार ठीक पश्चिमी दृष्टिकोण का परिचायक हैं कि 
चूँकि मैंने विवाह नहीं किया दे, अतएव मेरे कोई कुदम्ब नहीं है और न 
किसी के लिये मेरे चित्त में आकर्षण ही हैं| 
:.. सरकार ने गत रे३ साल से जो क्लेश पहुँचाया, उसे वह, मालूम 
'हीता है, बिलकुल भूल गयी है। श्रत्यात्वार-पीड़ित पक्ष मेरा है, उसका 
नहीं: मुदत तक उसने मुझे बिना किसी. कारण के हिरासत में बला । 
'मुफ्ले सिंफे इंतना ही बताया गंया कि हथियार मेँगाने, स्फेटिक द्रव्य बनाने 
तथा पुलिस अधिकारियों की हत्या करनेवाले पंडयन्वकारी दले की में सभा 
सद हूँ और स्से पूछा गंया कि इस विषय में में क्या कहना चाहता हूँ। 
में नहीं समझता कि खं० सर एडबड मार्शल हॉल था कर जान साइमन 
“मी अपनी सफाई में इससे-:छाधिक क्या कहते कि... में निदोंप हैँ ।? 
ः ठीक मेने येही करता । जब डुबाश वही जुर्म मेरे सामने पेश किये: गये, 
“तेंब मेने मन ही मन सोचा कि आखिर दुनिया के ; इतने आदर्मियों में. 
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पुलिस मेरे ही पीछे इस तरह क्यों पढ़ी है (--में समझता हैँ, मेंने इसका 
काफी संतोषजनक कारण हूँह लिया था। मेरी गिरफ्तारी के बाद सरकार 
ने मुफे अपने आश्रितोँ के पोषण के लिये या अपनी व्यवस्था के लिये 
किसी प्रकार का एलाउएंस नहीं दिया है ओर अंत में जब मैंने वाइसराय 
से आअपील की तब बंगाल सरकार ने उसे रोक लिया। अब सबसे कमाल 
तो यद्द हे कि वह चाहती दे कि मैं अपने को निर्वासित करूँ तथा योरीप 
में रहने के खर्चे का प्रबंध भी ख्यं कर लहूँ। यदि ओर किसी भी जिमो- 
दारी को सरकार नहीं मानती तो कम से कम उसे सुझे उसी हालत में 
रिंहा करना चाहिये, जिसमें उसने सन्‌ १६२४७ में गिरफ्तार किया था, 
ओर बदि इस केद की वजह से मेरा स्वास्थ्य खराब हो गया है तो उसे 
मुझावबा देना खाहिये। मेरे स्वास्थ्य को टीक करने में जो खम्ब हुआ। हो, 
उसे वद्द बर्दाश्त करे | कब तक सरकार श्रपनी नैतिक जिम्मेदारियों की. 
उपेक्षा करती जायगी १ यदि सरकार में विदेश मरने के पहले अपने 
संत्रश्ियों से मिलने की इजाजत देती, मेरे यूरोप के खे को स्वर्य उठावी: 
ओर खजंगा होने पर जिला किसी अ्रड़चन के लौटने देती, तो उसके प्रस्ताव 
में कुछ इंसाफियत होती । 
शांत में यह भी. कह देना जरुरी है. कि सानसीय मेंबर ने. संखमल्- 
में लिए हथ्आा फोलादी पंजा मुंकपर- ताना है । वह कहते : हैं+-- “दोनों, 
सरकार और भरी बसु, जानते हैं कि सरकार उन्हें किमिनल लो एमेंडमेंट, 
एक्ट के सरपाप्त होने तक वहीं रख संकंती हैं? बिंएकुल टीक | मैं सह- 
मत हूँ--एक कंदम आगे बढ़कर यह मी कहूँगा कि मैं यह भी महसूस 
करता हैं. कि सरकार मुझे जब तक चाहे रोक रख सकती है, जगीकि इस. 


: पेंट के खतम ही गे ५ अत 7275 फऔदमे .) ह। एके 
थी संग इक कप: ०. 5 गपक है आह मद शान 
"कर सकती है। मेंगे “का ४ पा मे भीई, "पी के ना. 


“भी शामिल-हैं, कहा ८ हे न पल गत । हे नाजय पर: 
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हूँ कि सरकार चाहे ती मुझे जिंदगी भर रोक रुख सकती हैं; भले ही 
एसेंबली-कोसिलों के मेंबर चीखते-चिल्लाते रहें और इक्मीक्यूटिम आफि- 
सर के भप्ते की रकम अस्वीक्षत करते रहें। किंतु श्रभी मुझे यह सीखना 
है. कि सरकार हमें यहाँ जिंदगी मर नहीं रखना चाहती । 

मुफ़े याद आता है कि परण्यस्मृति देशबंधु मुझे मेरी निराशाबादिता 
के कारण तरुण बृद्ध! ( ॥ै0प्०० छोते धा'। कहां करते थे । एक 
दृष्टि से में निराशावादी हैं, क्‍योंकि में यही सोचता हूँ कि अधिक से 
ग्रधिक अनिष्ट क्या हो सकता है ! इस समय सरकारी प्रस्ताव के शआस्थी 
कार करने के बुरे से बुर फल की कल्पना करने के बाद भी में अपने को 
यह नहीं समझा सका हूँ कि जेल जीवन से सदा के लिए निर्वासित होना 
श्रच्छा दे । इस अशुभ श्राशंका से में नहीं डरता; क्योंकि कवि की तरह 
मेरा विश्वास है कि 'कीति के मार्ग में बाधाएँ झवश्यंभावी हैं ।' ह 

. : संभवतः मैं इस प्रस्ताव के पक्ष श्रौर विपक्ष में जो कुछ भी कद्दा जा 

सकता था, कह चुका । मेरी रिहाई की संभावना बहुत कम ओर दृखती 
है, इस पर किसी को खेद न होना चाहिये। मुझे जो प्रेम करते है 

'उनको, और खासकर. माता-पिता को, तसल्ली देते रहिंगे; क्योंकि उन्हें 
सबसे अधिक कष्ट है। हम सबको, सामूहिक रूप में और व्यक्तिशः, काफी - 
बलिदान: करना होगा, तंत्र कहीं स्वतंत्रता का अमृल्य खजाना हाथ 
आयेया | परमेश्वर को धन्यवाद है कि-मैं अपने वई' बिलकुल शांत हूँ 
ओर उसकी घोर से घोर परीक्षा देने के लिए स्थिर चित्त से प्रस्तुत हूँ । 

- मैं यही समभता हूँ कि मेरे राष्ट्र के कृत पापों के लिए मुभाते जैसा कुछ 
बन पड़ता है, जत कर रहा हूँ -ओर इससे यदि पाप कुछ मी घुला होगा. 
तो अपने को - कृतार्थ समभू गा । राष्यू हमारे विचार जह़दी नहीं भूल 

“जायगां ।हमारी मोबनाएं खतम होने की नहीं और अगली पीढ़ी इमारे 

« शुनहरे स्वप्नों की उत्तराधिकारिणी होगी--यह है बिंश्वांस, जो मुझे सर्बदा 
आपत्ति को सहन करने की शक्ति देता रहेगा । ह 
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कृपया उतर शीघ्र दें | 
आपका प्रिय 
सुभाष 
प्रिय स्नेहंलता देवी | 

आजादी हासिल करने के लिए अपने को उत्सर्ग ( कुर्बान ) करने- 
वाले नेताजी ने वेष बदलकर नाना प्रकार की यातनाएँ सही हैं, वह नीचे 
लिखी घटना से विदित होगा। श्राज जो यह देश आजाद हुआ है, 
उसमें इस त्यागी बीर का जीवित इतिहास है। इनका पत्र जो इफ्फाल 
ठोकियों से लिखा गया है, बह आगे पढ़ने योग्य है। आशा है कि तुम 
ध्यान से पढ़ोगी और अपने बीर पुत्र से भी पढ़ुंने का आग्रह करोगी | 
तुम्हारा स्वामी, कुमुद (ग्रियंतम 3 


पान 


.( ख्देश प्रम की महिमा से भरा हुआ ) ... 
श्री सुमाषचन्द्ध बोस सन्‌, १६४१ के जनवरी महीने में घर से गायब 
: होकर काबुल पहुँचे । उन्होंने कलंकत्ते में दाढ़ी बढ़ाने के लिए लोगों से 
मिलना-जुल्वना बन्द कर दिया-था। दाढ़ी रखने:के टीक चालीस दि 
“रात की श्राठ बम मौलवी के वेध मैं/बह- घर से निकलकर मोदर द्वार . 
खाना हुए ओर कल्कत्तें से चालीस मील के फासले पर एक रेलवे स्टेशन 
पर गये । बहाँ दूसरे दर्ज का पेशाबर का टिकट लेकर गाड़ी में बैठे |. रास्ते. 
में जब कोई बढ़ा स्टेशन आता तो वह मुँह के सामने अखबार कर लेते 
ताकि कोई पहचान न सकें।.१७ जनवरी की. रात को बह पेशावर पहुँचे। 
क्रांगुल की यात्रा का प्रबन्ध करने के लिए बहाँ -उन्हें.दो दिन उकना- 
१६ जमवरी को प्रातःकाल पानी ऐेशाक में बह अपने दी. साथियों के 

























_ जियाउंद्दीन के बेष मैं नेताजी सुभाष 





द बोस मशहूर दर्रा खैबर पार: 





अमन्‍्पत्र शक्ल 


नलध्जीणिलन अपलन हे माधटन 5० न्क जडलडच व लब्नतजप न 


ध्षाथ मोटर द्वारा वहाँ से खाना हुए। कुछ दर जाने के बाद शाम हो 
जाने पर एक गाँव में उन्हें रात बितानी पढ़ी । सबेरे बह वहाँ से पद ही 
काबुल के लिए. खाना हुए.। वहाँ से वह पागल और गूंगा बन गये। 
इसलिए कि बह बहाँ को भाषा नहीं जानतें थे | धीरे-घीरे बह अनेक 
कठिनाइयों का सामना करते हिन्हस्तान की सीमा पार कर अफगान 
हुकूमत में पहुँचे । सर्दी का मौसम था किन्तु सुभाष बाबू के पास एक 
भी गरम कपड़ा नहीं था | इससे उनके कष्ट की सीमा नहीं थी | काबुल 
पहुंचकर बह एक सराय में ठहरे | सराय इतनी गन्दी थी कि उसमे दम 
घुग जाता था| किन्तु सुभाष बाबू के लिए. उस सराय मैं समय बिताने 
के सिवा दूसरा कोई ठिकाना नहीं था | उस समय यह मी स्थिर नहीं था 
'कि वहाँ उन्हें कबतक 8ह२ना पड़ेगा | क्योंकि बहाँ से उन्हें मारंकी जाने 
का प्रबन्ध करना था | ह 
.. हुमाग्यवश सराय में पुलिस पीछे पढ़ गयी । खुफियां पुलिस से पीछा 
छुड़ाने के. लिए. सुभाष बाबू के. साथी ने उनसे बिना कुछ पूछे खुफिया 
“बाल को कुछु दे दिया ।.. इसका परिणाम . और भी बुरा हुआ । बह्द बुरी 
तरह पीछे पढ़ें गया |. लोचार होकर सुभाष बाबू को वंद स्थान: छोड़ना 
8। ओी उच्चमचन्द्र मे उन्हें शरण दी। रूसी राजदूत से- मिलकर 
स्कोजाने की मरपूर चेष्टा की जा रही थी, पर अभी तक सफलता नहीं 
“मिल्ली थी। बड़ी कठिनाई से उक्त राजबूत के निवास स्थान को पता 
'क्षणा | किन्तु किसी प्रकार: उससे मंठ- ही नहीं होने पाती थी ।. श्रन्त में" 
“एक. दिन सुभाष बाबू अपने साथी जिसका कहिपत नाम रहेमतर्सों थ[--. 
: को लेकर उक्त राजदूत के निवासस्थाम के पास आकर बैठ गये और, घंटों: 
: प्रतीक्षा करने के बाद जब राजदूत की मोटर फाटक से. बाहर निकगी तो « 






हे कहा । राजदूत ने कहां कि बद्ि आप मु्ले इस बात का विश्वास: दिला: 


प्रा हर] छ्यू ल्ेटर्स 


सकें कि वह सज्जन सुभाष बाबू ही हैं तो में उन्हें रूख पहुँचाने का प्रयध 
कर दूगा। रहमत्खाँ हताश होकर लौट आया। श्रन्त मैं उन्हें दूसरा 
रास्ता ढँढ़ना पड़ा | रोम जाने के लिए वहाँ के राजदूत से चर्चा की गई । 
वह राजी हो गया कई दिनों के मौतर ही रोम के राजदूत ने अपने देश 
की सरकार से अम॒मति प्राप्त कर ली और पासपोंट तैयार करा लिया । 
अन्त में १८ मार्च को सबेरे ६ बजे सुभाष बाबू दो जर्मन और एक इटा- 
लियन के साथ काबुल से खाना हो गये। २० मार्च को बह यास्को 
पहुँचे और वहाँ से वह हवाई जहाज से बलिन पहुँच गये। वहाँ से कुछ 
दिनों के बाद वह रोम गये । इस प्रकार कड़ी मुसीब्रतों का सामना करके 
नेताजी विदेश पहुँचे ओर वह अमर कार्य करने में समर्थ हुए, जिये साश 
संसार चुनकर चकित हो गया । “+किमूथिकम 


* कि [0] रा 9९ े ' 2 
नेताजी की गुप्त स्थान से 
लिखी चिट॒ठी 
.. ( स्वतन्त्रता के लिये भविष्यवाणी ) 

.... आजाद हिन्द फौज के सिपहसालार नेताजी सुभाषचन्द्र बोस ने किसी 
अज्ञात किंवा शुप्त कैम्प से फोज के- अफसरों और सेमिकों के नाम निम्न 
विशेष आदेश २७ अग्रेल़् १६४५ को जारी किया था।--- 

. आजाद हिन्द्र फोज के बीर  अ्रफतरी ओर सेनिर्कों | मैं हूंदय पर 
पत्थर रखकर बर्मा-से बिदाई ले रहा हूँ । तुमने इसी. बर्मा में फेरवरी 
१६४४ से कितनी ही वीरतापूर्ण लबइयोँ लड़ी हैं और अब भी सब २ 


हो. इंम्फाल और बंर्मा के मीचों परः अपनी आजादी की लड़ाई के 
पहिले धावे में. हम हार गये हैं | यह तो पहिला ही घावा था | श्रेभी हर 











( आजाद हिन्द फौज के प्राण जो नेतांजी के सांथी थे / | 


श्श्रप ब्‌ लेट्स 


शत्र पर कितने ही ओर थावे बोलने हैं । में जन्म से ही आशाबादी हूँ। 
में किसी भी हालत में द्वार स्वीकार नहीं कर सकता । इस्फाल के भंदानों, 
आशकान की पहाड़ियों तथा जंगलों में, वर्मा के तेल-क्षेत्री तथा अन्य 
स्थानों में लड़ी गई लघाइयों में तुमने जिस बहाहुरी का परिचय दिया ६ 
वह हमारी थ्ाजादी की लड़ाई के इविद्दास में सदा ही याद की 
जाती रहेगी । 
प्साथियों | इस नाजुक घढ़ी में मुझे तुमकों सिर्फ एक ही आदेश 

देना हे और वह यह दे कि यदि कुछ समय के लिये तुमको हारना भी 
पड़ रहा हैं, तो भी तुम तिरंगा राष्ट्रीय ऋण्डा ऊंचा फहराये रखों, अपनी 
वीरता को मत लजाओी और अपनी प्रतिष्ठा तथा अनुशासन पर कोई 
बघब्बा मे लगने दो | भारत की सारी सन्‍्तानें, जो तुम्हारे महान बलि 

के फलस्वरूप गुलाम नहीं, अपितु खतन्‍्ब' देश में उत्पन्त होंगी, तुम्हारे 
नाम को पूर्जंगी और संसार को यह बतायेंगी कि हंमारे पूर्वज्ञों ने भले दी 
मनीपुर; आसाम शोर बसों की लड़ाइयों में हार खाई थी, किन्तु उन्होंने 
अपने इस श्षणिकः परांजय से श्रन्तिस सफलता और विजय का मार्ग तो 
प्रशुस्त ही बनांया था। 

 शारत की आजादी में मेरा रह. विश्वास पदह्ििल्ले के सम्मान अटछ 
हैं। अपने राष्ट्र की पतिष्ठा और अपने देश के युद्धक्षेत्र की पुरानी पर- 
पराओं को मैं तुम्दारे हाथों में सुरक्षित छोड़कर जा रहा हूँ । तम भारत 
की आज़ादी को अग्रगाप्ती सेसा के सैनिक हो। मुझे इसमें तमिक॑ भी 
समन्‍्देंह नहीं हैं कि तुम उसकी प्रतिष्ठा, की. रक्षा के लिये अबनी संबस् 
ओर जीवन तक न्यौछावर - कर दोगें; जिससे दूसरे स्थानों पर लड़ने वाले: 
तुम्हार साथियों की तुगहारे इस उज्जल आदर्श से पद के लिये गेश्णा 
मिलती रहें! 7 # द 

“यदि में स्वेच्छा से कुछ. र सकता, - तो मैं इस विपसीर्त 

«स्थिति में पराजय में द्वित्सा बटाने के लिये तुम्हारे साथ ही रहता । लेकिन 






प्रेम-पन्र ९४५९ 
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अपने, मंत्रियों और ऊॉने अफसरों की सलाह मानकर इस लड़ाई को 
आरी रखने के लिये मं बर्मों छोड़ने को लाचार हूँ। में पूर्वीय एशिया 
शोर हिन्दुस्तान में मी रहने वाले अपने देशवासियों को गली प्रकार 
 आनता हूँ आर उनकी ओर से तुमको में यह विश्वास दिला सकता हूँ कि 
वे आजादी की लड़ाई को हर हालत में जारी रखेंगे और तम्हारा यह 
उत्सर्ग श्रोर बलिदान क॒द्ापि व्यर्थ न जायगा। जहाँ तक मेरी सम्बन्ध 
है, में अपनी उस प्रतिज्ञा पर इढ रहूँगा, जो मेने २१ अक्टूबर १६४३ को 
ली थी | में ३८ करोड़ देशवासियों की सेवा करने, उनके हितों की धुर- 
क्षित रखने और आजादी के युद्ध को निरन्तर जारी रखने में कुछ मी 
उठा न रखूगा। अन्त में मैं तुमसे यही अ्रपील करता हूँ. कि तुम भी 
आपने में मुझ जैसी आशा! को जगाशों और मेरे समान ही विश्वास रखो 
कि घोर अ्रन्धकार के बंद ही. प्रभाव प्रगट होता है। हिन्दुस्तान जरूर 
आजाद होगा । ' अंल्दी ही होगा। कप 3 5 
भगवान्‌ की तुम पंर कृपा हो । 
इन्किलाब -जिंन्दाबाद ! 
आजाद हिन्द जिन्दाबाद ||. 
| “ जय हिन्द !!| कक हा 
गुप्त कैम्प... । ... ( ह० ) सुमाय्चरद्र बोस 


'श्प्झप्रेल शहएघ  +.. 'सिपहेसालारं--अ्राजाद॑ हिंस्द्‌ पोज - 
धाम 32 38. अजय 0 7 | 


ह कि ० लेच्बीर (मंसूंरी ) - 
प्रिय मांगकुमासी: ने हा 7 १7 55 ०  शाशपुर : 

५ ०. स्नेह, पजयहिन्दा:: 7. ० ट 

:. तुप आजकल्ष प्रेम-सम्बन्धी बहुतसी पुस्तक पढ़ रहीः हो, पर यह महा: 

मालूम कि अश्लील प्रेप की ओर जा रही हो यां- पवित्र ग्रेंम :की और 

मम तो परमात्मा का सुन्दर स्वरूप है| 











9६० लबू लेटस 
बर तुम्हारी कद चिह्लियोँ श्राई | अवकाश ने रहने के कारण देर 
में उत्तर जा रहा हैं । 

तुमने हमसे प॑ं० जवाहरलालजी आर सुभास बाबू की जीवनियाँ माँगो 
हैं| में तम्ें सबसे पहले सुभाष बाबू का त्यागमय पत्र भेज छुका हूँ । अत 


कप 


तुम उन्हें प्रेम से पढ़ोंगी तथा प्र॒ष्या, कुमदिनी, सस्येश, भानु आदि को 
भी पढ़ने को दोगी। झपनी सासबी की जबानी भी इनकी कहानी शौर 
गदर की बातें पूछु सकती हो । 
तुम्द्ारा 
पहे््वकुमार ( राजू ) 
की कहानी 
6१३ कप 6” 
जज ७७) ॥ 
हे हे 
नहा का जबानां 
श्य८३---१४ नंबभ्बर शष्य८६ मार्गशीष बदी सप्तमी, संबत १६४४७ 
को इलाहाबाद में मेरा जन्म हुआ | । 
० ईपाध४ या ६४--पिताका फाडग्टनंपेस खुराया। पिंशा इतना कि 
कई दिनतक बंदन पर क्रीम ओर मलहम लगाना पढ़ा। सजा तो मुझे. 
वाजिब ही मिली, लेकिन थी जरूरत से ज्यादा | ह 
१८६६---जब कि मैं दस साल का था; हमंलौंग एक नये और काफी 
बढ़े सकोन:मैं आ गये जिसका नाम पिताजी ने श्रानरद-मबन रखा थां। -. 
->उन -दिनों बोअर युद्ध हो रहा था, उसमे मेरी दिलसवस्पी होगे | 


लगी । ओेश्रर्य ये मेरी हमदर्दी थी । 
5: १६००--नये मास्ठर एफ० टी० बज कस आये). उनकी वजह से ही 





मुझे; किताब पढ़ने का चाव लगा | काव्य-्साहित्य के प्रति भी मैरी रुचि 
बढ़ी | थियीसोफिष्ट विचारधारा अपनाने लगा। 





न मम ली 
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माषण दिये । 


विषयों प्र 


२६२ लब क्लेट्स 


भाषणों से मेश दिल हिल उठता था ओर में चकाचौध होकर घर आता 
ओर अपने-आरापको भूल जाता जैसे मैं सपने में हूँ । में थियोसोफिकल 
सोसायथी का सदस्य बना | 
>|उन दिनों मेरा चेहरा गम्भीर, नीस्स ओर उ दास [दखाए पढ़ता 
था, जो कि कभी-कभी पवित्रता का सजक होता हैं। में अपने मन में 
समभता था कि मैं औरों से ऊँची सतह पर हूँ। और अबश्य दी मेरा 
रकु-ठक ऐसा था कि जिससे मुझे अपने हमउम्न लड़के या लक्षकियाँ 
अपनी सक्षत के लायक ने समझते हौरे। 
१६०३--रूस-जापान की लड़ाई-गैरा दिल राष्ट्रीय भार्यों से भरा 
रहता था। मैं यूरोप के पंजेसे एशिया ओर हिन्दुस्तान को आजाद करने 
के भावों में डूबा रहता । में बड़ी-बढ़ी बहांदुरी के मनन बाँधा करता “कि 
केसे हाथ में तलवार लेकर में. हिन्दुस्तान को आजाद करने के लिये 
लडूगा | ४ 
६०४---मैं चोंद्‌ह सांल का था। मेरे मन में सये-नथे विचार और 
. गोलभील कहपनाएँ मूँडशया करती थीं। जी जाति मैं मेरी कुछ दिल- 
सी. बढ़ने लगी थी जेकिन अब. में लड़कियों की बनिरंतरत लड़कों के. 
साथ मिंखना ज्यादा पसन्द करंता था। । 
१६०५--जब में पन्‍्द्रह साल का था, हुम' इंग्लैंड रवाना हुए. ।. मई. 
मास में देरी में दाखिल हुआ । उस समय मुझे बढ़ा ही सूमा सूता मालूम: 
पृढ़ता और घर की याद संताती । इम्रेशा मेरे दिल में यह ख्याल -बना' 
. रहता कि में उन लोगों: में से नहीं हूँ । 
१६०६-“ीरि-घीरे में. हैंरों का आदी हो गया।: शैकिन ते जाने. 
' कैसे में यहँ महसूस करने लगा कि अब मेंस यहाँ कामः नहीं चले सकता। 
' हिन्दुस्तान से जो खतरे आती थीं उनसे में बहत बेबेस रहता था । लाला 
-लॉजपंतराय और सरदार अजीतपिंह को. देशनिकाला दिया. गया था । 
बंगाल में -हाहाकारसा मचा हुआ मालूम पढ़ता था।। स्र्देशी:तथा बहिं- 
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प्कार की आवाज गूंज रही थी। लेकिन हेरो में एक भी शख्स ऐसा ने 
था जिससे में इस बारे में बातें कर सकता । 

१६०७---अक्टूबर के शुरू मैं ट्रेनियी कालेज में पहुँच गया। में 
लड़कपन के बन्धन से मुक्त हों गया ओर महसूस करने लगा कि आखिर 
मैं भी बढ़ा होने का दावा कर सकता हूँ | 

१६१२--गर्मी में मैंने बैरिस्थ्री पास कर ली और उसी शरद्‌ ऋतु 
मैं मैं कोई सात साल से ज्यादा इंग्लैंड में रहने के बाद आखिर को हिंदु 
स्तान लौट आया | मुझे लगा कि जब मैं बम्बई में उत्तर तो अपने पास 
कुछ न होते हुए भी अपने बढ़प्पन का अभिमान लेकर उतरा था । 

. “डे दिन की छुट्टियाँ में में डेलिगेट की हैसियत से बॉकीपुर कॉग्रेस 
में शामिल्र हुआ | बहुत हृद तक वह अ्रंगरेजी आननेवाले उंजश्ेणी के 
लोगों का उत्सव था, जहाँ सुबह के कोंठ भ्रौर: इंस्जी किये हुए. पतलून 
'बहुत दिखाई देते थे | 2 

 >डिश्री लेने के बाद में केम्निज से चला औंया। फैवियन ओर 
साम्यवादी विचारों की ओर एक अस्पष आकर्ष ए हुआ | आंयती5ड और 
छियों के मताधिकार के आन्दोलन में मेरी खास दिल्लचस्पी थी. 
१६१३--मैं हाईकोर्ट में. वकालत करने लगा, कुछ हृदः तक मुझे. 
अपने काम में दिलचस्पी ग्राने लगी । में काँग्रेस में शरीक ही गया. भौर 
उसकी बेटठकों में जांता रहा । फिनी में हिन्दुस्तामी मजदूरी के लिए शर्त- - 
बन्द कुंशी-प्रथा के खिलाफ, दक्षिण अ्रफ्रिका में प्रवासी भारतीयों के साथ . 
कर्ध्यवंहार किये जाने के खिलाफ यानी ऐसे खास सोकों पंर जब कभी. 
शाम्दोलन उठ खड़ा होता, वो में अपनी: पूरी- ताकत से जुट्कर: सुन 
मेहमंत करता ' हे 
१६१४-*विश्नव्यापी मंदायुदे 
जग गया । -हाक्ोकि बेह हमसे 
शद्ा१४ लोक ग्य: तिलक 














अत टी भी हा ह 
ईंग था गये और हमेज्ञ एसी_: 


२६७ लव लेटसे 


बेसेएट के साथ उन्होंने होमरूल लीगें कायम कीं। में दोनों लौगों में 

शामिल हुआ | 

+मके इस बात के लिए मजबू कर दिया गया कि में पहले पहल 
इलाहाबाद में सार्वजनिक भाषण दूँ। में बहुत थीड़ा बोला सो भी अंग्रेजी 
में। ज्योँही मीटिंग खतम हुई, मुझे इस बात से बड़ी सकुच हुई कि 
डाक्टर तैजबहादुर सप्र ने मश्न पर पब्लिक के सामने मुझे छाती से लगा- 
कर प्यार से चूमा । 

१६१६--मेरी शादी १६१६ में दिल्ली में बसनन्‍्तपञ्नमी की हुई 

१६१६--मैं गाँधीजी से पहल पहल बड़े दिन की छुट्टियों में लख 
नऊ काँग्रेस में मिला। दक्षिण अफ़िका में उनकी बहादुरामा लड़ाई के 
लिए हम सब ज्लोग उनकी तारीफ करते थे, लेकिन हम नौजवानों में 
बहुतों की वह बहुत दूर और अलग तथा राजनीति से दूर व्यक्ति मालूम 
होते थे । 

.. १६१६--रौलयबिल--गॉँधीजी ने सत्याग्रह सभा शुरू की जिसके 
मैम्बरी से यह प्रतिश कराई गई थी कि उन पर लागू किये जाने पर में 
रौलट कानून को न मानेंगे। दूसरे शब्दों में उन्हें खल्लमखलला और 
जान-बूआकर जेल जाने की तैयारी करनी थी | खिलाफव आन्‍्दोलम--- 
जलियांवाला बाग का हृत्याकाएड । कॉर्मंस जाँच कमेटी के सदस्य देशबंश्ु. 
“दास ने अमृतसर का हिस्सा खास तौर पर अपनी. तरफ लिया और बहाँ 
में. उनके साथ उनकी सहायता के लिए तैनात किया गया। १६१६ कै 
बड़े दिनों में. पिताजी अमृतसर काँग्रेस के सभापति हुए.। अमृतसर - 
काँग्रेस पहली गाँधी-काग्रेस हुई । | 

: १६२०--पहली अगस्त को लोकमान्य तिलक का बम्बई में देहान्त 
हो गया । हम सब उस जबर्दस्त जुलू स में शरीक हए। हे 
5 १६२०--मंसरी से निर्वासित किया गया । मुभी इस बात का  विज्ञ- 
छल पता न था कि कारखाना में या खेतों में काम कश्मेयाले मजररों की. 
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हालत क्या है और मैरा राजनीतिक इष्टिकोश बिलकुल मध्यम बर्ग जैसा 
था। अवध का किसान आन्दोलन । तीन दिन तक मैं गाँवों मैं घृमता 
रहा । नक्ष, भूखे, दलित-पीढ़िंत मारतवर्ष का एक नया चित्र मेरी 
अँखों के सामने खड़ा होता हुआ दिखाई दिया | इन किसानों की बदौ- 
लत मेरी क्रप निकल गई और मैं बोलना सीख गया। 

--कलकत्ता काँग्रेस का विशेष अधिवेशन । लोथ्ते समय मैं गाँधीजी 
के साथ रवीन्द्रनाथ ठाकुर और उनके अति प्यारे बड़े भाई बढ़े दादा! 
से मिलने शान्तिनिकेतन गया | सी 

१६२१--असहयोग--किसानों में अशान्ति-मजवू२--आनन्‍्दोलन | 
१६२१ का साल हमारे लिए. असाधारण साल था। मैं आन्दोलन में 
दिलोजान से जुट पड़ा । म॒भे और पिंतानी को अलग-अलग: जुर्पों 

लग-अलग अदालतों ने ६-६ महीने की सजा ऐ दीं । कक 
१६,१२--चौरीचौरा-जेल में ही हमने बढ़े आखर्य और भय के सांध _ 

सुना कि गान्धीजी ने सविनय आशानमेंग की लड़ाई रोक॑ दी और सत्याग्रह .. 
मुल्ववी करें दिया । ' 
१६२२--छुथ्ने पर विज्ञायती कपड़े के बहिष्कार में दिलचरंपी ली । 

फिंए गिरफ्तारी । हमारे ऊपर राजद्रोह; जंबर्दध्ती रुपया ऐटने तथा लोगों 
की डराने का जुम लगाया गया । मेरा ख्याल है कुल मिलाकर! मुझे एक 
साल नो महीने की सजा दी गयी । में छे हपतें. के - करीब जेश् से बाहर. 
रहकर फिर वहीं चला गया। । ः 
. १६२९३--जनवरी के अ्राखिरी दिन लखनऊ जेल के हंम सच श्ज- 
नोतिक कैदी छोड़ दिये गये.। संयुक्त प्राग्तीय कांग्रेस और अखिल भार ० 
"वीय कांग्रेस कमेटी की: मस्त्री मैं बनाया: द्ः ं 
अस्त का मुकदेमा---कुले दो ये 
भुर्तवी कर दी गयी और हिदायत 
जायेँ ओर फिर बिना. खास इंजाज 
"ज 
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१४--गान्वीजी जेल में बहुत ज्यादा बीमार हो गये। तमी सर 

कार ने उनकी बाकी सजा रह करके उन्हें छीछू दिया । उनके साथ हमारा 
परिवार भी जू हू पहुँचा | में भी जूहू से कुछ हृद तक निराश होकर 
लौटा, क्योंकि गान्धीजी से मेरी एक भी शंका का समाधान नहीं हुआ । 

१६२४--अहमदाबाद कांग्रेस को तनांतनी | गास्धीजी चाहते थे 
कि तिर्फ वह्दी लोग कांग्रेस के मेम्बर हो सके जो चार आनेके बजाय 
निश्चित परिमाण में अपने दाथ का कता हुआ सूत दें। मैं इसे विभान॑ 
_ के साथ जबर्दस्त ज्यादती समझता था। उसे देखकर मुझे बड़ा घक्का 
लगा और मैंने कार्य-समिति से सन्जिपद से इस्तीफा लेने को कहा |. 

१६२४-१५७---दों साल तक में इलाहाबाद म्थुनिसितरेलिटी के शेयर- 
मेनकी देसियेत से काम करता रहा । सूचे की सरकार ने मी मेरे स्युमि्सि- 
पैलिटी सम्बन्धी कुछ कर्मों को इतनां पसम्द किया कि उसने राजनिर्तिक 
कार्मो की वजह से अपनी नाराजगी को: भूलकर उनकी तारीफ की । 

१६२६---उस साल वसन्त ऋतु मेरी पत्नी बहुत बीमार पड़ गयी | 
डाकहरों ने सिफारिस की कि. कमला इलाज स्विट्जरलेगड में कराया 
जाय । मार्च में हम लोग जहाज मैं बम्बई से बेनिस के लिए रवाना हए | 
: बूरैप में दर्म बहुतसे ऐसे पुराने क्रान्वकारी ओर हिन्दुस्तान से मिकाले 
भाई मिले जिनके नामौंसे में वाकिफ था | 

१६२७---अ सेल्स शहर में पददलित कोमों की एक कान फ्रींस्स हो मे- 
बाली थी-। मुझे म्‌ सेल्स कोन्फरेन्स के लिये राष्ट्रीय महासभा का प्रतिमिश्ि 
बना दिया गया। खाम्राज्यविरोधी सद्धकी एक बैठक कोलोन मे हुई और 
में भी उसमें शामित्र' हुआ | नवम्बर मैं थोढ़ दिनों के लिये नपकोंकी 
आजा की। हमलोग मास्को में बहुत ही थोड़े दिनों के लिये सिफ तीन खीर 
“-दिनके ही लिगे गये थे | मंदशात कांग्रेसके जलंसे में शामिल होनेके लिए 

शुरू दिसम्बर में लोटे |: -. 


5 पैदरण--मुके फिर कॉग्रेस का सेक्रेदरी होना पढ़ा । सायमन कमी 
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शन का बायका: | नेहरू रिपोट । सर्वदल्ल सम्मेलन | शंरीरपर पलिस के 
डण्डी और लाठियों का नथा खनुमव | एक युड़सवार मेरे ऊपर घोड़ा 
जीडूता चला शा रहा है ओर अपना लम्या डण्डा घुमा रहा हैं | उससे 
मेरी पीठपर घड्माघड़ दो वार किये। मुझे चक्कर आने लगा और मेरा शरीर 
थरथराने लगा, मगर मुझे यह जानकर आश्चर्य ओर समन्‍्तोष हुआ कि पैं 
फिर भी खड़ा ही रहा। 
१६ २८--हूं ड यूनियन कांग्रेल--सारे देश का दौरा और बढ़ी-बढ़ी 
आम सभाओं में भाषण । 
१६२६--लाहौर कांग्रेस का सभापति चुना गया। इसी वर्ष ट्रेड 
यूनियन कांग्र सर का समापत्तिल भी करना पढ़ा । पूर्ण स्वाधीनता पंस्ताव | 
१६३ ०--दंए्डी की नमक-यात्रा । सविनय आज्ञा मज्ञ शुरू । चौदह 
अप्रैल की मेरी गिरफ्तारी---ममक- कासून के मातहत ६ महीने की सजा . 
| गयी । गान्धीजी के अस्वीकृत .करनेपर मोतीलाल मेहरू-कांग्रेस: के 
स्थानापल्न सभापति बने । ३१ अक्टूबर को सजा पूरी हो जागेपर मैं छोड़ 
दिया गया। करवन्दी आन्दोलन में लगा--आाट दिन की गैरहाजिसी के 
' बढ में फिर सैनी झा गया |. दो साल की सजा.। मगर फिर भी १६३० 
की घटनाओं, ने हमे इत्मीनान करा दिया ओर इत्मीनान के भरोंसे हमसे 
भावी का मुकाबला किया । 
१६६३१-- फंखरी को पिताजी का देहान्त | ह 
:  १६३१--विहली में ४ मार्च को गांधी-श्ररवित समकौता--मैं अपने 
दिले में ऐसी शूल्यता महसूस करने लगा. मानों उस से. कोई. कीमती | 
'ीज-संदा के ज़िए निकल गयीः हो .ै | 
- :१६३१-करांची कांग्रेस-मुख्य प्रस्ताव में मेरी सास दिलखंस्पी थी+ 
इसके द्वारा एक बहुत छोटा कदम समोजवाद की तरफ उठाया वाया, लेकिन 
बह समराजबाद कतई ने था। लंका-यात्रा । संयुक्त-प्रांतीय किसान आंदोलन 
.. में २५ दिसम्भर को -छुंदी बार गिरपंतार । दी साले की. जेल मिली-। 










श्द्द्द लव-झ्लेटले 
१६१२--में नी जेल, बरेली जेल, देहरादून जेल । बाहर आन्दोलन 
चलता रहा। माता स्वरूपरनी नेहरू पर लाठी प्रहार--अपनी बूढ़ी 
माँ का सड़क की घल में लथपथ पढ़ने का ख्याल मुझे रह रहकर आने 
लगा | मैं यद सोचने लगा कि अगर मैं वहाँ होता तो क्या करता । मैरी 
अहिंसा कहाँ तक मेरा साथ देती--मुझे डर है वह ज्यादा हद तक मेरा 
साथ न देती । ३० अगस्त १६३१ को रिहा । 
१६३४--कांग्रेंस कार्य के साथ-साथ भूकम्प पीड़ितों की सहायता में 
संत । १६ फरवरी को आरपक्तिजनक भाषण के अ्रभियोग में दो साल की 
सजा) इन्हीं दिनों मैंने मेरी कहानी' लिखना शुरू किया। बीमार पत्नी 
को देखने को ग्यारह दिनों के लिए श्रस्थायी तौर पर रिद्दा | 
१६३१४--मह में कमला यूरोप में इलाज कराने गयीं |. ४ सितम्बर 
की में एकाएक अलमोड़ा जेल से छोड़ दिया गया। फोरन दवाई जहाज 
- से यूरोप को रवाना हुआ । हर 
.. १६३६--श८ फरवरी की जब लॉसेन में मेरी ध्पत्नी की मश्ु हुईं 
तब मैं उसके पास ही था। 
१६३१६---मार्ख में भारत वापस । फिर लखनऊ कांग्रेस का समापति 4 
वर्किज्ञ कमेदी के सदस्यों से कांग्रेस कार्यक्रम को समाजवादी श्रथे लगाने- 
पर मतभेद । चुनाव आन्दोलन में लाखों मील की यांवा--मोटर, रेल, : 
हवाई जहाज, बैलगाढी सबसे | मेरे लिये तो यह यात्रा हिन्हुस्तान की 
आर हिन्दुस्तान की जनता की खोज की यात्रा थी। मैंने अपने मुहंक के 
. इंजारों पहलू ऐसे देखे जो एक बूसरे से बिलकुल जुदे भे-। 
इसी वर्ष मेरी कहानी! प्रकाशित हुईं । पा 
+-+मिरी कहानी से संकलित 





१६३७--फिर काँग्रेस के समापति-। ह 4 
१६३८--यूरीप की यात्रा->स्पेन, फांस, इकलेंड, अर्मती--पहँ के 
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नाली शोर फासिस्ट विरोधियों से सहानुभूति । 'निशनल हेरूड 
का प्रकाशन | 
१६३६--शप्ट्रीय भारत की सहानुभूति और सन्देश लेकर खुकिगको। 
१६४०---आपत्तिजनक माषण करनेपर गिरफ्तारी---४ साल की सजा । 
१६४१---अन्य राजनीतिक बन्दियों के साथ ४ दिसम्बर को रिहा | 
१६४२-४४:---क्रिप्स प्रस्ताव---- 
६--अगस्त को भ्रहमद न॥२ किले में । 
१६४५-१५ जून को रिहाई । 
१६४५---२ जुलाई को शिमला में वायसराय से मृज्लाकाव । 
१६४५---७ अकतूबर---इएडोनेशियन प्रज्ञातन्त्र सरकार के अध्यक्ष 
'बाक्टर सुकनों का निमन्‍्नण। 
पू-+मनंवम्बर--दिंहली के लाल किले की फौजी अदालत में २२ वर्ष 
'के बाद बैरिस्टर की पोशाक में प्रवेश । [ ग्रे---रामप्रसांद गोपांल-]- 
प्रिय मानिनी ! प्रियंगदा ! तुने ऐसे महान त्यागी तपस्थी की जीवनी 
पढ़ी है । श्रव उन्हीं का संक्षिम जीवन-चरित्र यहाँ दिया जाता है, इसे भी . 
ध्यान से पहना ।  प रा ... >>तेंर ध्वामी 


पृ० नेहरू 


आज मारतवर्ध में प॑ं० जवाहरलाल नेहरू ही ऐसे महान व्यक्ति हैं; . 

: जिसे युरप और एशिया के अन्तर्राष्ट्रीय जगत के लोग जानेते व मानते .. 
. हैं. गेहरूली का जन्म प्रयाग में हुआ था। इनके पिता पं०मीतीलाल-' . 
जीमेहक अपने काबूनी शाम में. अद्वितीय माने जाते थे और जिनमें - 
अंग्रेजी सभ्यता की बू इतनी लगी थी कि उनका कपड़ों धुलने के लिए... 
-पैरिस जाता थी: अन्य में अपना स्वस्थ त्यींग कर दे गाँवीनी के पके ० 








म्७० कब शेट्स 
की माता का नाम स्वरूपरानी देवी था जो बड़ी शुद्धिमती की 
थीं। पं० जी की बहन विद्प्री पंडिता विजयलश्मी अमेरिका में राजदूत 
पद पर हैं। इनकी भ्र्मपत्नी कमला देवी में भी देश-भक्ति कूट-कूटकर 
फ्री थी । उनके स्वबास हो जाने पर नेहरू जी ने पुनः अपना विवाह 
नहीं किया । यह कितनी बल्छी बात है। उनकी पुत्री इन्दिश देवी भी 
बहुत पढ़ी-लिखी भद्र महिला हैं। उनके कई पुत्र आदि भी हैं। 
नेहरू जी की शिक्षा-दीक्षा विज्ञायत में हुई । उन्होंने वहाँ वैरिस्टरी 
पास की। देश-सैवा के कारण इनका अधिकांश जीवन जेलों में बीता। 
गे रूस आदि देशों की रीति-नीति जानने से उग्र राजनीतिश हो गये। 
आरत की स्वाधीनता की लड़ाई में इन्होंने गॉधीजी ओर कॉ्मरस का 
अच्छा साथ दिया । स्वराज्य प्राप्त होने पर ये भारत यशकार के प्रधान- 
त्री बनाये भये । गाँधीजी के मारे जाने पर इन्होंने देश की खून्न सँभाला | 
हीं के कारण दोबारा काँपंसी शासन चल रहा है। | 
नेहरू जी ने किसानों व मजदूरों, कष्ट पीड़िताँ, शोषितों, दीनहु खिर्यों 
देशी राज्य के पीड़ित प्रजांशों को उत्तेजित, संगठित और शअग्रवर करने 
-का जो उद्योग किया--वह स्वशाक्षरों में लिखने योग्य हैं। आप बूरदर्श 
नीतिश, विद्वान लेखक और भारत के सर्वोपरि नेता ने पर भारतीय 
जनता को गय॑ है, परमेश्वर से प्रार्थना है कि वे पं० नेहरू जी को देश 
के लिए दीघं॑जीबी बनायें । 
.,  प्राणों से प्यारी बेटी कुम॒दिनी! तुम कालेज की शिक्षा-दीक्षा से 
मिद्त्त होकर णह॒स्थ जीव व्यतीत कर रही हो । तम्हरे लेखों को मैंते 
सरस्वती आदि पत्रिकाओं में देखा । तुम्हारे पास में पं० मेहरू के लिखे 
- हुए पत्रों की कंटिंग भेज रहा: हूँ । पहला सेंट्रलजेल नैनी ओर दूसरा, तीतस 
तथा खोथा पत्र देशरादन जेल से भेजा गया था । आशा है-शु्- संस्हे 
>चेढ़े वाव से पहोगी | तुम्हारा पिच[+०० 
' आनन्दमीहुत . 








का अपनी पन्नी के नाम पत्र 


वर्षगाँठ का पत्र 

सेंट्ल जैल्ल, नेनी ( प्रयाग ), 
ह ..... श्रॉक्टोबर २६, १६३० 
'इंद्रि प्रियदर्शिनी के प्रति--. | । 
उसकी तेरहवीं वर्षगाँठ परे 
पैर प्यारी बेटी ह 


बरषगाँठः के दिन तुम्हें सदा उपहार और शुभ कामनाएँ मिलती रही. 
5 हैं। बहुत सी. शुभ कामनाएँ आज भी मिलेंगी, क्षेकिन मैं त॒म्हें नेनी- 
जेल से क्या भेंट भेज सकता हूँ !. मैरी मेंट न तो बहुत स्थूल--पार्थिव- 
और ने ठोश हो सकती है। बह तो हवा-सी हलकी होगी, जिसका खिल - 
तथा आया से संबंध ही.। वह तो किसी वेसी ही वस्तु से मिल्ती-जुलती 
“होगी, जैसी कोई सुरबाला तुमको मेंट मैं दे--कोई ऐसी. वस्तु, जिसे कैंद-. 
खाने की ऊ-ची दीवार भी. नहीं रोक सक्कती | 
.. “हुम आनती हो, प्यारी बेदी, - उपदेश- देना. ओर संत्परामर्श की 
 आंशलियोँ वॉटना भंभी कितना अ्रम्िय- है] जब कभी ऐसा करने: की-मेर 
मन होता है, तब, मुभे तुरंत एंक बड़े बुद्धिमान आदमी की बह कहानी. 


जितनी न जल भतम-+++++++++++-+---+5 तू +न्‍एऑलनल कल नह ००+--_ 





यह पत्र पं० जवादशलाल नेहरू ने एकमात्र प्री लिए के लिए टिंग्ता 
| जन्मतिभि इंसाई तिथिपत के अनुसार, 2६ मवाबर है 
. लेकिन विकसीय संशत्‌ के अगुतार बद्च २६ आकटोम्र की प्गाई गई थी। 





शा | हु 
| छह 
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याद श्रा जाती है, जिसे मैंने एक बार पढ़ा था | शायद किसी दिन ठुगे 
भी उस किताब को पढ़ी, जिसमें वह कहानी है । तैरह सौ बर्ष हुए, शान 
ओर विद्या की खोज में एक बहुत बड़ा यात्री चीन से भारतवर्ष आया 
था। उसका नाम था हा यनसाँग । उसकी जञान-पिपासा इतना अधिक 
तीत्र थी कि वह उत्तर के रेगिस्तानों और पर्वतों की पार करता दशा 
यहाँ श्राया | उसने अनेक जिपदाओं को मेला और बहुत-सी बाधाओं 
का सामना कर उन पर विजय पाई | उसने भारत में अनेक बर्ष बिताएं। 
आ्राप पढ़ता और दूसरों को पढ़ाता रहा, विशेषकर नालंदू के उस बड़े 
विश्वविद्यालय मैं, जो उस समय उस नगर के पास था, जो तब पाट्लिपुन्र 
ओर अब्र पटना के नाम से विख्यात हैं। हा.यनसाँग बड़ा पंडित हो 
गया) उसे धर्म--बुद्ध के घर्म---के आचार्य की सपाधि मिल्ली। उसने 
सारे हिन्दुस्तान का भ्रमण किया और जो लोग उस पुराने. जमाने मेँ इस 
विशाल देश में रहते थे, उनको देखा तथा उनके श्राचवार-विचार्सं को. 
अध्ययन किया | बाद में उसमे अपनी यात्रा का वर्णन एक कितात्र में. 
' लिखा । यही बह किताब हैं, जिसमें वह कहानी है, जो सुके । प्रायः ). 
आंद हो आती है। कहानी दक्षिण भारत के एक उंस मगुष्य के विषय 
में है, जो कर्णसुबर्ण को गया था। कर्णसुबर्ण त्रिहर के आधुनिक मागल- 
“पुरं के पास एक नगर था। हा यनसाँग ने लिखा है कि यह आदी 
“ अपने पेट और कमर के चारों ओर ताप्रपत्र लपेटे रहता था; और उसके 
सिरपर एक मशाल जल्ला करती थी हाथ में दंड. लिये ओर अपनी 
' महा के अमिमान में अकड़ता हुआ वह इस विचित्र वेश-मृष्त में. सब - 
: जगढ विचरता था । यदि कोई उससे उसकी इस. विश्ित्र बेश-मुंधा- के 
: संबंध मैं पूछुता तो वह उससे कहता-- मुझे मय लगता है कि यदि मैं 
“ताम्रपत्रों से अपने पेट को ने करे रहूँ: तो कहीं मेरा: पेट ही न फट. जाय, 
और अपने सिर पर रोशनी मैं इसलिए; रखता हूँ कि मेरे हृदय में संसार 
के मूखों के लिए कश्णा है, जो अंबकार में भटकते फिरते हैं.। 
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अस्त, मुझे अच्छी तरह मालूम हे कि बहुत अधिक ज्ञान के कारण 
मेरे पेंट के फटने की कोई आशंका नहीं | ,इसीलिए घुझके न तो ताप्रपत् 
और न फोलाद ही के पत्तर पहनने की जरूरत है। मुझे विश्वास है कि 
जो थोड़ा बहुत ज्ञान मुझमें है, वह कम से कम मेरे उदर में तो नहीं 
निवास करता । बह चाहे जहाँ रहता हो, पर उससे कहीं. अधिक की, 
मुझे आशा हैं, वहाँ पर जगह मिल सकती है | उसके लिए बहाँ पर जगह 
'की कमी की कुछ भी संभावना नहीं है। यदि मेरा ज्ञाम इतना परिमित 
है तो मैं दूसरों के सामने ज्ञानी होने का दोग कैसे रच सकता हूँ, या 
बूसरों को. नेक सलाह कैसे दे सकता हूँ ? इसलिए मेरी शदा से यही 
आरणा रही है कि क्या उखित है ओर क्या अ्नुखित, क्या करना चाहिए, 
ओर क्या ने करना चाहिए--इन बातों के जानने का सबते श्रच्छा दंग . 
परदेश देगा नहीं, किंतु आपस में बैठकर विचार करना है | बहस-मुबाह- 
से से केभी-कमी सत्य का कुछ अंश प्रकट हो जाता है ।-तुमसे बाते करने 

म मुझे सदा सुख होता है। हम दोनों बहुत से विषयों पर विन्‍्चारः करते 
भी रहे हैं, लेकिन संसार सुविस्तृत हैं ओर हमारी दुनिया-से परे दूसरे भी _ 
अनेक अनोखे और  रहस्यंपूर्ण लोक हैं। झतएव हमे से किसी के : जी. . 
ऊबने की न तो जरूरत है. और.न-उस मूर्ख तथा -बभंडी आदमी.की 

: तरह, जिसकी कद्दानी हम यनतसाँग ने लिखी है,. यही समझता चाहिए कि 
हमें जो कुछ जानेना था; वह सब इस जाम चुके और. अब बढ़े विद्वान - 
हो गये हैं। शायद यह अच्छा ही है कि हम-सब के सब बहुत. बुद्धिमान्‌ . 
नहीं हो जातें, क्‍योंकि बहुत बड़े ज्ञानी पुरुष भी कभी-कभी इस बात की ; 
सोचकर उदास हो जाते होंगे कि उन्हें. श्रव कुछ मी सीखने के लिए... 
“बाकी नहीं बचा - वे खोज और नई-नई बातों के सीखने के आनंद से... 
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के ! पत्र-व्यवद्वार बात-बीत का स्थान तो ले नहीं सकता । कितना ही 
, झ्रच्छा पत्र क्यों न हो, रहेगा वह एक-तरफा ही । इसलिए, यदि में कोई 
ऐसी बात कह जाऊं, जिससे सदुपरदेश की गंध निकलती हो तो उसको 
कड़बी गोली समककर न मिगलना। यही समझना कि मैंने तुम्हारे सामने 
सोचने-विचारने के लिए एक बात रख दी है, मानों हम दौनीं आपस में 
बात-चीत कर रहे हो | 
इतिहास की किताबों में जातियों के जीवन के भद्दायुर्गीं का हाल 
तुमने पढ़ा होगा | हम महापुरुषों, बीरांगनाश्ों और बीरोचित कार्यों का 
वर्ण न पढ़ा करते हैं, और कभी-कभी स्वप्नों तथा कल्पनाओं में हमें ऐसा 
मासित होने लगता है, मानों हम भी उन्हीं युगों में पहुँच गए. और 
प्राचीन काल के बीरों तथा बीरांगनाओं की तरह बीरता के काम करने 
लगे। क्या तुम्हें याद है कि जब तुमने पहले पहल जीन द' आक की 
कहानी पढ़ी थी, तब तुम कितनी मुख्य हो गई थी १ उसी के समान कुछ, 
कर दिखाने की तुम्दें कितनी अधिके उत्कंठा हो उठी थी ! साधारण ही- 
पुर्ंष आमतौर से वीर नहीं होते । उन्हें तो नित्य-प्रति- रोदी-दाल की 
चिंता सताया करती है, बाल-बच्चों की फिक् रहती है, और घरूबर 
आदि के पचड़ों से फुरसत नहीं मिलती | लेकिन एक समय ऐसा भी 
शता है, जब समस्त जाति की. जाति किसी उच्च ध्येय में पूर्ण विश्वा्त 
करने लगती है। तब भोले-माले साधारण पुरुष बथा ख्थियाँ तंक जीरा- 
' स्माएँ बन जाती हैं, ओर इतिहास उत्साह-वर्धक तथा: युंग-निर्धारक हो 
जाता है। बड़े-बड़े नेताओं में कुछ विशेषता होती हे, जो सारी जाति में 
जान डाल देती ओर उमसे बड़े-बड़े काम करा लेती है |. 
बह संबसर,-जिंसमें तुम्हारा बना हुआ था--सन्‌ १६१६-इतिहास 
' के प्रमुख संबत्सरी में से. एक था।. उसमे एक बहुत बड़े नेता ने जिसका 





प्रेक्न्पन्न २७ 
चिरस्मसणीय अध्याय मर गया | उसी महीने में, जिसमे तुम पैदा हुई थीं, 
लेनिन ने अपने विशाल विव को शुरू किया | इस क्रांति सै रूस और 
साइबेरिया की काया पत्लट गई। आ्राज भारतवर्ष में एक दूसरे बड़े नेता 
ने जो पीड़ितों की पीड़ा से द्रवित तथा उनकी सहायता करने के लिए. 
प्राणपण से उत्सुक हैं, हमारे देशवासियों को अथक उद्योग और प्रशंस- 
नीय त्याग के लिए उत्पाहित किग्रा है, ताकि वे फिर आजाद हों और 
देश के मुलें, दीन तथा पददलित अपने अपने बोभों से मुक्त हो जाये । 
बापूजी ( महात्मा गाँधी ) जेल मैं पड़े हैं, लेकिन उनके संदेश का. जादू 
भारत के करोड़ों आदमियों के हुंदयों में अपना प्रभाव जमा - रहा हैं | 
मर्द, औरत वथा छोटे-छोटे बब्चे झपनी छोटी-छोटी कोपड़ियों से बाहर 
- निकलकर मारत की आजादी के सिंपाही बन रहें हैं। हिन्दुस्तान में 
- शाज दिन हम नए, इतिहास की रच ना कर रहे हैं। तुम्हारा आर हमारा 
यह सौमाग्ये है कि यह सब हमारी आँखों के सामने हो रहा है। हमारा. 
यह सौभाग्य है. कि हम लोग मी इस मद्दानादंक में कुछ भाग ले सकते 

. इस बड़े आंदोलन में हमारा कैसा आचरण होगा. और उससमें हम. 
क्यों भाग लेंगे ! मैं नहीं जानता कि इस काणड मैं कीन सा भाग इमोरे 
'ज़िममे पढ़ेगा |. बह चाहे जैसा हो, हमें यंद याद रखना होगा कि हम - 

गई ऐसी बात न कर जैटें, जिससे हमारे ध्येय पर धक्मों लगे:यो. हमारे 
देशवासियों की बंदमामी हो । यदि हमको मांरत के सैनिक बंनना- है तो 
भारत की मांन-मर्यादा की रक्षा के लिए हमकी उत्तरदायी होना दोगा। . 
चुद मान-मर्यादा एक पवित्र थाती है । अवसर हमें इस-ब्रात का निःशध 
करने में दुविधा हो सकती दे कि अब हमे बया-करना चाहिए.। यह तथ 
करना इँसी-ठड्डा सहीं कि क्या ठीक है. श्रौ र क्या नहीं। जिस समय कसी“ 
पुम्हें बुरविधा घेरे उस सम्रंय के लिए । 
'छोटी-सी कोरी: देता हूँ। 
कभी कोई बात जुक-ल्लिपक 









* साहामंता मिलें | जम 


ऐसी ही बाते करने! 
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जिसे तुम गुप्त रखना चाही, क्योंकि किसी बात की छिपाने की इच्छा का 
श्र्थ यह है कि तुम भयमीत हो | मय बुरी चीज दे | वह तुम्हारे आत्म- 
सामान के विरुद्ध है। तुम बीर बनो | फिर तो सब बातें आ्ञाप से आप 
टीक उतरती ज्ञायँगी | यदि ठुभ वीर हो तो किसी से न तो डरोगी और 
न कोई ऐसी बाव ही करोगी, जिसके कारण तु/हें लजित होना पड़े | 
तुम्हें मालूम दे कि हमारे विशाल स्वतंत्रता के संप्राम में, जो बापूजी के 
नेतृत्व में चल रहा है, लुक-छिपकर काम करने के लिए को£ स्थान नहीं । 
हमें कुछ छिपाना नवीं है। जो कुछ हम करते था कहते हैं, उसके लिए 
हमें किसी का भय नहीं । हम तो सूर्य के प्रकाश में काम करते हैं । इसी 
तरह हमें अपने निजी जीवन में भी सूर्त ( के प्रकाश ) के साथ दोस्ती 
करनी चाहिए। हर्म कोई काम. छिपकर या आँख बचाकर मे करना 
चाहिए । हम सबकी कभी-की एकांत में रहने की श्रावश्यकंता होती 
हैं। ऐसा होना उचित भी है। लेकिन यह चोरा-चोरी काम करने से 
मिन्न है। यदि प्यारी बेटी, ठमने ऐसा किया तो चाहे कुछ भी क्यों न 
धटित हो तुम सदा दिव्य संतोन की तरह निर्मोक, शांत और- स्थिर 
"जि रहोगी-॥ 
मैंने तुम्हें एक बहुत लंबा पत्र .लिख डाला |: इसपर भी अगी -बहुत 
कुछ कहने को बाकी है | एक पत्र में मज्ना सब केसे-समा सकता है ! 
मैने ऊपर कहा है. कि थ्राजादी की जो बढ़ी लड़ाई हमारे देश में 
' छिड़ी है उसके देखने का तुम्हें. सौभाग्य प्रात्त है।. तुम इस बात मै मी 
बढ़ी सोभाग्यशालिनी हो कि तुम्हारी माँ एक बहुत दी. वीर और अपूर् 
“नारी ह। यदि ते कभी शंका, संशय था संकट घेरे तो उनसे बढ़कर 
“तुम्हे कोई दोस्त नहीं मिल सकता |... 
बिंदा बैठे | गही मेरी कामना 
_चीर सैनिक बनी. 






| तुम भारत की सेवा के - लिए. 


हम 


में और शुभ श्राशीर्वाद तार पहुँचे । 
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जनवरी १, १६३१ 
क्या तुम्हें उन पत्रों की याद हे जो दो साल से अधिक हुए. मैंने तुम्हें 
लिखे थे १ तब तुम मंयूरी में थी ओर में इलाहाबाद मैं । तुम्हें वे पसंद 
आए, थे, ऐसा तुमने मुझसे कहा था । मैं बहुधा यह सोचा करता हूँ कि 
क्यों न में उसी पत्रमाला को जारी र्खूँ, और अपनी दुनिया की कुछ 
बातें तुम्हें बताने की चेष्टा करूँ। संसार की भूतकालिक कहानी. तथां 
महापुरुषों, वीरांगनाओं ओर प्रसिद्ध घढ़नाओं की गाथाओं के विषय मैं 
जिनसे बह भरी पड़ी है, मनन करना बड़ा ही. मनोरंजक है| इतिहास 
पढ़ना अ्रच्छा है। लेकिन उससे भी अधिक मनोर॑जक ओर. चित्ताकर्षक 
है इतिहास के मिर्माण में सहायता देना | त॒म्हें पालूप है कि आज दिन 
. हमारे देश में इतिहास का निर्माण हो रहा हैं| मारत का मूतकाल बहुत 
ही बिंस्तृत, अंति-विस्तृत है, जिसका आदि शतील के कोहरे मे दक्का पढ़ा: 
: हैं। उसमें अनेक दुःखद और शोचनीय थुग भी हुए हैं, जिनेके कारण 
हमें लजा और ग्लानिं होती है.। लेकिन सब मिलाकर वह ज्वलंतः भूते- 
काल है, जिसका हमें अभिमान हो सकता है। उसका. ध्यान -करने-से 
'हमें सुख होता है । तो भी आज-हमें : मूं तकाल के वितेन का अवकाश: 
नहीं बह तो भविष्य है, जो हमारे चित्त में व्याप रहा इ-ल्‍्वह' भविष्य 
'जिसे हम सत्र रहे हैं, जिसमें हमारा. सारा समय तथा सारी शक्तियों 
लगती हैं। ह 
5. मुफे यहाँ मैनी-जेल में इब्छानुसार पढ़ने ओर लिंखने का पूरा अव- 
“काश मिलता रहा है। लेकिन मेंस मन भंट्कता:: फिरेता है । मैं उस 
मसहाव आंदोलन के संबंध में सोचा करता हूँ; जी जेल के-आहर चल रहा 
5 है बसरे क्यों कर रहे हैं हि बह गहतां तो कया करता, इन बातों 
का भी खयाल बना रहता है। वर्तमान और भविष्य के: विधरों से मेरा 
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मस्तिष्क इतना मरा है कि मूतकाल के विषय में सोचने की मुक्के फुरसंत 
नहीं। इस पर मी में यह मानता हूँ कि जब मैं बाहर के काम में माग 
नहीं ले सकता, तत्र मेरे लिए उसकी खिंता करना ठीक नहीं । 
लेकिन इसका असली कारण--क्या चुपके से मैं उसे वृम्हीारे काम 
में कह दूँ कि क्यों मैं भ्रमी तक लिंखने को दालता रहा--दूसरा ही है। 
मुझे संदेह होने लगा है. कि क्या मुझमें इतना ज्ञान है कि मैं तुम्हें पढ़ा। 
सकूँ ! तुम इतनी जल्दी-जल्दी बढ़ रही हो और इतनी बुद्धिमती लड़की 
होती जाती हो कि जो कुछ मैंने स्कूल, कालेज तथा उसके बाद सीखा 
था, वह सब सम्मब है तुम्हें झपर्याप ओर प्रत्येक दृष्टि से नीरस ज्ँखे। 
संभव हैं कुछ समय बाद तुम गुरू.का आसन अहण करो और मुझे बहुंत- 
सी नई-नई बातें सिखाओ | जैसा तुमको मैंने पिछले वर्षगाँठ वाले. पत्र में 
लिखा थां, में उस ज्ञानी पुरुष की तरह बिलकुल नहीं हूँ जो अपने शरीर 
अं तान्रपत्र लपेटकर इसलिए घू मा करता था कि कहीं जान की अधिकंता 
के कारण उसका पेंट ही न फंट जान | 
जब तुम मंसूरी में. थी, तब संसार के प्राथमिक दिनों के विषम में 
लिखना मेरे लिए. आसान था, क्योंकि उन दिनों का हमें जो कुछ ज्ञान 
है बह अस्प्ट और अनिश्चित है | लेकिन ज्यों-ज्यां हप उस अतीत काल 
से निकलते आते हैं, स्पॉ-स्यों इतिहास का धीरे-धीरे विकास होने. लगता 
और संसार के विभिन्न देशों में मनुष्य की विचित्र लीला का; आर 
दिखाई देवा है । पर इस लीला में; जो करमी-कर्मी तो बुद्धि से युक्त लैकिन 
अधिकतर अवसरों पर उच्छु खलता और मूर्खता से मरी होती थी, मनुः 
प्यू का पीछा करना कोई आसान काम नहीं है। किताबों की मदद से 
इसकी चेशमात्र की.जा - सकती है | लेकिन नेनी-जेल् में पुस्तकालय तो 
है नहीं। इसलिए समझे आशंका है कि लाख इच्छा होते हुए भी. मैं 
त॒प्तको संसार के इतिहास का कोई क्रमबद्ध इच्ांत सुनाने में सर्वथा अस-: 
मंगंशि सुँगाए | 








प्रमन्‍पत्र .. घुछ५ 


लड़के ओर लड़कियों ये लिए. किसी एक ही देश के इतिहास का 
पढ़ना ओर बह भी प्रायः कुछ तारीखों तथा थोड़ी-सी घटनाओं को कंव्स्थ 
करने की प्रणाली द्वारा, मुझे बेहद मापसंद है | इतिहास तो सुसंघद्ित 
और सम्पूर्ण समष्टि का नाम है। ठ॒म किसी भी देश के इतिहास को तब 
तक अच्छी तरह से नहीं समझा सकती, जब तक तुम्हें यह ने मालूम हो: 
कि डुनिया के दूसरे हिस्सों में क्या घनाएं घट चुकी हैं। मुझे आशा 
है कि तुम इतिहास को इस संकुचित ठलक्क से न पढ़ोगी कि एक या दो 
देशों के इतिहास ही तक अपने की सीमित रवखी । तुस्‍्हें तो सारे संसार 
को सिंहावलोशन करना चाहिए। सदा याद रखना कि मिन्न-मिन्न जातियों 
में उतना अंतर नहीं है, जितना हम लोग अगुभान करते हैं। नकशे 
और ककशों की पोधियाँ हमें मिन्न-मिन्‍्न देशों को अलग-अलग रंगों में 
मंगकर दिखाती हैं। निससन्देह जातियों में पारस्परिक भेद हैं.। परंतु वे 
- एक बूसरें से. बहुत-सी बातों में. बहुत कुछ - मिलंती-जुलती भी हैं |: बंद 
उचित है. कि हमे इस बात की याद रखें, जिसमें मबशों के रंगों था - 
शरष्ट्रीयं सरहदों की देखकर हम भटक न जायेँ | 
- आपनी इच्छा के अ्रनुसार मैं तुम्हारे लिए इलिहासः नहीं लिंख- 
सकता-। 'उसके लिए. तुम्हें दूसरी पुस्तकों का आश्रय लेना पड़ेगा । ढैकिन 
भूतंकाल: के विषय में शरीर उन जातियों के बारे में, जो प्रचीन थुर्गी ्म 
हुई हैं. तथा लिंन्होंने संसार के रंग-मंच पर बहुत बड़ा माग लिया है,- मैं. 
पुभकी समय समय पर इच्छानुसार लिखतो रूँगा। हा 
मुझे: नहीं मालूम कि मेरे पत्र, तुम्हें भाएं गे गा उनसे तुम्हारा कुतूइल- 
जाग्त होगो। सचमुच, मुझे यह. भी नहीं साल्नूम कि : तुम. उन्हें. कंत 
बतोगी या कभी तुप्त उन्हें देख गीं। कितनी विचित्र बात हैं कि. 
हम दौंगों इतने रा द तमे डर हैं। में 
- में जब तुम वन तेग झुमसे कड़ी गो दर मी 
“और चाहँता, उतनी बार पत्र गेब सकता; मा 









हैं. बिंतनी 
नेकी- 


से८० लबू लेटस 


लालसा बलवती हो उठती थी तब मैं तुम्हारे पास भी पहुँच जाता था | 
लैकिन छात्र हम दोनों जम्नना के दो किनारों पर रहते हैं । दोनों में कुछ 
अधिक अंतर नहीं है । लेकिन नेनी-जेल की ऊँची-ऊंँखी दीबारे हम 
दोनों को एक दूसरे से पूरी तोर से जुदा करती हैं। हर पखबारे में मैं 
तुन्हें एक पत्र लिख सकता हूँ, ओर पंद्रह दिन में एक पत्र मुझे मिल भी 
सकता हैं। पंद्रह दिन में एक बार बीर मिनट की मुलाकात भी कर 
सकता हूँ । ये बंधन तो ठीक ही हैं। हम उन वस्तुओं का बहुत कृत 
आदर करते हैं, जो हम सस्ती दर पर मिल जाती है। मेरा तो यह 
विश्वास हो चला है कि जेल में कुछ दिनों का मिवास प्रत्पेक व्यक्ति की 
शिक्षा का एक वांछुनीय अंग हे। सौभाग्य से इस समय देश मे हजारों 
लाखों ऐसे भीजूद हैं, जिन्हें यह शिक्षा. मिल रही हें । 

मैं महीं कह सकता कि जब तुम इन पन्नों को देखोंगी, तब इफ्हें 
पसंद करोगी । लेकिन मैंने इन्हें स्वांतः सुखाय ( अपने सुख के. लिए). . 
लिंखमे का इरादा कर लिया है। इनके कारण तुम मेरे बहुत पास आा 
जाती हो, और मुझे ऐसा माल्ूपत होने लगता है कि में वुमसे बातें कर 
रहा हूँ । बहुधा मैं तुम्हारी बाबत सोचा करता हूँ,. लेकिन आज तो मेरे 
चिंच से पलमर के लिए भी तुम विज्ञषग नहीं हुई। श्राज नए बर्ष का- 
पहला दिन हैं | जब में अहुत सबेरे चारपाई पर पड़ा हुआ तारों को देख 
रहा था तन्न में विगत महत्त्वपूर्ण वर्ष की, . उसकी आशाओं, वेदनाशों। 
और उल्लासों की तथा उसमें किए गए बड़े-बड़े और साहसपूर्ण कार्यों 
की. याद करता रहा। मुके यखदां-जेल की कोटठरी में. बैठे हुए बापूजी की: 
"बाद आईं, जिन्होंने अपने जादुभरे स्पर्श-से हमारे बूढ़े देश को. फिर से 
मौजवान और शक्तिशाली बना दिया है । मे दावू ( इंदिरा के पिता 
मद पंडित मोवीलाल नेहरू) तथा अन्य बहुत से लोगों की याद आई। 
विशेषकर मुझे तुम्हारी और तुम्हारी माँ की य 
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मेज दो गई है। मेरे लिए नये वर्ष का यह एक सुखद उपहार था। 
बहुत पहले से इसकी संभावना थी । मुझे इसमें तनिक भी सन्देंह नहीं कि 
तूम्हारी माँ पूर्णरूप से प्रसन्न और संयुष्ट हैं । ह 

लेकिन तुम अकेली हो गई। पखबारे में एक बार तुम अपनी माँ 
को और एक बार मुझको देख सकती हो | तुम हम दोनों के संदेशे एक 
दूसरे को पहुंचाया करोंगी। लेकिन में तो कागज और कलम छेक 
बैटंगा ओर तुम्हारी याद करूँगा । तब तुम चुपके से मेरे पास आा 
जाओगी, और हम दोनों तरह-तरह की बातें करेंगे, भूतकाल के स्वप्न 
देखेंगे तथा भविष्य को मूत से भी अधिक समुज्ज्वक बनाने के साधन 
हूँढ़ मिकालेंगे | इसलिए, आभो, इस नवन-बंर्ष के प्रथम दिवस पर हम 
प्रतिशा करें कि इसके पहले कि यह वर्ष जोर्ण-शीर्ण होकर चल. बसे, हम 
भविष्य के विषय में अपने-ज्वलम्त स्वरप्ण को वर्तमान के अधिक - समीप: - 
हे आबंगे, और भारत के मूतकाल को इतिहास का एक जालोकन्मय 
पृष्ठ भेद करंगे | ह 


देवताओं का स्नेहभाजन अशोक... 
5 मात्र ३० १५३४५ 
: आशंका है कि राजाअहराजाओं की निंदा करना मुझे आव- 

से कुंछ अधिक भांतां है| उनेमें बहुत कम ऐसे गुण मुझे दिखाई 

ते. हैं, जिमके कारण, में उनकी प्रशंसा करूँ या उनके प्रति मेरे हृदय में 
अड्धा हो.। लेकिन अब में एक ऐसे व्यक्ति का उल्लेख करने जा रहा हूँ, 
जो शनाधिंशन होते हुए भी महागुणशाढी और श्रद्धांसद था | बह चंद्र-: - 
गुप्त मोश्य की पीच, अंशीक, या । अपनी इतिहास की रूपरेखा! नामक 
पुस्तक में उसके: संबंध मेँ: लिखते हुए, एच्‌ जी; वेल्स ने जिसके कुछ .... 
सपन्थास सुभने: पढ़े होंगे) कहा: ०. मम 
संक्षार के रंगमंच को खचा-खच- भरनेबाले. हजारों; छाखों नर... 
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पतियों, राब-राजाओं, अमीर-उमराबों ओर सरदार-नवाबों की मामाबर 





माननीय पं० जवाहंएछाल नेहरू _ | 
लियों के जमघठ में केवछ अशोक ही का नाम चमकती है, और चमकता. 


है आयः -एकाकीः मानों, कोई नक्षत्र -व्वेमकता हो । बोस्या-के तट से 
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ली जीवित 


जापान तक लोग उसके नाम का आज भी आदर करते हैं| चीन, तिब्बत 
आर भारत से बद्यवि उसके. सिद्धांत उठ गये, परन्तु उन देशी ने उसकी 
महत्ता की अनुश्रति को सुरक्षित रक्खा है. कानस्टेटाइन और शार्लमेन 
गे अपेक्षा उसके नाम को कह्टीं अधिक प्रणी सम्मान के साथ आज दिंन 
भी लेते हैं ।/! 

. यह बास्तव में उच्च कोटि की प्रशंसा है। लेकिन अशोक इसका 
अधिकारी है। भारतीय इतिहास के इस युग का ध्यान एक. भारतीय-के 
लिए विशेष रूप से सुखदायी है। 

इंसवी संवत्‌ के आरंभ से छगमग तीन सी वर्ष पूर्व -चंद्रगु घः की झृत्यु 

ई | इसके बाद उसका लड़का, बिंदुसार, गही पर बैठा । उसने २५ 

साल तक शांतिमय शासन किया और ग्रोक अग॒त्‌ से .सम्यक खांपिंत 
. स्वल्ला । उसको. राजसमभा में मिख के'ठालेमी और पश्चिमी एशिया के 
सैल्यूकस के पुत्र, 'ऐंटिशोकस के राजदूत: रहते थे। विदेशों. केसाथ 
व्यापार होता था, और ऐसा कहा जाता है कि मिश्षत्राले भारत के नीछ से - 
अपना कपड़ा रेंगा करते थे | यह .भी-कहा जाता है कि वे. अपने मृतकों - 
के शर्बों को भारतीय मलमंल्त में छपेंदते थे । बिहार में कुछ ऐसे  भग्नाव- 
शेष मिले हैं, जिनके अनुमान होता है कि मौर्य युग-से भी पहले वहाँ पर... 

एके ग्रेंकार का शीशा बनाया जाता था | तुख्हें यह बात शेचक' मालूम 
होंगी कि मगैंस्थनीज नें, जो चेंद्रगुप्त- के दरबार में एलची: होकेर आया -: 

था, लिखी है कि भारतीयों को सुन्दर बस्तुओं ऑर उत्तम परिधार्नोसि बढ़ा 
म्रेंग था| उसने इस बात का विशेष रूप से. वर्णन कियों, है कि अपनी. 
रंग्बाई की बंढँने के लिए छोग जूते पहना करते थे | इसेते ती यही सिद्ध... 
होता है कि ऊँची एड़ी के जूता का चलन एकदम आधुनिक नहीं है|... 
जिच्दुसार की मुस्यु होते पर अशोक २६८ ६० पू० में उस विश 
प्राजय का उत्तताधिकारों हुआ, जिसके अन्तर्गत -उस्तरीय ओर: मंब्य 
मांख था और जो मध्यवाशियां तक-फैठा हुआ था| भारित के दक्षिणी" 










घट ख्यू लेख 


ओर दक्षिणी*पूर्वो भागों को अपने अपने राज्य में मिलाने की नीयत से, 
उपतने अपने शासन-कालछ के नवें बर्ष में कलिंग को जीतने के छिए चढ़ाई 
की | महानदी, गोदावरी तथा क्ृण्णा नदियों से घिरा हुआ कलिंग का 
राज्य भारत के पूर्चीय तट पर खित था। कलिंगवाछे बड़ी बीरता से लड़; 
लेकिन समयानक मार-क्राट के बाद उन्हें हार माननो पढ़ी । इस युद्ध और 
इस मरत्या का अशोक पर बहुत असर पड़ा । लड़ाई और उसके कूव्यों 
से उसको श्रणा हो गई। इसके बाद से उसने युद्ध से दूर ही रहने का 
संकल्प कर लिया | दक्षिण के एक छोटे-से ठुकड़े को छोड़कर शेष सब 
भारत उसके अधीन था | उप्तके लिए इस छोटे-से ठुऊड़ें को जीत छेना' 
सरक था | तो भी उसने अपना हाथ रोक छिया | एच० जो" वेद्य फ्रे: 
कंथनानुसार, अशोक, ही एक ऐसा युद्धप्रच्नत्त--जंगी--सम्रार हुआ - है, 
'जजिपने विजय के बाद भी युद्ध का परित्याग किया हो । हमारे लिए यह 
सौभाग्य की बात है कि हमें अशोक दी की शब्दावदी उपलब्ध है, जिसने 
- उसने अपने भावों और हृत्यों का उल्लेख किया हैं। हमे बहुत से अभिलेख % मे. 
जो चह्टानों या ताम्र-पत्र पर खोदे गये थे, प्रजा या भावी जगत्‌ के लिए उसके 
. संदेश मिलते हैं । तु मांक्ूम है कि प्रयाग के किले मेएक ऐसा ही अशोक: 
"का स्तम्म है । हमारे सूबे मे ऐसे ओर भी अनेक अभिलेख मिंल्ते 
हन राजविशेसियों में अशोक ने हमें युद्ध: ओर विजय के कारण होने 
बांछी हस्या के प्रति अपने शोक-संताप को बताया है । तसका, कहना. है 
कि धर्म ते अपने और मानव-हुदथ के ऊंपर विजयी होना ही असली! 
धर्म है। लेकिन में तुम्हारे लिए इन. राजविशसतियों से कुछ अवतरण 


दू गा. उन्‍हें पढ़ते-पढ़ते हम मुग्ध हो जाते: हैं और उनकी बदौलत 
अशोक तुम्हारे बहुत ही समीप आ जायैंगे.। ह 


एक अभिलेख में लिखा है; “किंग को देवताओं के प्यारे प्रिमेदशी' 
राजा ने अपने अभिषेक के आठवें वर्ष के बाद - जीता ।! ए के छाश औओई 
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ीत-ल जीना 


प्रयास हजार मनुष्य बन्दी बनाकर वहां से लाये गये; एक छाख भाएं 
गए, ओर इनसे कई गुनी अधिक संख्या में आदमी भरे |! 


कालिंग को सामप्राम्य में मिलाने के बाद ही ते देवताओं का प्यारा 
प्रियदर्शों राजा धर्म्माचरा के प्रकरम, धर्म्म भें निष्ठा और पर्म्म के प्रचार में 
प्रवृच्त हुआ । इस प्रकार कलियों को जीतने का अनुशोचन देवताओं के 
प्यारे राजा को हुआ, क्योंकि अपराजित देश के पराजंब में छोगों का वध, 


रण और देश-निरबासन निहित हैं। इसके कारण. देवताओं के प्यारे 
प्रियदर्शी को दुःख और अनुताप होता है। 


आगे चलकर शाजविशप्ति में यह कहा है कि कछिंग में जितने आदमी 


मारे था बन्दी बनाए गए, उनके शर्तांश वा. सहस्यांश भी यदि अब मारे 
था बन्‍्दी बनाएं जाएँ तो अशोक को असह्य हुःख होगा । । 


“अदि कोई अपकार करता है, तो देवताओं का प्यारा उसे भी क्षमा 


कर देगा, जहाँ तक उसे क्षमा करना सम्भव होगा। जो अटवियों (जंगली 
जातिया ) देवताओं के प्यारे के विजित ( झाम्राज्य ) में हैं, उनकों भो . 


देवताओं का प्याए कृश-इफ़ि ले देखता है, उनसे भी अनुनण करता है 
'कि वे, धर्माचरण करें। क्योंकि यदि बह ऐसा न करें तो देववंताओं के 


प्रियपात्र को असुताप होगा. । देव॑तांओों का प्योरा संत्र जीबों की अक्षति, 
'संयम, संमचर्या और प्रसन्नता चाहता, है !? # 


अशोक ने अपने उद्देश्य की व्याख्या करते हुए कहा है. कि धर्म से. 
:मंसुष्य-हुृदयों के ऊपर विजय फाना ही सच्ची विजय है; और उसने हमें 
“ बताया है कि उसे इस प्रकार की सच्ची विजय ने सिफ अपने. ही साम्राज्य 
में, किन्तु दूरदूर के राज्यों में भी पास हुई |... 
जिस धर्म-का इन शजविश्वप्तियों में. बारबार उत्लेख मिलता है। बह: 


च्रीं के 2० 
कऊकरयादिी आादण।ओके ॥। गया ४४ 















खुद का घंगे था । अशोक बंदिबग का 





रन का गंस्सलक चाहे 





* बाशाक का प्रधान पिक्लाडेग्ड हू. 


# अशोक को प्रधान शिलो मिलेख" 
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बल या दवाब का नामोमिशान भी न था। लोगों के हंदरयों को जीत 
कर वह उन्हें अपने मत का अनुयाबी बनाना चाहता था। कम, बहुत 
ही कम, धार्मिक पुरुष अशोक के समान उदारचेता और क्षमाशील हुए 
हैं। लोगों को अपना अनुयायी बनाने के लिए ऐसे धार्मिक पुरुष बछ, 
आतंक और कपट के प्रयोग से बहुत ही कम हिच्क हैं । सारा इत्तिद्ास 
धार्मिक युद्धों और धार्मिक अत्याचारों के उदाहरणों से मरा पड़ा है! 
किसी दूसरी बात की अपेक्षा, धर्म और ईश्वर के नाम पर कहीं अधिक 
रच बहाया गया है। अतएब इस बात को याद रखना हितकर होगा 
कि भारत के एक सपृत ने, जो बड़ा धार्मिक पुरुष ओर शक्तिशाली 
साम्राज्य का अधिपति था, छोगों को अपने मत का अनुयायी बनाने के 
लिए किन साधनों का प्रयोग किया | यह एक विचित्र बात मादूम होती 
, है कि कुछ ऐसे छोग हैं, जो यह सोचने-समझने की मूर्खता करते हैं कि 
धम ओर विश्वास तलवार यो किरच को नोक से छोगोीं के गछे के नीथें 

जतारे जा सकते हैं | 

अतएव, देवताओं के प्यारे था, राजविश्प्तियों के अनुसार, 'देवानाम्‌ 
प्रिया अशोक ने पश्चिमी एशिया, अफ्रीका ओर योरप के राज्यों में अपने 
राजदूत भेजे । तुम्हें याद होगा कि उसने अपने भाई महेन्द्र और अपनी 
बहन संघरम्िन्रा को छंका भेजा था । यह कहा जाता है कि ये दोनों गया 
के बोधिद्ृक्ष की एक शाखा अपने साथ छूंका छे गये थे । अनुशुद्धपुर के 
मन्दिर में-क्या तुम्हें याद है--हम छोगों ने बोधिवृक्ष देखा था?हमें यहाँ 
के छोगों ने यह बताया था कि यही उस प्राचीन शाखा से उत्पन्नपेडे है । 
भारत में बाद्धमत जोरों से पछ गया | लेकिन अशोक की हृष्टि में 
कोरे मस्त्र-्जप और - पूजा-्पठ का सास घर्स ने था, बंढ्कि' उसके लिए. 
“अर्म का अर्थ था छोकससेवा औरउत्तम कर्मों का करना ।. इसलिए देश 
- भर में उद्यान;  आषमंलिय, कृप-तड़ांग और शाज-पर्थों का. निर्माण होने 
“ छा । ज्यों की शिक्षा का विशेष-प्रतरन्ध था । चार नागरों में विशाल 
विश्वविद्यालय थे सुदूर उत्तर में पेशाबर के. पास तक्षद्िक्षा। मथुरा, जिसे 








प्रेमपन्र श्ट्क 
ऑगरेज महें ढंग से अब्र सटरा लिखते हैं; मध्य-मारत में उच्मैन; और 
बिहार में पटने के समीप नाछन्द | न केवल भारत से किन्तु खीन से 
लेकर पर्चिमी एशिया तक के. दूर-दूर देशों से विद्यार्थी पढ़ने के लिए 
आते थे। ये ही विद्यार्थी छोटकर अपने-अपने घरों में बुद्ध के लपदेशों 
का सन्देश पहैंचाते थे | देश में चारों ओर बड़े-बड़े मठ स्थावित हो गए.। 
वे विहार कहलाते थे। पाटलिपुत्र या पटने के आस-पास इतने अधिक 
विहार थे कि प्रान्त-क्रा-प्राग्त ही विहार या--आजकरू की बोली में-* 
बिहार के नाम से प्रसिद्ध हो गया | लेकिन, जैसा प्रायः होता आया है, 
इन बिद्दारों से शिक्षण और तच्चज्ञान की स्फूर्ति थोड़े ही दिनों में बिल 
हो गई । बे तो केंवछ ऐसे स्थान बन गए, जहाँ छोग पूजा-पाठ और 
चर्या-विशेष की छकीर पीठा करते थे ।. . 
जीव-रक्षा की अशोक को इतनी तीज उत्कठा थी.कि वह ज्ानवर्रो 
) भी पीड़ा को देखकर -द्रविंत हो जाता था । जानवरों के लिए विशेष 
रूप से चिकित्सालय खोले गये थे.।. जानवरों के बलिदान का निर्षेध था | 
इन दोनों ही बातों में बह हमारे समय से भी थोडा बहत आगे बढ़ गया - 
शा | आज दिम भी, दुर्भाग्य से, पशु-बलि किसी-मकिसी मात्रा में होती 
ओऔर धर्म का प्रमुख अंश मानी जाती. है; और जानबरों की चिंकित्सा 
का भी बहुत ही थीड़ा प्रबन्ध है| ह 
_ अशोक के उंदाइरण और बॉदमत के प्रचार ने. निरामिष भोजन 
की लोक-प्रिय बना दिया | उसके पहले. अद्ण और क्षत्रिय साधारंणतंया 


भांस. खाते और शराब पीते थे। मांसाहार और मग्यपान दोनों ही अशोक : 
- के समय में बहुत घट गये | 


इस तरह अंश्षोर्क ने २८ व तक शोसंन किया । शान्तिमय उपायों ; 

'मे लोक-संग्रह की वेश में बह निरन्तर छंगा रहा ।  साव॑जनिक कार्यों की - 
रने के लिए बह सदा तैयार रह हर समय और प्रत्येक स्थान ... 
मर, चाहे में भोजन करंता होऊे या-रतिवार्स में होऊे, गर्भागार (-दायनी" 
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गार ) में रहूँ या मन्त्रियह में हो, सवारी पर जाता होऊे या उद्यान 
में मिर्दू, राजकीय प्रतिवेदकों को चाहिए कि वे निरन्तर मुझे प्रजा का 
कार्य बताते रहें ।” यदि कहीं पर कोई कठिनाई उठ खड़ी हो तो उसकी 
सूचना उसे तुरन्त मिलनी चाहिए, “चाहे जो समय या स्थान हों; 
क्योंकि, जसा वह कद्दता है, “सबका हित करना ही सेंसे अपना कत्तेव्य 
माना है।” #& ह 

अशोक का देहावसान २९३६ ६० पू० में हुआ । मृत्यु के कुछ पहले 
बह रांजपाट छोड़कर बौद्ध संध्र का एक भिक्षु हो गया था | 

मौर्यकालीन युग के बहुत थोड़े से भग्मावशेष हमें मिलते है | लेकिन 
जो कुछ मिलते हैं, वे ही भारत में आर्य-सभ्यता के प्राचीमतम अबहोष 
हैं, जो अभी तक खोज में मिले हैं ( इस समय हम मोददेनजो दारों 
के भग्नावशेषों का उल्लेख नहीं करते ) । काशी के पास सारनाथ में तुम 
मनोहर अश्योक-स्तग्म को देख सकती हो', जिसके शिखर पर सिंह बैठे हैं। 

अशोक की राजधानी, पाटलिपुत्र, की महानगरी का एक टुकड़ा 
मी अब नहीं बचा । आज से पनद्रह सी बर्ष पहले, अथवा अशोक के 
छः सौ बो बाद, फाहियान-नामक एक चीनी यात्री इस स्थान को देखने 
गया था| जँंध' संसय वह नगर समुन्नत और समृद्धिशाली आअबस्था में: 
था । लेकिन उसके समय में भी अशोक का पंत्थर्थाढा राजमहक नह््थ्रह 
हो गंया था । * सिर्फ उसके मसावशेषों ही. को देखकर फाहियान बहुत 
प्रभावित हुआ। सथने अपनी यात्रा के विवरण में छिल्ला है कि उसके 
निर्माता मनुष्य ने रहे होंगे ।. व 

जो संजप्रासांद बड़े-बड़ पत्थरों से रचा गया था, बंह नंध्ट हो गंया; 
और आज दिन उसका चिह् तक नहीं मिलता | लेकिंय अशोक: की 
: मत एशिया के संमल्‍्त महाद्वीप में. आज भी जीती-आांगती है, और 


. के अशीक का अधान शिलामिलेख नं० ६ | 


पम-पत्र श्टरः 
उसके अभिलेख आज भी हमें इस ढंग से अपना संदेश सुनाते हैं कि 
हम उनको समझ लेते ओर उनका आदर करते हैं। उन संदेशों से 
आज भी हम बहुत कुछ सीख रुकते हैं | यह पत्र बहुत बढ़ें गया है । 
इसे पद़ते-पढ़ते कहीं तुम ऊब्र ने जाओ | इसलिए, अशोक को एक 
राजबिज्ञप्ति से एक उद्धरण देकर में अब इसे समाप्त करूँ गा--- 

“इस प्रकरण ( कारण ) से या उस प्रररण से सभी पंथ आदरणीय 
हैं। ऐसा करनेवाला अपने पन्‍्थ को ऊँचा उठाता है, साथ ही दूसरे 
पन्‍्थों का भी उपकार करता है ?& 


नीजीिलीजीजी डी तीज ली जी जल टी + निज 











देहरादन-जेल से अन्तिम पत्र 


हम समाप्त कर चुके, प्यारी बेटी ? छम्बी कहानी का अस्त हों 
गया | मुझे अधिक लिखने की जरूरत नही है | लेकिन शान के साथ- 
घूम-घड़ाके के साथ--समराप्त करने की अभिलाष। मुझे एक और पत्र-८ 
यही अन्तिम पत्र--लिखने के लिए प्रोत्साहित करती है । ह 

समय आ गया था कि में लिखने को संमप्त कर देता।. क्योंकि दो 


सांछ की मेरी अवव का अन्त भी बहते समोव आ गया हैं।॥ आज से 


तीन और-तीस दिन बाद मुझे रिहा हो जाना चाहिए, यदि इसके प 

ही, जैसा जैलर समय-समय पर घमकायो करेते हैं, . में. रिहा न कर दिया 
गया। पूरे दो साल अभी त्रिलकुल समात नहीं हुए; लेकिन मुर्श साढ़े 
वीन महीने की छूट मिली है, जैसे सभी नेकचछन, कैदियों को मिला. 
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छठी सजा का खातमा है, ओर में निकल कर एक बार फिर सुविस्तुत 
संसार में विनय बेंगा । लेकिन किस अभिप्राय से ? इससे कया लाभ, जब 
बहुत से मेरे दोस्त कैदखानों में सड़ रहे हैं, और सारा देश एक बहुत 
बड़ा जेलखाना-सा मालूम होता है ? ह 

अैने जो पत्र लिखे हैं, उनका एक खासा पहाडनसा बन गया है। 
मैंने स्वदेशी कागज पर न जाने कितनी अधिक मात्रा में सुन्दर स्वदेशी 
स्थाही रँंगी है। में कभी-क्ी विस्मय के साथ सोचता हूँ. कि क्‍या यह 
संत्र करना लाभदायक था ? बयां यह सश्र काराज ओर स्या री तुम तक 
कोई ऐसा संदेह पहुँचायेगी, जिससे तुम्हें कुछ दिलचस्पी हों ? निस्यंदेह 
तुम कहोगी, हाँ; क्योंकि तुम सोचोंगी कि ओर किसी जबाब से . मुझे 
चोट छगेगी, और तुम मुझे इतना अधिक प्यार करती हों कि तुमको 
इस तरह की जोखिम उठाना न झचेगा.। तुम इस पत्नों की परवा करो 
था ने करो, लेक्रिन इनके लिखने में. मुझे जो आनंद मिला है, उससे 
वंचित करने की इच्छा तुम्हं कदापि नहीं हो सकती । पिछले दो लंबे-लबे 
साढछों मे में इन पत्रों को प्रतिदिन तुम्हारे छिए छिखता रहा । तब जाड़ा 
था, जब में यहाँ आया था। जाड़े का खान हमारे अद्पकालिक, पसम्ध 
ने लिया । लेकिन गर्मी की उचष्यता ने जब्द ही . उसका संहार कर डाटा 
आर जब पृथ्वी सूखकर कड्कने लगी ओर आदमी तथा. मवेशी हवा के 
लिए छंथ्प्रदा रहे थे, तब बरसात आ पहुँची और मेंह का ताजा और 
शीतल' जल चारों ओर अच्छी तरह फैल गया ।. वर्षा-ऋतु के बाद शरद 
ऋतु आई; आकाश अद्भुत रूप से स्वच्छ और नोलिमा-रज्ित हो गया 
ओर दोपहर के बाद का “समय बहुत ही सुद्दावना मालय होने छगा। 
एक सवत्वर को क्रम सम्रात्त- हुआ, और फिर वही. का चल पोल 
जाड़ा, गरमी, बरसात और वधन्त । यहाँ बैठा-वैठा भें तुम्ें छिखा, 
तुम्हारी बाबत सोचा, ऋतुओं की गति को देखा, और अपनी बेरक' की 

“छत पर ब्षों के पठपट की- ध्वति को सुना करता हूँ: 
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“मुम्तधुर ! वर्षानसंगीत मधुर | 

बरसीं बूँदें कर मधुमय स्वर 

झर अम्बर ते छर-छा, झर-झर 

गिर सूतल पर, गिर भवनों पर ! 

खिल उठा श्रमित॒चिर-चिन्तित उर ! 

सुमधुर | वर्षान्संगीत मधुर [!” 
वैनजमिन डिजरेली ने, जो उन्नीसवीं सदी का एक बड़ा अँगरेजा 
राजनीतिज्ञ था, छिखा है कि “दूसरे आदमी निर्वासन और कायगार से 
पिडत होने पर, यदि वे बच गए, हताश हो जाते हैं। सोहित्यसेवी उर्न 
दिनों को अपने जोबन की सबसे मधुर तिथियों में गिनेगा |” उसने हा,गो- 
प्रोडियंस के संबंध में यह बात लिखी है, जो सभहवीं शताबिद में द्वालैण्ड . . 
' का एक प्रसिद्ध दार्शनिक और विधाम-शास्र का बेचा था। उसे आजम्म! 
कारावास की सजा-हुई थी; छेकिन दो सार की _जा कार्टने के बांद बह 
कैद से सिकेछ-भागा | उसने केद के दो साल दार्शनिक ओर साहित्यिक . 
क्रम में छगाएं थे.। बहुतन्से प्रसिद्ध साहित्यकार केदखानों में रह चुके: है; 
जिनमें से संबसे अधिक ख्यातनामा दो हैं--एक तो स्पेन का सरवेटीज;.. . 

जिसने “डान क्रीजो” छिखा है, ओर दूसरा एक अँगरेज, - जाने जैनियन, 
ओो “पिलग्रिस्स प्रोग्रेस” का रवयिता: हैं। ; । 
में कोई साहित्यकार नहीं, ओर न में यही कहने के लिए तैयार हूँ 
'कि वे कई वर्ष, जो मेने जेल: में ब्रिंताए, मेरे जीवन में सबसे अधिक मधुर 

थे | लेकिन में यह पमिश्चय के साथ. केह सकता हू कि पढ़ेने- लिखने में: 
उनको काटने में स॒झे अत्यधिक सहायता पहुँचाई। में साहित्यकार नहीं;: 
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मूल में फ्री वे पद हैं; जिनकी ऊपर छायालवोन दिया गया है |. 
9. पे 


“इस छेख के उदुछत पढ़ी का अजुबाद भी यरेन्का जी मे किया है |. 
“>सप्रातुक: 
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और न इतिहासकार ही हूँ । फिर वास्तव में हूँ क्या ! इस प्रश्न का उत्तर 
देना मुझे कठिन मालूम ह्वीता है। मेंने बहुत से कामों में ठांग अड़ाई है । 
जैंगे कालेज में विज्ञान से आर्म कर कानून को अपनाया, और जीवन की 
'बहुतेरी बार्तों में दिलचस्पी लेने के बाद, अन्त में, जेल जाने के पेड को 
अखितयार किया, जो आजकल हिन्दोसाम में लोकप्रिय हों रहा है और 
'जिते बहुत-से छोग अपनाते हैं ! 

मैंने इन पत्रों में जो कुछ लिखा है, उसे किसी भी वियय के सम्बन्ध 

में तुम्हें अन्तिम प्रमाण ने मान छेना चाहिए । राजनीतिश प्रत्येक बिंघय 
'पर रायज़मी करना चाहता है, और उसे जितना शान होता है, उससे 
अधिक ज्ञान का वह सदा ढोंग भी रचा करता है। बहुत होशियारी के 
साथ उस पर नजर रखना चाहिए | मेरे ये पत्र महज छिछले चित्रण है 
जो बहुत ही पतले घागे से एक में. बंधे हैं। में विचरता-विचरता क्षागें 
बढ़ता गया | सदियों को. एक-एक छलाँग में पार कश्ता और बहुत-सी | 
- अहच्थपूर्ण घटनाओं को छोड़ता हुआ मैं बढ़ गया हूँ । जिस घटना ने गैशे 
'आक़ृष्ट किया, उसके समीप, अपना तंबू गाड़, में कभी-कभी काफी देर 
तक रम मी गया हूँ । जैसा तुम देखोगी, मेरे राग'हेष काफी शपड़ हैं, 
और इसी तरह जेक की मेरी मानसिक तरंगें मी साफ तोर से दिखाई 
देती हैं। में यह नहीं चाइता कि तुम इन शबको जैसे का तेसा हीं मान 
को! मुझमें बहुत से दोष भी निकलेंगे । एक जेल--जहाँ न तो ' पुस्तकों 
छय है और न विश्वंकोंष के समान ग्रन्थ प्राप्य हँ--ऐतिहासिक विषयों 
पर. लिखने के लिए सबसे अधिक उपयुक्त स्थान नहीं हो सकता । मेने 
अहुत कुंछ सह्दारा उन.बहुत-सी नोंटबुकों का लिया है, जिनकों मैंने ंत 
समय से जंमीं करता शुरू किया, जब. १३ बर्ष हुए मेरी जैल्याओं को 
आ्रोगंणेश- इआ । यहां पर मेरे पास बहते सी किताब भी आईं । वें आई 
'और चली गई, बंयोंकि में यहाँ पर एक उपान का हे मी कर नहीं 
“5 सकता था | मेने; निर्जजता के वाथ अत पास घटनाएँ 
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हडप छी हैं | मैंने जो कुछ लिखा है, उसमें कोई नवीन बात नहीं है | 
शायद, तुख्हे मेरे पत्रों को समझने में कभी-कमी कठिनाई हो । उन हिस्सों' 
को छोड़ जाना । उनकी परवा.न कंरना । मेरे व्यक्तित्व के उस अंश हें, 
जो सिनरसीदा है, कभी-कमी सुझे अपने बश में कर लिया, और में इस 
तरद लिखता गया, जिस तरह मुझे न. लिखना था । 

मैंने तुम महज खाका दिया है। यह इतिहास नहीं है । जो कुछ है, 
बह है हमारे सुदीर्ध भूतकाक की कैबल एक क्षणिक झछक | यदि इति- 
हास में तुम्हारी अमिरुचि है, यदि तुम इतिहास को मौहकता का कुछ 
अंश में भी अनुभव करती हो, तो त॒ग्हें . आंसानी. से उन किताबों तक. 
पहुँचने का मार्ग मिछ. जायगा, जिनसे. भूतकाछिक युगों के उब्शे हुए 
सूत्रों के सब्झाने में तुम्हें बहुत कुछ सहायता मिलेगी।.. लेकिन महज 
किताबों. के पढ़ने ही से मदद नहीं मिलेगी | यदि तुम भूतकालछकों ज॒नेया 
चाहती हो. तो. सहासुभूति के साथ ओर विचार-पूर्वक तुम्हे: उसका मनमे: 
करना चाहिए । जो आदमी बंहुत पंहिले जीवित था; सस्को समझने के 
छिए तुम्दें उसके वातावरण को समझना होगा। जिन पंरिख्ितियों के . 
भीतर ऊसने अपना जीवन बिताया, और जिंन बिचारों से उसका मस्तिष्क 
मरा था, सनकी भी समझना तुम्हार घर्म्म है । यह सरासर मूल होगी: 
यदि दम भूतकाछ के मनुष्यों के विपय में. अपनी सम्मति यह समझकर... 
काथम करें कि सानो; वें आज दिन जीवित और हमारी ही तरह तोचते- 
विश्ारत हैं। आज दाप-प्रथा को समर्थन करनेवोला एक भी आइमी से 
भिछेगा | लेकिन इस पर भी. अ्रद्धास्पद प्ेटो की यह सम्मति थी कि दासंता ." 
आवड्यक 9 । थोड़े दिन हुए, छाखों- आदुभियों ने इसछिए. जानें दे दी : 
थीं।के शंशुक्तगा“य ६ अमरीका) में गुलामी जारी रहे । हम वर्तमान की 
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मानने की से तेयार होगे कि 


२९७ लबू लेट 
कसभा टीक नहीं है । बहुत-से मत-मतास्तरों ने ऐसे परंपरागत विश्वासों 
और रीति-मीतियों को सड़ने-गलमे से बचाने में विशेष सहायता पहुँचाई 
है, जो अपने जन्‍म के युग और देश में सम्भवतः कुछ उपगोगी रही हों, 
लेकिन आज-कल के जमाने के लिए नितांत ही अनुपगुक्त हैँ 

तो फिर यदि तुम भूतकालिक इतिहास की सहानुभूति की दृष्टि से 
'देखोंगी तो रुखी-सूली हड्डियों मास और रक्त से भर आएगी; और जीते 
'जागते, हमसे भिन्न, और बहुत कुछ हमारे ही समान मानव गुण-दोषों हे 
युक्त, नरन्‍नारी और बच्चों का एक बड़ा भारी जलूस, ध्रत्येक युग और 
देद-देशान्तर से आता हुआ तुम्हें दिखाई देगा । इतिहास जादू का खेंछ 
नहीं है; लेकिन देखने को जिनके अखें हैँ उनके छिए उनमें भरपूर मात्रा 
में जादू मौजूद है । हा 

इतिहास की खिन्रशाला से असंख्य चित्रपट़ों का हमारे सन से जमशट 
छग जाता है--मिस्, बेबिकोनिया, जिनेवा और प्राचीन भारत की 
सम्बताएँ; हिन्दोस्तान .में -आयों का आग्मन। योरप और एशिया में 
उनका प्रसार; चीनी संस्कृति का आश्चर्यजनक विवरण; मोसास और 
ग्रोस; साम्राज्यवादी रोम ओर बिजेटियम; दो महाद्वी्ों के एक कोने. ये 
दूसरे कोने तक अरबों का विजयकारी पद-बिक्षेप: भारतीय संस्कृति क॑ 
पुनरुत्यान और उसका हासः मंगोछों की विघ्युत विजय) योरप में सध्य- 
कालीन युग और उसके चमत्कारी गाथिक गिरजे भारत -में. इस्छाम' का 
पदार्पण. और मुगलतंम्राज्य; पश्चिमी योरप में बिद्या ओर कला का पुनः 
प्रसार; अमरीका और पूर्व के समुद्री -सागों का अन्वेषण; बड़ी-बेड़ी 
मशीनों का ग्रच्नकम और पूँजी-पंथ का विकास; व्यवसावबाद और योरोप 


०. 


$ अधिपत्त तथा श्ंप्राज्यवाद का विस्तार; और आधुनिक -संसाे में 
वशीन मी लमसकार |... ४» 
> साझ्न'ज्ण उठे और गिरे; पर मनुष्य को संनकी: सुघ - इजारों 
ताक से लेकर उस समय तक फिर न, आई, जब तक़-सहिष्णु खोजियों 
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प्रेम-पत्र ्ष्ज्‌ 
| बालू के नीचे से उनके खेंडहरों को खोद न निकाछा । लेकिन बहुव 
| भाव, बहुत-सी कब्पनाएँ इस पर भी जीती-जागती बनी रहीं। वें 
ँज्ाज्यों की अपेक्षा अधिक बलशालिनी और चिरस्थायिनी सिद्ध हुई । 


अब्र कहाँ मिस्र के शक्ति-साज ! 
चिन्तन के गहरे गरलों में हँ लीन सकल ऐड्वर्य आज ? 
हैं कहाँ आज अवनीतल पर यूनान ओर वह ट्राय-नगर ! 
वेनित्त का गर्व कहाँ भू पर ! है क॒द्दाों रोम का ताज आज ? 
सनके शिशुओं के स्वर्ण-स्वश्च--जीवित हैं, बस, वे स्वप्त आज ! 
भें बृथा, थिरकतेसे सपने छुघले, छोयामय, छाया-से ? 
चल बात-सहश चलतें-फिरते, पर जीवित हैं ये स्वप्म आज़ | 
चिन्तन के गहरे गत्ते में जब छीन सकल. ऐड्बर्य सा !: 
. इस प्रकार मरी काछरिन ने गाया है | 


- भूतकाल हमारे लिए. बहुतनसे उपहार लाता है। संस्कृति, सम्यंता, 
बज्ञान या सत्य के कुछ पहलओं का जो कुछ भी शान आज, दिन इसें 
गाप्त है, बह सब बास्तव में हमें अतीत या निकट भूतकाल की देन है। 
इह ठीक है कि हमें भूतकाल के . प्रति अपनी... कृतशता- स्वीकार करनी 
वाहिए | लेकिन भूवक्काल ही. तक हमारे कर्तव्य या हमारी: कृतशंता' को 
नल नहीं हो जाता +- भविष्य के प्रति भी हमारा कतंव्य है; और यह 
कर्तव्य भूतकाछ के प्रति हमारे कर्तव्य से कहीं बढ़-चढ़कर है |. कारण, ' 
जी दोमा था बह हो खुका, और उसका खोतिमा-हो ग्रंया | दम उसे बदल 
वहीँ सकते । भविष्य को तो अभी आना है, ओर हम- कदाचित्‌ उसको 
कसी अंश तक सुधार'सँवार सके | यदि भूतकाछ ने. हमें सत्य का-कुछ 
अंश दिया है, तो भविष्य ने भी: सत्य का बहुत बड़ा अंश- छिपा रेखा. 
है, और उस अंश को खोज-मिरकेलने के लिए वह हमें: ओमस्नित करता 
है.। लेकिन यूत भविष्य से. प्राय ईर्ष्या करता और अपने भीषण चंगुल 
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में पकड़कर हमें केंद किए रहता है। हमें उसके साथ लड़ना पडता 
ताकि मुक्त होकर हम भविष्य की झोर बढ़ते चले चले । 

कहा जाता है कि हमको पढ़ाने के लिए, इतिहास के पास बहुत-से 

पाठ हैं । एक दूसरी भी कद्दावत है कि इतिहास अपने को कभो दोहराता 
गहीं | दोनों ही टीक हैं; क्योंकि आँख बन्दकर उसकी नकल करने से, 
या यह आशा करने से कि वह अपने को दोहराए था उसका प्रबाह 
बन्द हो जाय, दम कुछ नहीं सीख सकते | लेकिन यदि हम उसके पीछे 
झोककर देखें ओर उसको संचालित करनेवाली शक्तियों को खोजने की 
चैट करें तो उधसे हम कुछ-न-कुछ अवश्य सीख सकते हैं। इतना करने 
पर भी हमें शायद ही कभी सीधासादा उत्तर मिलता है। कालमार्यर्स 
कहता है कि इतिहास पुराने सबात्य का इस उत्तर के अतिरिक्त और 
'कोई उत्तर नहों देता कि चह नए सवाछ उंपस्धित करे । पुराना जमाना 
 भ्रद्धा+अन्धघी, निरेशंक भ्रद्धान-“का जमाना था। गत सदियों के विस्मय- 
कारी मम्दिर, मस्जिद और गिरजे कदापि न बनते, यदि उनके शिश्पियों, 
बनानेबाढों और जन-साधारण में दुर्जेय अद्धा न होती | जिन पत्थरों को 
न्ववंने अद्भा के साथ एक के ऊपर एक को रकजा, या जिनार उर्होंने' 
न्द्र-सुन्दर चित्रकारी अछ्लित की, उन्हीं पत्थरों मे हमें उनके निर्माताओं 
"की. इस अजय भक्ति का पता चलता है। मन्दिर्श के स्तूप, मरिंगदों की 
सुकुमर मीनारे,, गाथिक गिरजाधर“++ये संब' भक्ति की-विश्मथीस्पादिमी 
' गग्भीरता से ऊपर की ओर इशारा करते हैं; मानो, पत्थर था संगमरमर 
कपर के आकाश को वन्दना कर रहे ही | थे आज दिन भी हमें पुछकित 
कर देते हैं; यंग्रपि जिस प्राचीन अ्द्धा की वे मूर्त करते हैं, उसका हमे 

अभाव है। छेकिन अब उस श्रद्धा के दिन चले गए, झीर उन्हीं के ४ 

.परंथर का  मोहक- स्पश भी जाता रहा हजारों मन्दिर; मेस्जिंद और 
ग्रिजाघंर निरन्तर निगित होते हैं; लेकिन छ्में उंस- आत्मा का. अभाव 


'है; जो उरहें सध्यकालीन युग में संजीय करता था-। सती जौर-भोवपकेल 
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की व्यापारी इमारतों में>-जो हमारे युग की प्रतिनिधि हैं--कुछ भी 
अन्तर नहीं रह गया । 
हमारा युग एक भिन्न युग है | यह अविश्वास, संकब्प-विकब्य और 
संशय का युग है। प्राचीन विध्वार्सों में से बहुतों को हम अब मान नहीं 
सकते । क्या एशिया में, क्या योरप था अमेरिका में, उन पर हमारी कुछ 
भी निश नहीं रह गई--अतएब, नए. तरीकों को, शक्ति के उन नवीन 
लओं को, जो हमारी परिस्थिति के अधिक अनुकूल हैं, हम खोजते हैं । 
हम एक दूसरे से सवार पूछते, बहस करते और तरह-तरह के. बाद - और 
दर्शनों को गढ़ते हैं | जैसे सुकरात के जमाने में, वेसे ही. आज दिन भी 
हम शंका के थुग में भर रहे हैं। लेकिन इमारी शंका एथेंस . के से नगर 
ही तक सीमित नहीं. है, बहू जगवव्यांपिनी है.। 
जब संसार, का अन्याय, दुःख-देन्य, करता कभी-कभी हमें सताने . 
छगती. हैं, तब इमारी आँखों. के. सामने अँधेरा छा जाता है और उनसे... 
छुटकाश पाने का कोई मार्ग हमें नहीं सुझाई देता | मेथ्यू. आरनाबड-के 
के साथ हम भी अनुभव करने छुशतें हैं.कि इस संसार में कोई आशा 
नहीं है; और जो कुछ भी हम कर सकते हैं, वह केबछ इतना , ही. है कि 
एक बूगरे के प्रतिःहसारा व्यवहार सा हो-+. ' 
“विविध रम्य नूतन स्वप्नों-से सब्जित है आशा का छोप (० + 
, किन्तु कहां सुख स्नेह स्वप्न में कहाँ अचल विश्वास १ ज्योति दृढ़ 
“ कहाँ शान्ति बह, स्वप्नदेश मेहर छे. जो उरल्‍सर का शोक ! 
विविध रम्य नूतन स्वप्नी से सज्जित है यद्यपि वंह छोक ! 

5 इस सब हैं तंम' छीन क्षेत्र मै---अभियस्त्रितन्से युद्धन्नाद में 
थुद्ध-निरत हैं यहाँ सैसादल विशि में, तम में, विन आलोक? 
विविध राय सृंतने सबणों से सझित दे बशधि यह 

२ इतने पर थी याद इस निराशामूछत इंप्टिकोण का आशय हे वी 
बह समसन। साहिए कि गान ने तो जीवन के और जे इतिहास के पाठ 
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श्ष््ट लव लेस्से 
को थीक-ठीक पड़ पाया; कर्योकि इतिहास ही तो विकास, प्रगति और 
मनुष्य के लिए अनन्त उन्नति को सम्भावनाओं का पाठ इसे पढ़ाता है । 
जीवन समृद्विशाली ओर बहुरूपधारी है | यदि उसमें दलदछ, कीचड़ और 
सीलन है तो बड़े-बड़े समुद्र, पद्दाड़, हिम, ग्लेशियर, ताशगर्णों से जग- 
मगाती, चमत्कारिणी, रजनी ( विशेषकर जेल्खाने में », परिवार और 
मित्रों का स्मेह, समान सह्ड्प की सिद्धि में को हुए कार्यकर्ताओं की 
सहकारिता भी तो है | और हैं संगीत-पुरुतक ओर भावों के साप्राज्य । 
इस तरह हममें से हर एक यह पद कह सकता है-- प्रभो ! यद्यपि मैं 
पृथ्वी में था और एश्वी का था; परन्तु मेरा पालम-पोषण तो तारकर जित 
आकाश ने किया । 
बिश्व की विभूतियों की प्रशंसा करना और भाव तथा कल्पना के 
संसार में विचरना आखान है. । लेकिन न. साहस का और न सहानुभूति 
-का यह छक्षण है कि हम दूसरों के दुःखनदेन्‍्य से दूर भागने की चेश्ा करें, 
ओर इसकी कुछ भी चिन्ता हमें न रहे कि उन छोगों पर क्या बीत रही - 
है | बहो भाव सार्थक है, जो कर्म्म में परिणत हो जाय । हमारे मित्र रॉमें 
_शोर्लों का कहना-है कि (कर्म ही भाव का छक्ष्य है; जो भाव कार््योंस्मुख 
नहीं हैं, वे गर्भगात-सम और-विश्वास-घातक हैं। अतएब, यदि हम भावों 
के सेबक हैं वो हमें कर्म का अनुचर बनना चाहिए ।”! 
लोग प्रायः कर्म्म से सागते हैं, क्‍योंकि वे उसके परिणामों से झिल्ल- 
कते हैं। कर्म का अर्थ जोखिम ओर खतरा है । खतरा दूर से भयामक 
मादूम होता है, लेकिन जब हम उसे पास से देखते है, तब वह उतना 
'मबानक नहीं रह जाता. बह प्रायः सुखकारी सह्वर है, जो जीवन को 
आधिक रसग्य ओर आनरूदपूर्ण बमाता, है। - जीवन का साधारण गति- 
- आम समय-रामय पर नीरस हो जाता है । हम बहुतन्सी बातों को जैसेन्कॉ- 
- लैस मानकर स्वीकार . कर केते हैं, और तब उनमें-कुछ मंज्ा नहीं रह 
“जाता। लेकिन जीवन की इन्हीं साधारण वस्तुओं के बिना जब हमें कुछ 
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दिन काटने पड़ते हैं, वब उनका मोल हमारी आँखों में अधिक जँंवने 
छूगता है। बहत-ते आदमी ऊँचे-छँचे पहाड़ों पर चढ़ते हैं। और चढ़ाई 
के आनंदोच्छवास के लिए, जो किसी कठिनता को जीतने या किसी 
आपत्ति पर विजयी होने पर प्राप्त होता है, अपने जीवन और अपने शरीर 
) ओखिम में डालते हैं। उस समय उनके चारों ओर खतश मड़राया 
करता है, उनकी दृष्टि अधिक पैनी हो जाती है। क्योंकि तब उनके प्राण 
एक धागे के सहारे छट्का करते हैं । 
हममें से प्रत्लेक को यह आजादी है कि चाहें तो दम सींचे की 
खाड़ियों में रहें, जहाँ रोगोत्पादक पाछा और कुद्दरा है, लेकिन जान की 
जोखिम कम है; या, चाह तो जोखिम ओर खतरे को अपना साथी बना- 
कर पहाड़ों के ऊपर चढ़ जाएँ, ताकि हँम ऊंपर की विंमछ वायु का पान 
करें, दूर-दूर के हृश्यों को-देखें और उदय होते हुए.सूर््य का स्वागत करें । 
मैंने इस पत्र में कवियों ओर दूसरों के बहुते-ते. उद्धरण और अवत- 
रण दिए हैं। में एक और अवतरण से इस पत्र को समाप्त करूं गा | यह 
गीताझ्लि ते है। यह रवीस््रनाथ ठाकुर की. कंबिता है“ 


चित्त जेथा मयशून्य उच्च जेथा शिर, 
ज्ञान जैथा मुक्त; जेथा शेर प्रांचीर | 
आपने य्राक्षणतंले दिवसशवब्बंरी, : 
5, बसुधारे राखे नाई खण्ड क्षुद्र करि । 
जेथा वाक्य हुदयेर उत्समुख ह'ते उच्छव॑रसिया उठे, 
-जैथा निबारित खोते 





३०७ लव लेटस्ले 
पोरुषेरे करेनि शतघा; नित्य जेथा 
ठुमि सब्ब कर चिन्ता आनन्देर नेता, 
निम्न हस्ते मिहँच आघात करि पिता; 
भारतेरे सेई सब करे जागरित | 
समाप्त कर चुका, प्यारी बेटी |! और यह अन्तिम पत्र भी खत्म हो 
गया | अन्तिम पत्र ! निःसंदेह नहीं  अ तुस्हें बहुत-से पत्र लिखेँगा, लेकिन 
इस पत्रमाढा का अब अन्त होता है; और, अतएव -- तमाम झुद 


जा आज नी आज पल मल रमन 
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मॉनवीय श्री आकाश 
- शाजपाल अदा को 
अपनी प्री को पत्र 
(लेखक का सम्पादके को पत्र ) 


प्रिय पराइकर जी ह ह े 

आपका २५ जनवरी ( वसम्त पंचमी 3) का पत्र मुझे मिला जिसमे 
आपने कमला! के लिए लेख माँगा है । लेखों की बढ़ी मांग रहती है 
और अन्य कार्यों की मीडे के कारण अब तो मे सम्पोदकों से क्षमा ही 
माँग लेता हैं।. अपने पंत्रों->सआाण, पमिेशनकहेंएरढें?, आदि «के लिए! 
भी नहीं लिख पाता । बाहर के पत्नी. के लिए तो लिखना . असम्भव-सां 
. हो रहा है। पर में आपकी माँग को इस प्रकार टाॉले नहीं सकता था 
“ आपने मुझे स्मरण किया, अतएवं अनुगंहीत मी हूँ तथापि मूछे लेख 
- लिखना मेरे हिये तत्काल सम्मंब भी नहीं है। कई सार्वजनिक कार्यों की 
< इतनी परेशानी है कि मेरे. लिए इसका यतन भी इंस अब॒स्था में करना 








प्रम-पत्र डक 
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नुखित होगा । कल में असेब्छी के लिये दिल्ली चला जाऊँगा। यद्यपि 
आपने कोई तिथि नहीं दो है, सम्भव है कि लेल की आपको जददी ही हो | 


आपकी पत्रिका महिलाओं के लिए है। मुझे याद पडा कि मेंने 
अपनी बड़ी कन्या प्रभाववी को जिला-जेछ से एक-पत्र छरिखा-था जब 
वह विवाह के बाद ससुराक जा रही थी। कुछ दिन हुए उस पत्र को 
मैंने उससे वायस माँगा था, क्योंकि मेरा विचार हो रद्दा था कि अपने.कुछ 
लेखों का संग्रह प्रकाशित करे ओर उसमें इसे भी देना चाहता था। 
आज मुझे यह. मनमें आया कि जब प्रथक लेख नहीं लिख सक रहा 
हूँ ऑर-आपकी पत्रिका महिछाओं के ही लिए ह तो. सम्भव है बंद पत्र 
' आपको पसन्द आ जाय ओर उसे ही आपं॑ प्रकाशित कर दें। 
में लक पत्र की - प्रतिल्तिषि आपकी. सेवा. में मेज रहा हूँ ।. उसे दी - 
. मेरा छेल्ल मान लीजिये । मेरी माता ने उस कन्या का नाम >गुल्गुका 
. रेखा था । इसका अपभ्रंश कर विवाह तक में उसे गुल” पुकारा करता: 
. शो: इसी कारण पत्र में वहीं नाम है ।. मेरे परंसप्रिय सित्र स्वर्धवाश्षी 
आओ मंगढांप्रसाद जी मे उसका: नाम प्रभविती' रखा था और अब तो. 
श्र मित्र. और कुटम्वीजन उसी नाम से उसे जानते और युकारते हैं.।': 
7 आपने छोटा ढेँखे मांगा था, पर यह बहुत बड़ा होगा, इसके लिए 
क्षमा प्रार्थी हूँ.। | ) 
सेंत्रोभ्रम, बनारस  +.. ऐ ५ 78 
३१ जमबरी १९३ दा ० श्रीप्रकाश 
पिता का उपदेश कन्या की । 


. .जिला'जेंल, बनारस): 
११ दिसखर, १९३२ 
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जूछ की बहुत सी सब्यद्द देने की मेरी आदत भी नहीं है, कितनी ही 
बातें हम सबको खुद ही सीखनी पड़ती हैं । सलाह का मूल्य भी अपने 








: माननीय श्री श्रीम्रकाश जी 





पघेस-पत्न - ३० मैं 
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अनुभव पर ही मिर्भर करता है। तो भी मेंने सोचा कि थीडी-सी बात' 
में तुमको यहाँ से लिखकर भेज दूँ, जो शायद शुरू-शुरू में तुम्हारे काम 
की हों | पीछे तो खुद ही सब समझ में आ जाथगा । 


॥ पिता की प्रतिज्ञा 
बेटी, में तुमसे कह नहीं सकता कि तुम मेरें लिये क्या हो । तुम्हारी 
माता के चले जाने के बाद# तुग्हीं छोग मेरे जीवन के आधार रहे । दुनिया 
में कहीं भी रहा, मेरे दिछ में तुम्हीं बच्चों का बास रहा । जो कुछ काम 
किया था नहीं किया, सब इसी कारण कि मेरे बच्चों के ऊपर दुनिया 
का बोझ बहुत न पड़ने पावे । अब तुम जाती हो | मैं यही चाहँगा कि 
तुम जहाँ रहो दा स्वस्थ और प्रसन्न रहो) मैं यह भी कहना घाहता' 
हूँ कि जब तक में जीता हूँ मेरे घर को तुम अपना ही घर मानना और 
मुझे पिता ही नहीं, अपना मित्र भी जान॑नां । दुनिया बड़ी. कठिन जगह - 
है; न जानें यहाँ कब. क्या अपने सिश्पर पड़े । इसमें तो. कड्ुए अनुभव 
ही ज्यादा होतें हैं |: पर, बेटी, तुमे मुझ पर विध्यास रखना । किसी 
बाल का संकोच मत करना । तुम-सुंशसे जो चाहना केहना- और में यह 
प्रतिज्ञा केश्ता है. कि संब-हालत में में सहानुभूति के. साथ जो कुछ मुझसे 
बन पड़ेगा: तुम्हारे लिये करू गा । - । 
हा कन्या को संसुराल - 

-. मैंने शक्तिभर तुम्हारे लिये योग्य बर हूँढ़ी है। “पर गहस्थी कठिन 
चीज है। मेरा. विश्वास है कि तुम्हारे नये माता'पिता तुझारा आदर 
/ करेंगे और तुफ्दे. प्रेम से सखेंगे।। मुझे इसमें जरा. भी सन्देद्द: नहीं है कि 
अगर तुम अपनी ओर - से फिंकरः सखोगी तो तुम्हारे पंति: तुम्हारा सदा 
सम्मान करेगे और तुमसे सदा मनेह रखेंगे। में यह चाइसा हो / 






/* ता कया का दह्ान्स बरइंदला | सच 


कन्या केवल दुध चर्ष को थी।. ४: 


| 
६ 
नी 
४: 
श 
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हपते में एक दिन मेरे यहाँ जरूर चिट्ठी लिखना और सांछ में एक बार 
जरूर आना | जब तक में यहाँ जेल में हैँ तब तक दादा जी को! ही 
डिखना । में ७ फरवरी को'* छूट्ूगा | उसके बाद तुम जरूर आना और 
अगर इस साल फिर इम्तिहान देंने का शोक हो तो टदृर जाना आंर 
इत्तिहान के बाद वापस घर जाना । प 


सदा अंसन्न रहना 
मनुस्मृति में मुझे उस दिन एक आोोक मिला जो मेरी समझ में सब 
बातों को बहुत सुन्दर तरह बतलछा देता है। में उसी को यहाँ लिखकर 
यथाबुद्धि उसकी व्याख्या कर देता हूँ | मुझे आशा है कि बह तुम्हारे 
काम का होगा.। ख्ियों का कर्तव्य बतलाते हुए मनु जी कहते है-- 
सदा प्रहष्यया भाव्यं, गहकार्येएु दक्षमा | 
सुसंस्कृतोपस्क र॒या, -व्यये चाभुक्तदस्तमा || 


सदा गह्ृष्यथा भाव्य--ज्लियाँ को क्या सबको ही घदा प्रसन्न रहना 
चाहिये | संसार में रोना बहुत है, हेँतना कम इसका विशेष कारण 
यह है कि हम. सब अपने-अपने. भाग्य से असन्त॒ष्ट है, दूसरों को अपने 
से ज्यादा सुखी समझते हैं और दसरों का.पद पाना चाहते हैँ। प्रकची 
आंत यह है कि  सुख-तुःख को आजा -सबको बराबर ही बंटी है, कोई 
किसी + बड़ा है तो कोई किसी में । जितकी हम -अपने से ज्यादा सी. 
समझते हैं वह दूसरी बातों में हमसे ज्यादा हुखी है। इसी कारण सन्तीष 


. ॥, श्री आगंधानूदास जी ै 


ध, 


:- २, सख्त कैद होने के कारण छूट मिलसे से में १६ जनवरी १५३३ 
की छोड़ दिया गेया । “ मो , 

६, अभाधती उस संग्य हिन्दूँ: 
की तैयारी कए रद्दी थी। 7 












विद्यालय की एडमिशन परीक्षा: 


पेमनपत्र ३०५ 
इखना जरूरी है. और साथ ही प्रसन्नतापूर्वक अपनी स्थिति: को उन्नति की 
भी चिन्ता करते ही रहना चाहिये! . गहस्थी में छोटी-छोटी बातें बढ़कर 
जड़ी हो जाती हैं। जरा जरा बात में छड़ाई हो जाती है और घर नाश 
हो जाता है। थोड़ी-थोड़ी बात की दिछ को चोट छग जाती है और 
उसी पर घिचार करतें-करते अपना ही चित्त सलिन होता है। इस कारण 
सदा प्रसन्न रहना, हर स्थिति में मुस्किराते रहना, दुनिया की दिक्कतों का 
सामना साहस और प्रतन्नता से करते रहना + जब तुम दुखी हो तो सारा 
संतार दुखी हो जाता है। एक का दुःख आस-पास सबको व्यापता है। 
सो; ब्रेटी, तुम सदा प्रसक्ष रहना |. तुमकों हँ समुख देखकर और लोग मी 
आपना-अपना दुःख मूक कर प्रसन्न हो जायेंगे। सदा प्रहष्यवा भाव्य | 
.... घर का काम जानना शक 
(सदा ): गृहकार्यपु दक्षया ( भाव्य )+ दूसरी बड़ी जरूरी बात हम 
- सब्र लिये यह है. कि घर के काम में सदा दोशियार रहें | घर के कारमी 
की सब्र तफतीों को. जानें। कुछ काम पड़ जाने पर . बिना हांथ-पर के 
“न हों जायें । अपने तौकर-चाकर भी तमी तक ठीक काम करते हैं जंब 
जानते हैं. कि यह काम मालिक भी जानता है; और अगर हम न करेगे 
वो बह खुद कर छेगा | ऐसे ही आदमी की  इजत- भी है. जो ख़ुद काम 
को जानंता और समझता है। यह खथाल बिलकुल गछत है कि अपने 
हांथ से काम करना ठीक नहीं. हैं।  बड़े-छोंटे सबको ही अपने , हाथ से 
आहस्थी का संब काम सदा करने को तेयार रहना चाहिये और कर सकने 
की अवल भी होनी चांहिये।.. अपने काम को ठोक तरह जानता; उसके 
आर रखना और उसे मेहनत. से करनी, यह्दी-कार्यक्रुशल व्यंक्ति का. सिह 
है । ऐसे व्यक्तियों की हमारे समाज में बहुत जरूरत है,। 
पर सखी को विपपता 7 
स्थी बड़ी रेंढ़ी खीर है।. बीसों आदमियों से रोजे काम पड़ता 
अपनी भो बचत किये रहना है। 
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शव द लचू लेटल 


मेरी समझ में सबसे मीठा बोलना, दूमरों की दिक्कतों को समझ बार उनसे 
हानुभूत्ति रखना, अपने आश्रित जनों पर दया करना ओर सब छोशों 
का उचित आदर सस्कार कश्ना-+इससे साधारण तरह से दुनिया के 
आदमियों का साथ निबह जाता है। अगर आदमी एक छोटी-सी बात 
सदा याद रखे तो बहू गछती कभी नहीं कर शसक्ता, अर्थात्‌ जिस 
बात से अपने को अच्छा या बुरा छणता है उससे दूसरों को भी अच्छा 
या बुरा छगता है और जैसा बर्ताव दम चाहते हैँ कि दूसरे हमसे करें. 
बैंता ही बर्ताव हम दूसरों से कर । सब चीजों को ठीक तरह से रखना 
सब काम ठीक समय से करना, इससे घर की रोज की दिक्कतों से बहत 
बचत होती है । 





>> लीक अनिल जम- न 


आवश्यक शिक्षा 


मुझे आशा है कि खाना बनाना और सीना-पिरोना तुम ने अच्छी 
तरह से सीखा होगा | अगर नहीं सीखा हो तो भीर-घीरे सीख लेमा। 
अच्छा भोजन खाने का सब को शौक है; और यह ठीक सिलमे से घर के 
लोग प्रसन्न रहते हैं। पर इसका मतलब यह नहीं हैं. कि दिम-रात रसोई 
' भी सनी रहो। टीक समय से काम करने से, खेलने पढने आदि का 
भी समय मिल जाता है। अब पुराना समय गया जब स्त्रियों बन्द रहती 
थों । तुफ्हें बाहर निकलना होगा, बाहर की दुनिया का भो काम करना 
होगा । तुर्हँ अपने पति के घर वालों की ही फिक् नहीं, उनके मित्रों की 
सी फिक्र करनी होंगी ।.. ऐसो अवस्था से सभी के साथ अच्छा व्यवहार 
रखभा होगा; सभी की खालिर करनी होगी ।. साथ हो इसकी भी पिंक 
रखी होगी कि बाहर के काम में खहस्थी का नुकसान ने हो; और मे 
किसी बाहर के आदमी के साथ अधिक परियय हो जाय. जिससे पत्ति के 
दिल को किसी प्रकार से- कंध पहुँचे ।. अवश्य ही तुम यह सब  यांद्‌ 
रखोगी । ( धंदा) गहकायघु दक्षया € माध्य )। 


पु 
् 








-मेम-प्न् ह० ७: 
घर की सफाई 
( सदा ) सुसंस्कृतोपस्करया ( माव्यम )। सब चीज सदा साफ 
रखना चाहिये । तुम तो जानती हो कि सफाई पर में खुद कितना ध्यान 
देता हूँ । घर, कपड़ा, खाना आंदि झाफ रहे तो बीमारी मी दूर रहती है 
ओर दिल भी प्रसन्न रहता है। छोंग कहते हैं कि ऐसा अमीर आदमी 
ही कर सकता है, सो बात गछल है। इसमें जितनी मिहनत आवश्यक है 
उतना पैसा नहीं । बहुत॑-सी चीजों को जब आदमी बोर लेता है तब 
सबकी देखभाल मुश्किल हो जाती है। इस वास्ते अपने काम की थोड़ी 
ही चीज रखनी चाहिये। तभी सफाई भी रह सकती. है| सब चीजों को 
टीक रखने में सफाई और खूबसूरती है और साथ ही वक्त पर सब चीज 
मिल भी जाती हैं । शेप श दा क 
सत्र वस्तुओं का समुचित खान । 
.. जगह से चीज निकाछी जाय और काम हो जाने पर जगह पर ही 
रख दी जाय तो बड़ा सुभीता रहता है,-नहीं तो सूई, दियासलछाई ऐसी 
छोटी-छोटी चीजें, भी इधर-उधर पंड़ीः रहने से बड़ा.घोखा देती हैं| 
ठीके तरह से रखने पर चीजें -बहुत॑- दिन चती भी हैं। -खोने का भी 
डर-कम रहता है । चीज के थोड़ा खराब होते ही ठीक कर छेने से - खर्च 
भी बचता है और भागे की दिक्कत भी | कपड़े में चीर छगते ही सी. 
लेने से कपड़ा बच जाता है, नहीं तो छोड़ देने से साश - कपड़ी खराब 
हो जाता. है । ऐसे ही और बातों में भी सजग रहना-चाहिये | 
: वस्तुओं की फिक्र 

... सो तुम कंपड़ बगेरह को बीच-बीच में देखती: रहना, उसमें कपूर 
: बगैंर [ डालपी रहना, बरतन वरगेरः बहुत साफ रखनी ।: पहनने का कपड़ा : 
बिछौना वगेरंद भी साबुन से साफ करते रहना चाहिये। धर के कोने-कोने 

और हंर चीज के हर हिस्से की सफाई पर प्रति दिन ध्यान रखनो + :जड् 








३०८ '.. छवब्‌ लेट 


ऐसा प्रबन्ध है वहाँ सबका मन छगता है। पति भी घर सदा आना 
'पप्तन्द करता है, नहीं तो कितने ही छोगों को घर काटता है । वे भागते 
रहते हैं जिसते उनकी स्त्रियों दुख पाती हैं पर छाचार पड़ी रहती ह। 
पति का मन लिए रहना बहत जरूरी है। उन्हें बाहर का काम वे 

रहता है | बहुत सी परेशानिर्या रहती हूँ | उनके साथ सहानुभूति रखना 
'लनकी कषों में सम्मिलित होना, उनकी ढाढस देते रहना; उनके कास 
में भाग लेना, उन पर गर्य रखना | तुमको उनके लिये आश्रय बनना 
होगा। जो चीजे उन्हें पसन्द है उनका ध्यान रखना, उनसे सदां प्रेम 
उखना | यह सब जरूरी है | पति साफ घर, पसन्द रत्री, सुध्वाद भोजन 
सदा पसन्द करता है तुम यद्द सब अक्छी तरह खबारू रखना। ( सदा ) 
सुसंस्कृतोपस्करया ( भाव्यप ) ।... ह 


खर्च की. समस्या 


....( सदा ) व्यये चामुक्तहस्तया ( भाव्यम्‌ )। दुनिया में खर्च को 
तंगी सभी को रहती - है। कितना ही झपया व्यों न हों, कम ही होतां है 
अगर कोई खर्च करता चाहे! इस बास्ते. अपनी. आमदनीके- भीतर 
ही खर्च करना चाहिये । मेंने खुद इस मामके में बड़ी गछती' की है 
जिसका मुझे अफसोस है। आशा है, तुम शुरू से ही. ख्यारझ ग्खीगी। 
"पत्ति पर बहुत खचे मत छादना । जिंतना मिक्ष- सके उसी ,में शह्चस्ती' 
चलाना । दुनिया में बहत से छोगों को रूपयों की जरूरत रहती है यह 
कहकर छे जाते है. कि छोटा देंगे .पर छोटा नहीं सकते । तुम आअपमें 
भरतक देना जहूर, पर यह समझकर देना कि रुपया छोटेगा - नहीं | . यह 
समझकर , दोगी - कि -दै. दिया तो अप्रेनी ओकात के आअनुतार द्ोगी आर 
छोगने की कोई आश्या न. रखोगी तो आगे कोई अफसोस भी न दोगा.।. 

श् बचायेगी.। जो आगे काम 


पति यह: भी आशा: करता हे 
में आ सकेगा । तुम इसका ख्याल रखना । पिता. के घर से पति कै घर. 





क्ष 


प्रेम-पत्र _ ३३७९ 
पर अधिक अभिमान करना | पति की ही आमदनी के अनुसार अपनी 
खन्‍्ब॑ करना और उगकी विश्वांसपात्री बनना तथा सन्हें अपना विस्वाकष- 
पात्र बनाना | कम खर्चो अच्छी चीज है। न कनन्‍्जूही की जरूरत है, न 
व्यर्थ के आडम्बर की । अपनी आमदनी के अनुसार खर्च कश्ना सदा 
उचित है। तुम इसका अवश्य खयाल रखना ! .( सदा ) ब्यये चांमआ- 
इस्तया ( भाष्यम ) 
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.. उपसंहार हु 

लिखने को बहुत था । कागज खतम हो गया। जेछ में कागज जहंदी' 
नहीं भिंछढता । चिट्ठी भी काफी बड़ी हो गई है, सो में. भी समा करता 
हूँ। केवल इतना. कह देना चाहता हूँ क्रि.इस समय देशभक्ति की बड़ी: 
पुकार है। अकसर छोगों मे इसका मतलब यह समझ रंतों है कि. 
व्याख्यान देते रहने. में देशभक्ति. है। वास्तव में अपना कर्तव्य छोटा' 
बड़ा जो कुछ हो- उसके पोलम सच्ची देशभक्ति है मेरी समझ में. 
तो देश की. वर्तमान स्थिति में जो कोई-अपनी गहस्थी . ओर . अपने पेशी . 
का काम ठीक तरह चलाता है; ठीक व्यंचह्टार करता है। हर बांत मैंः 
विश्वसभीय होता है, वंही सच्च देशभक्ति हैं । प्यारी बेटी; तुम: सुखी 
रहो, वुरहारा मार्य सरल हो; पंति-पंत्मी में सदा- प्रेम रहे, एक दूसरे: मे 
अपने को ही देखें, एंक की दूसरे में संब शारीरिक, मानसिक, आध्यात्मिक | 
आवश्यकताओं की पूर्ति हो। मेरी यही आशा है, यही अभिंलाषा है 
यंद्दी प्रार्थना है; यही जांशीर्बाद है । ह 

.  तुझ्यारा हीं सदा प्रेमी 





पूं० कमलापति त्रिपाठी का 
पत्र के नाम पत्र 


प्रिय पाठकों । 

बह पत्र एक प्रसिद्ध पत्रकार और प्रगाढ़ साहित्यिक नेता का है। यह 
पत्र पब्रित्र सकसपों से ओतप्रोत दाग्पस्य-स्मरण करते हुए अपने थ्यारे पुत्र 
के'नाम नेनी जेल से लिखा गया है। यह तो परिचय पत्र से ही प्रकट हो 
जाबगा | उक्त पत्र के लेखक माननीय पं० कमलापतिजी. त्रिपाठी उत्तर 
'प्रदेशीय कृषि व सूचना-विभाग के मन्त्रीपद्‌ पद पर आसीन हैं |--सम्पादक 


-र 

नैनी सेग्टुक जे 

८ नवंबर ४२ 
प्रिय छालजी - 

कारा की एक कोठरी में बैठा हथा हैँ । इसे यदि कोठरी न के 
कर कंन्द्रा के नाम से सम्बोधित करे लो अधिक :उपयुक्त होगा । इसकी 
ल्यबा३ चोड़ाई तो काफी है । ८ फुट के करीब रूम्बी और उतमी ही फुड 
चौड़ी कोठरी को छोटी नहीं कह सकते! फश से सटी एक छोटी-्सी 
खिड़की, है जिसमें मोटे छोटे के छंड़ों का. जँगछा- फिट है। कोठरी का 

प्रवेश-ढ्वार भी लोहे के मोठे छड़ी से भरा है। जेलमें छोहे का ही साम्रा 
होता है। जंगछे छोहे के; दरवाजे छोहे के, ताली-ताके छोहें के हथकड़ी 
“और बेड़ियाँ छोहे : कौ, पैर में. पड़े कड़े और गले में पड़ी हँसुलियाँ छोटे 
की | कायदा-कानून लोहे का और अधिकारियों, तथा कर्मचारियों के 
_>हुदय मी सम्भवत्तः-छोहे के ही ।. जिधर देखो छोहा-। अश्म और :क्षमंगछ 








प्रेम-पत्र ३११ 
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-वेघघारी इस पदार्थ के बीच घिरा हुआ में कुछ लिखने बेठ गया हूँ 

प्रचण्ड क्र शनि का प्रतिनिधित्व करनेवाला यह छोह्दा ग्रहदश्शा की भांति 
“मस्तक पर सवार है | लिखने बेठा हूँ. पर जानता नहीं कि क्या लिखना 
चाइता हूं और क्यों छिखना चाहंता हूं । साधारण दृष्टि ते कहा जा सकता 





माननीय पं० कंमलछापति जिपाटी 
हैं कि लिखे रहा हैँ तुम्दे पत्र और पत्र लिखने के जो कारण होते हैं उसी 
"कारण में भी. किख, रहा है! पर मेरी बात इतनी साधारण नहीं है । में. 
' हूँ राजनितिक  बंन्दी जिपे पत्र. लिखने की. इजांजत नहीं है ओर न यही 
. अनुमति है कि अपने कुशल-मेजूल से बाहर किसीको सूचित करें । पंत 
की बात छोड़ दो, कुछ भी लिखना+पढना सरकार की पसंद नहीं है | ने 
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कागज मिल सकता है और न कल्म-दावात रखने का अधिकार: है। 
यदि कभी किसी अफसर वर्गेरह को दर्खास्त देना हो तो नियमानुकूछ 
कागज की माँग करनी होती है ओर अफसर लोग छिखने के सामान 
प्रस्तुत कर देते हैं। इस स्थिति में क्या लिखने बैठा हूँ, में सब नहीं 
जानता | 
पर मनुष्य तो बड़ा जठिल प्राणी है। न जाने कितने विरोधी' 
इन्द्रात्मक तथा. रहस्यमय पदार्थों से बना हुआ यह पुतछा विखचिनता में 
अपना सानो नहीं रखता । बह अपने थोड़े से जोवन में विभिन्‍न प्रकार 
के कार्यों में सतत संलग्न रहता है, पर अधिकतर काम ऐसे हैं जिन्हें 
करता है, किम्तु क्यों करता है, यह उसे स्वयं नहीं ज्ञात होता । 
'भछे ही काम कर जाने के बाद उसका ओचित्य और कारण हूढ़ 
निकाले, पर उसकी प्रेरणा आरम्म में संहज आंबेश के सिधा कुछ . 
नहीं होती ! फछताः में मीं बाध्य हुआ छेखनी- उठाने के लिए 
न जाने कितने प्रयत्न के बाद लिखने के साधन एकत्र कर सका हूँ । 
जब बैठा तो सोचने .छगा कि वर्यों लिखना. चांहता हूँ. और क्या 
लिखना चाहता हूँ । दोनों अबनों का कोई उत्तर नहीं मिल सका । अपने 
की टटोछा तो फेबल इतना. पायां कि लिखने की प्रबल चाह हों रही है, 
अतः छिखने ढगां हूँ | कुछ तक करने की प्षमंता तो प्रकृति ने प्रदान कर 
ही दी है । यही मोनव-स्वभाव की एक विचित्रता है । सहज प्रदृत्तियाँ 
अंकाश्ण उसे विभिन्न दिशाओं में प्रेश्ति करती रहती हैं. कर करठपुतंली 
की भांति नचाया करती. हैं, पर मनुष्य को इसकी अनुभूति नहीं हो पाती । 
उसे न अपनी. इस देयनीय स्थिति का अनुभव होता है. और न किसी 
हाथ का खिलोना बने में छज्जा का आभार ! हो केसे ! बह तो मोहा- 
वछनन है, अपने अं के दम्भ और व्यक्तित्व के अभिमान से, जिसे प्रकृति 
ने न जाने क्यों उसे सहज ही अदान कर रखा है| फलतः बह ने अपनी 
अह्तबिक स्थिति देख पाता है और न अवास्तविकता से छुटकारा पाता 
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है। वह तो अपने अहंकार में तक करता है ओर में भी इसी कारण तकी 
करने लगा, तथा अपने लिखने के अनेक उचित कारण द्वढ़ निकाले । . 
पर बच्तुतःकारण--अकारण कुछ नहीं है । छिखना बाहवता हैं ! प्रश्नत्तियों 
की दुदान्त शक्ति के वद्यीभूत होकर अपने हृदय का भार हल्का 
करने के. लिए ? सम्भबतः तुम्हें रोगनशय्या पर गहरे उबर में विकत्ठ 
छोड़कर गया था ओर तब से महीनों बीत गये अम्तस्तल में अपने बच्चे 
के निकट होने की चाह क्यों होती है; यह कौन बता सकता है। कहीं 
राग. का आतिरेक, कहीं घृणा को बाद, | और इस प्रकार इन्द्रों का 
निरन्तर निवास तथा संघर्ष मानवजोबन की रहस्यमयी ग्रंथि है जिसकी 
अनुभूति तो होती है पर जिसके कारणों की व्याख्या में कदाचित्‌ ने 
विज्ञान अब तक सफछ हआ ओर न दर्शन । यह वो एक सत्य हैं, जिसके 
रहस्य के उद्घाटन की चेश में मानव-कव्पनों और बुद्धि न जाने कब -से 

: उड़ान ,छे- रही है, पर अंब तक किसी सवसान्य सिद्धार्त पर नहीं पहुंच 
सकी. मुझे गहरा सन्देह है कि करी वह पहुँच भी. सकेगी था नहीं । 
पर इस विवाद को जाने-दो | में तो इतना ही. जानता हूँ. कि. तुम्हें 
देखने की. लिए हृदय में ने-जाने केसी गहरी छालसा रहती है । इस 
लछालसा में. कौमछ भांवुकता है। ओर उसकी तृप्ति न होने पर विचित्र ह 
प्रकार की कंसक, टीस ओर पोड़ा का. अवुर्भव. होता. है |. उस पीड़ा. 
का कपचार सांत॑ तालों में बन्द मेरे जैसे बन्दी.. के . लिए - असम्भव - है । 
कुछ ऐसा. लगता है कि हृदय में उद्भूत भावुकता के बहाव में बहते 
हुए जड़ लेखनी का सहारा छेकर भौतिक नहीं. तो मानसिक सम्बन्ध तो 
पुमसे स्थावित कर ही सकता; हूँ ।. मेरे लिए यह भी-कम' ने होंगः-। कु 
'संत्तोष, कुछ शान्ति भी. मिले ती बह आक्य- ही है।: आज तो. तुग्हारें. 
-योगक्षेत्र ले भी अपरिचित: हूँ. । ह 
स्वभावतः , आशंका और भय-तंथा-मोह से: शाकुछ 
- की. स्थृतियों एक: के. बाद दूस 
| २०. 
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जानें. किए प्रकार का. भावोंद्रेंक कर रही हैं। आज से आठ वर्ष पूर्व 
की बात है । उस समय तुम केबल ८ साल के बच्चे थे । तुम्हारी माता 
सहसा बीमार हुई और कैब ७२ धण्टों में ही इस कलेशाकीर्ण भौतिक 
जगत से बिदा होने के लिए सन्नद्ध हो गयीं ! उनको इच्छानुसार उन्हें 
बिस्तर से उठाकर भूमिशायी बना दिया था। थे आध घण्टे बाद ही इस 
नभवर शरीर का परित्याग करके सदा के लिए मुक होना चाहती थीं। 
में उनके सर के पास बैठा हुआ था ओर निर्निभेष भाव से दीप निर्बाण 
की अदभुत छोछा देख रहा था | सोच रहा था कि जीवन अपने जद॒र 
में मृत्यु का बीज. लेकर क्यों आता है ? सृष्टि और प्रलय, जीवन और 
भ्रत्यु का नियन्‍्ता चाह कोई क्यों न हो पर अन्ततः इस #र छीछा का 
छक्ष्य क्या है? किसी का हरा-मरा उपयन उसकी दृष्टि के सम्मुख उजाड 
कर बिनए कर देने में किसी को क्‍या मिलता है? किसी की समंस्त 
कोमछ भावनाओं; मधुर कामनाओं तंथा पवित्र साथ में आग छंगाकर 
उसके हु दय॑ को: भवावना श्मशान बन। देने में कौन-सा रस मिलता है! 
साथ ही. अनुभव: कर रहा था कि इस रहस्य का उद्घाटन हो या ने हो 
जो. होता, है, वह किसी को. प्रिय हो अथवा न हीं; पर जिसे प्रबवछ्क और 
भीषण धारा में विश्व! प्र्राहित हो रहा है, उसका दृश्य और भूर्तरूप “ यही 
है.। . ऐसे विचारों; में निमग्नः बैठा हआं. मेने तुम्हारी माता की. अंखें 
खोलवे और अपनी ओर, देखते हुए पांया ] सुख पर उनके कुतूहछ थीं; 
'लत्तुकता:थी ओर थी. मविकछता की' आभा |. मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि. 
वे कुछ कहना चाहती, है. आँखों में मोह को रंप्ट आविभ झलक रहों 
था । - मुझे ऐसा लगा; कि मानो जीवा अपने शरर-छपी पिंजर के प्रंव्क. 
आकर्षण तथा उससे दूक्षरे | जितने।उपांदानों का संबंध है उनके बंधन को 
छोड़ने में व्यादुक्ता का अनुभव कर रहा है। सनकी वह सख्िति देखकर 
मेरे हुदय में भक्कान्सा लगा । - अब तके ती में पत्थर की भांति  अविवक 
बैठा: हुआ थो। संकट और दुःख के प्रचंड आाधात से बंहुधां मानव जड़ें 
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ही जाता है | वह जड़ता उसे उस समय शौय्य और धीरता प्रदान करती 
है,' जब किसी क्रूर घटना का असाधारण वेग उसे पीपल के पत्ते की भाँति 
दोछायमान करने के लिए आगे बढ़ती है। प्रकृति इसी ग्रंकार अपनी 
हुढा को सतुक्तित करती है। ह | 
मेरे सम्मुख ऐसी ही सिति थी और ऐसी ही थी जंड़ता की मदिरा 
जिसे पीकर मैं गुमछुम हो गया था। बैठे-बैंठे प्राणी के महोप्रतय की 
लीला देख रहा था । उस समय उनका उपर्युक्त व्याकुल भाव एक बार 
मेरे बाँध को तोड़ देने के लिए आगे बढ़ा पर मे जाने क्‍यों उसका प्रभाव 
क्षणमात्र में जाता रहा। मेने स्थिस्तापूर्वक कहा--- कुछ कहां चाहती हो 
तो कहो! 4 एक बार उन्होंने पुनः मेरी ओर देखा और, धीरे-घीरे उनके 
आठ हिछे । थोड़े से शब्द मन्द खर में निकले--बौंलीं मेरे बच्ची का 
क्या होगा?। उनके भाव से शांत हुआ कि वे उत्सुक हृदय से अपने 
>अश्ष-के उत्तर की प्रतीक्षा कर रही हैं।' यह मेरे हाथ में था कि अपने 
आश्वासन से उस मातृत्व की पुनीत भावनां और छोछ हिप्सा का समादर 
“करता जो उस समय उनकी अन्तस्त् की एकमात्र. अभिकारिणी हो. रही 
'थी। मांतुत्व इस दु/खपूर्ण भार क्षेतविक्षत धरातल का सर्वत्किष्ठ बरदान 
'है। पवित्रता, सोदर्य, संत्य, स्नेह और कंछा का उच्चतम. विकास संभवत 
"माता के ' मातृ-्हृदय में ही हुभा है। जिसमें सीमा का बन्धन नहीं ६, 
स्वार्थ की दुर्गन्धि नहीं है; प्रंतिफंलांकांक्षा की कालिमा नहों है। माता को 
“धंह शुध्र' बत्सत्य इस अमिशापिंत मोनेव की सबसे बहुमूहय - विभूति ह्ै। 
"मर लिए उनके पंरन का उत्तर देंनें में कहीं किसी अकार का संको् ने 
थो । उसकी जिज्ञासा में जो गूढ़ भाव था, वह तस्क्षण विद्युच्छटा की भाँति: 
ह ' गयी ह । 
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यही क्षण मेरे लिए वेब्राहिक जीवन की अन्तिम बढ़ी होगी।”। सैर 
उत्तर क्या था मानों उनके विदग्ध हृदय को शीतल करने के लिए 
स्निग्घ और अमोघ आल्ेफप्न था। स्पष्ट प्रतीत हुआ कि अनकी मुख 
पर विश्राम और शान्ति की छाया पढ़ रही है। जो अन्तस्संत्रषं सम्हें 
उत्पीड़ित किये हुए था वह मानों सहरसा छिन्न-मिन्न हुआ, और तत्काल 
भारी बोझ हटने से जो राहत मिलती है उसकी आमा दिखाई दी | आज 
जब वह घटना बैठेन्बेठे यहाँ भेरे स्मृतिन्मंदिर में एक के बाद दसरी 
श्र खला-बद्ध चित्रपट की भाँति आं और जा रही है तब मुझे एक प्रकार 
का संतोष सा हो रहा है। सन्तोष इस बात से कि मुझे तुम्हारी माता 
की आंतरिक पीड़ा कुछ कम करने का अवसर तो मिछ गया । यही 
संतीष मेरी सबसे बहुमूल्य संपत्ति है| 

.. जेल का यह एकांत जीवन जहाँ विचार-लहरियों को तीत्र बना. 
देने में समर्थ हुआ है वहीं एकाकीपन का भारी भार हृदय पर छाद देने का - 
साधन बना है। में तुम्हारी माता की उस घरोहर की पहरेदारी करना 
चाहता हूँ जो उन्होंने तुम लोगों के रूप में मेरे पास रखी है। मेरा 
संघर्षात्मक राजनीतिक जोवन कमी कभी इसमें बाधक दो जाता है। 
में इस बाधा का निराकरण करने में समर्थ नहीं हूँ | यह अनिवार्य 
कर्तव्य है जिसकी पूर्ति मारतीय द्वोने के नाते मुझे करनी दी है। सामू- 
दिक घर्म उपेक्षा की बस्तु नहीं है। यह तो मानव होने के नाते. मेरे 
सिर चढ़ा हुआ मानवता का ऋण है कि.में अपने देक्, अपने समाज, 
अपनी संस्कृति और अपने. इतिहास की ऐतिहासिक आवश्यकता की 
: पूर्ति में अपनी शक्ति भर सहायता प्रदान करूँ] इससे विमुख होना तो' 
न कैबल मनुष्यता से गिरना है बहिक सानेवता फे उसे बिक्रास के. प्रति 
विश्वातवात करना है. जिसका दायित्व इस युग - के मंमाज, और इस सु 
के प्राणियों ने प्राण. किया है । फलतः में तो अपने की एक और अचि* 


-वार्य कर्तव्यों के पास में बैंथा पाता हूँ और दूसरी ओर नियति की चक्की 
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में पिस रहा हूँ । तुम्हारे प्रति कर्तव्य, देश और समाज के प्रति कर्तव्य, 
अपने प्रति कतंव्य और दूसरी ओर अह'्ठ काल-चक्र जो घटनाओं और 
परिस्थितियों को ऐसे साँचे में ढाल देता है जिसमें करतंव्य की कड़ियाँ 
परस्पर आबद्ध होने के बजाय झटका खाकर टूटती और बिखरती नंजर 
आती हूँ! यही रुपर्ष, यही विरोध बड़ा भारी बोझ छाद देता है! संस 
बोझ से छदा आतंप्राणी कराहकर अपनी पीड़ा कुछ कम करता है| 
सम्भवतः मेरा छिखना ओर लिखने की चाह उसी का प्रतीक है 


का मूर्त रूप है। 
' फूछत+ लिखना है तो लिखूँ पर सोचा, तुम्हारे प्रति पत्रों के रूप में 


कुछ लिखना अधिक अच्छा होगा।. पर तुम्हें सम्बोधंन, करके कुछ 
लिखना मेरे लिए तो सरल होगा पर तुम्हारे काम का भी - होगा या नहीं, 
_ इसमें मुझे भी बड़ा संदेह है | ठुम आज जीवन की उस मंजिऊ में पहुँचे 
“हो जिसे विकास का का कद्दा जा सकता है। यह किशोरावस्था यौवन ' 
का प्रभात है। बचपंन बीत रहा है और तुम बास्तविक जीवन में प्रवेश: 
- करने की योग्यता प्राप्त कर रहे ही । जीवन का वह काछ बडा मंहत्वपृण 
होता है। इस समय यंत्रपि- स्वतंत्र ओर प्रीढ़ विचार करने की :शक्ति 
नहीं होती और न स्थिरंतो तथा विवेक्र का विकास हुआ: रहता है फिर 
भी. यही : समय है जो. भावी जीवन का आधार: बनता है। मनुष्य के. 
समस्त आगामी जीवन के निर्माण का बीज इसी: समय बोयो जाता हैं । 
किशोर का मस्तिष्क ओर उसका हृदय स्वच्छ जछ को भाँति, निर्मेछ 
होता है) इस काल में उतके हृदय ओर मस्तिष्क में बाह्मय- परिस्थितियों 
था आंतरिक भावों और दूसरे उपकरणों की जो" छाया पढ़ती है वह 
शहज ही प्रतितिबित हो जांती है। ये प्रतिविंत्र एक प्रकारसे सचे का." 
' काम करते हैं जो उसके समस्त जीवन, को एक. रूप में ढोल देते हैं । . 
आपनी सरक्त; विमछ: तथा अंहणंशील प्रवूत्तियों के. काशगे आज- अंन्तस्तके : 
में पढ़े हुए प्रतिबरिंग उसके लिए संस्कार बन जाते हैं |: आज़ के.इने 
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वंस्कारों की छाप अमिट होती है | जो जीवनपर्यन्त मिटाये नहीं मिट्ती ) 
ये संस्कार जन्मभर तुम्हारे साथी रहेंगे | थे ही तठ॒म्द्ारी भावना, स्वभाव; 
चरिन, प्रवृत्ति, आदतों को प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से प्रभावित करते 
रहँगे । अतएव सोचा कि दो काम एक साथ ही करूँ । अपना भार 
हलका करूँ और साथ ही साथ जीवन के अपने अनुभवों के द्वारा कुछ 
ऐसी छाप डालने की. चेष्टा करूँ जो आगे चलकर तुम्हारे लिए कुछ 
सहायक हो सके | संभव है वे तुम्हारे चरित्र-निर्माण में और भावी जीवन- 
संघर्ष में भी कुछ मदद दे सके | में नहीं जानता कि इसमें मुझे कुछ 
सफछता मिलेगी था नहीं । पर मेरा भार कुछ हल्का अवश्य होगा। यहाँ 
पढ़ने को कुछ नहीं है, पर सबसे बढ़ा अंथ तो जीवन ही है जिसका 
अध्ययन करने की ओर कमी कोई ध्यान नहीं देता | कैसे आश्चर्य की 
बात है कि मनुष्य अंति गुद्च रहस्यों. का उदवाटन करने का दावा 
करता है, पर जो उसके लिए सबसे अधिक स्पष्ट और उसके संबंसे.. 
अधिक निकट है उसके बारे में कुछ नहीं जानता । करोड़ों भीरे दूंश के 
सितारों; बूर्य, चन्द्र तथा ग्रहों और उपग्रहों के बारे में आज मनुष्य को 
काफी ज्ञान है । पृथ्वी के उदर में, महा समुद्र के अतछ तल में, भर... 
गगनखुंबी हिमालेथ पर्वत की. चीडियोँ का पता - उसे छग जाता है । 
'अच्यय भोतिक तथा अमीतिक वस्तुओं की. करपना ओर आमास ग्राप् 
करने में बह समर्थ होता है पर यह जीवन जो उसके. इतने निकण और 
उसके  सापुख इतना स्पष्ट है सलकी शुत्यियों के बारे में उसे था - तो 
अधिक मालूम नहीं हैं या अधिक जानने की चेश करता है तो अगेक्षा* 
कृत सब से कंम जान पाता है। में जानता हैं कि इस प्रकार को बहुत सी 
बातें तुरहारे लिए व्यर्थ होंगी बयोंकि तुम आज उन्‍हें समझ नहीं सकोगे। 
पंर आज भंछे ही वे व्यर्थ हों पर कछ संभव है तुझारें. विधार-क्षत्र - के. . 
लिए. एक विषय बने सके | आज जो बात तुम्हारी समझ में आये ओर 
काम की मादूम हो उससे छारम- उठाना और जी न समझे में आये उसे 
छोड़कर आगे बढ़ जानें! हे ; 
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प्रेम-पत्र . 03 
व्खिने का तो मेरा पेशा ही रहा है [| सम्भव है.कि रोज की वह 
आदत ही लिखने के लिए ब्राध्य. कर रही हो । पर बाहर लिखता था 
रोक-रोज की घटमा्ों पर । घटनाएँ आजं की दुनिया में जिस तेजी से 
घटती थीं, उसी लेनी ते लिखना पड़ता था ।-बीसबीं शताब्दी में देनिक 
अखबार के संग्पेदक को इतना अवकाश कहाँ रहता है कि वह आराम 
से बैठ कर एक-एक बात को तौलकर, शान्ति और धैय के साथ लिखे | 
वह तो लिखता है मशीन की बरह आर. छिखी हुईं पंक्तियोँ की स्याही 
सूल्ल भी नहीं व्राती कि दूसरी परिस्थिति, बिल्कुछ- डेससे मिन्न और 
कभी-कभी उसके विपरीत आ खड़ी होती है | पर: जहाँ बाहुर लिखने का 
इतना मसाला था वहाँ यहाँ जीवित ही समाधि की प्राति- हो गयीं है । 
यहाँ तो जीवित रहते हुए भी... शव हो गया हूं, यद्यपि जीवन की चेतना 
चेतन्य है।. बह, खेतनां अपनी. छह्टर: में जैसे-जैसे लह्टरायेगी. बेसे-बैसे 
. छहराता हूँगा-। छुम यौवन के प्रथम सोपान पर पहुँच गये हो । शाख् 
कहते हैं कि इंस उमर के किशोर को-मित्र समझना चाहिए और तदूबत्‌ 
उसके साथ व्यवेहारं, करना वाहिए। फंलतः जो लिख. रहा हूँ. अथंबा 
लिखूँगा बह एक मित्र के नाते उसी रूप में रिखूगा । तुम भी. उसे वैसा 
-ही समझसा | पत्रों में न कोई क्रम होगा. ओर ने -ध्यवस्था । जब जों 
मन में रहेगा अथवा उंठेगा-->असंबर्द, अनर्गल अथवा अव्यवस्थित--जो 
आबेगा, उतते ही यदि लिखने की इच्छा होगी तो. लिख डा्छेंगों ।. क्यो: 
'छिलूंगा और मात्रों की कोसी -अ्रद्लुछा होंगी*-यह कुछ महीं जानता । 
« - आंब तो एक कड़ी यहीं समाप्त हो रही है, अतः उसके साथ-साथ 
यह पत्र भी ! ै : 





है -हुरारा हे 
्मलापति: 
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(0 [कप 
पिय की पाती 
[ श्री स्वर्गीय पंदासिद जी दामों ] 


कर ले चूमि चढ़ाय सिर, डर छगाय भुज भेटि। 
लहि पाती पिय को रूखति, बचिति, धरति समेड़ि ॥ 
हम क्र १. 
मैन नीर वर्सत देखिये को तरसत 
ह लागे कामसर सत पीर उर अति की। 
पाये मे संदेसे ताते अधिक अंदेखे बढ़े । 
. _- सोचे खुकुमारि पैन कहे मन गति की ॥ 
वाही समे औसक ही काहू आनि चीटी दीनी ः 
ह देखत ही 'सेनापति' पाई प्रीति रति की। 
माथे ले चढ़ाई। दोक दगनि राई चूमि | 
छाती लपडाय राखी पाती प्रानपति 


|] 


|| 


7] 


मे हू... श 


सेनाप्ति जी ने पाती पाने की भूंमिका खूब बढ़ाकर बॉधी है। प्राण* 

पति का संदेसा न पाने से सुकुमारी को आँदेसा ( चिन्ता ) बढ़ रहीं थी, 
उसकी आँखों से नीर बरसाता था और देखने को जी. तस्सता था; 
इत्यादि | प्राणपति के पत्र पाने पर इस प्रकार की इर्षोत्मासि का कारण 

. खूब खोल कर कह दिया. है, जिससे देखने बाला समझ जोय॑ कि इसे 
' चिद्डो को यह इतना महत्व क्यों दिया जा रहा. है। भाथे पर चढ़ाना, 

' दोनों शखों से लगाना, चूमकर छाती से लिपटाना, यह सब क्‍यों हो 
: रहा है. ! न दिनों में काले कोसों से कुशलू-्पंत्र आया है  इंसलिए ऐसी 
हों रद्दा है | मर 2 है 


77744 लघ लेडस 
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पर बिह्ारीलाल ने छम्बे उपाख्यान को कुछ आवश्यक्रता नहीं 
समझी | यह सारी कथा, पियकी पाती” यह शब्द अपनी ध्यनि द्वारा स्व 
कह रहा है । प्रिय पास ने होगा, दूर हो गा, तमी पाती भेजेगा । इसकी 
भी जरूरत नहीं है. कि बढ इतमी दूर बेठा हो. जिससे यथासमय संदेते ने 
पहुँच सकते हों और तभी चिट्ठी का इस प्रकार आदर किया ज्ञाय | प्रिय 
की प्रेम-पत्रिका कहीं से किसी दशा भें आवे, हर हालत में वह इसी बरताक 
की मुस्तहिक है कि हाथ में लेकर होठों से चूमी जान, सिर चढ़ायी जाय; 
छाती से छगायी जाय । भुजाओं से भेटी जाय, आदर से देखी जाय; 
उत्सुकवा से बाँची जाय और एदतियात से गैरों की नजर से बंचाने को, 
लयेट कर रक्खी जाय । आखिर अन्तरंग सखी द्वाश प्राप्त प्रिय की ''प्रेमः 
पत्रिका है?', कुछ डाकद्वारा पहुँची 'समाचार-पत्रिका' नहीं है ।. सेनापति। 
के कुशल-पत्रः! और बिहारी के प्रेम-पत्र मे! बहुत भेद है। बिहारी को! 
बन्दिश कितनी चुस्त है! पेच में कसी हुई रई की गॉँठ है। इतके 
मुकाबले में सेनापति का कबित दीलसदढाला फूला हुआ घास का गदर है ! 

तोष” कंबि ने भी पिथ की पाती का वर्णन अंपने खास ढंग में खासा . 
किया ६ 
“पढ़ि व खिराति पाती भूछि-भूलि जाती नेक ( देख ) 
5 संखियाँ- न पायें. निज ऑँखियाँ दिये रहे 
रूसती . रिसाती .. हँसिनदलि... चतरशाती चूमि 

चाहि-मुसकाती-प्रेम.. झाखव.. पिये रहे 

कहे कवि. 'तोष! जिय ज्ञानि दुख काती ताते 
. छाती की. तथीज पिय - पाती - को किये. . रहे, 
नेकु न पत्याती दिन राति इट्ि भाँति प्यारी. 

:  विरदे अपाती ताकी, काती सी लिये. रदे।! 


““तीष / 


5. अआाक 
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विरहिणी के पत्र 


| कुछ प्राचीन कवियों की अनोखी सूझ ] 





पाती लिखि झुभुखि शुजान पिय शोबिन्द को 
. श्रीयुत सलोने स्थाम खुखनि सने गहों। 
कहें. परद्माक्र तिहारी . छेम छिन-छिन 
चाहियतु प्यारे. मम सुदिति घने. रहो॥ 
विदतोीं. इते है की हमेस हु मुहेँ तो मिञ् 
इनकी. पूरी  परिवारिका गने रहो। 
याही मे मगत मन भोहन हमारो अन्त: 
.  छशनि. . छगाय.. लग .. मगन बने रहो ॥१॥ 
.. बाँचत न कोऊ अब वबैसिये रहति  खाम 
| थुवती . सकल जानि गई गति यांकी 
. छूट लिखिये. को उन्‍हें उपजे न लाज- कंछु, 
जाय: कुंचजा के बसे मनिलज्ञ तिया को -है॥ 
दूसरी. अवधि 'ह्विजदेवा शघिकां के. औओगे 
वाँचे कौन तारि जोन पोढ़- छतिया की है। 


हि 


पेसे ही सुखागर कहो सो कहो ऊंधी इहाँ, ४. 
उठि -.शई बज में प्रतीत पतिया की- है ॥शीः 






जाहत कछ्म : (हिंचे को पै से गद्ठि जाय ॥ 
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प्ले में उसभि ऑखुबान को प्रवाह आयो 
चाहति है थाह छहिये को पे न लधि जाय । 
दृद्ि जाय गात बात बूझेते न गहि जाय, 
वहि जाथ कागज कछूम हाथ रहि ज्ञाय ॥१॥ 
कक के +- हम 
ऊबत हो डूबत हो डगत हो! डोलत हो, 
। बोलत न काहे श्रीत रीति न रिते चले ॥ 
कहे परद्माकर तथों उससि हसासनि स्तों, 
'.. आँसू हि अपार आय आँखिन इसे चले ॥ 
औधिद्दी, के . आगम लो रहते बने तो रहो, 
बीच ही क्यों बरी बाद बेदना विते चले । 
' शरे सेरे प्रात प्राम-प्यारे की ललाचछ में, ह 
लब् तो चले न अब चाहत किले चे ॥७॥॥ 
आंवति चली ही यहा विषम बयारी देखि, 
/ द्येन्‍दुव पॉयन,. किवारणन  छरसि 
केलिया कलंकिनी को देरी समुझाय मधु- 
. माती मघुपालहिनी कुचालिनि तरजि दे॥ 
आजु अजरानी के वियोग को दिवस तातें, 
'हरें-हरें कौर बकवादिन . हरजि दैं॥ 
धी-पी के पुकारिवे की खोल ज्यों न जीह न त्यो, 
जूहन पपीहन को बाबरी वश्जि है ॥ण। 
की हा व | के । 
कियहू ने भे कंबँहे कलह, गह्यो..न कबहें सोच । 


हक 


_ पिय अब ली आयो न कत, भयों सुकारण कौन] 





न्श्ट 
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रत, रख चककण, 


बायंस राहु सुरंग हर, लिखति तिया तत्काल । , 
लिखि-लछिखि मेटति फिरि झिखति, कारण कौन जमाल | 
र्ष् के... ५ रद 
पाती लिखी अपने करलों दई हे रघुनाथ बोलाइ के धावन | 
और कह्यो झुख पाठ यो बेग कृपाकर आइये आवत खाचन ॥ 
भाँति अनेक्रनि के सममान के दे बकसीस पठायो बुछावन । 
पायो न पोौरिछों ज्ञान कहा कहों बीच ही आयगंयों ममधावत्त ॥ 
र् डे ० हा ह 
लावबति मे अब्जन मेंगावति न सुग-मद, 
कालिन्दी के छूछ ना -तमार तरे जाति है । 
हेशति न घन घन गहन बनक. बेनी,. शा 
बाँधई रहति नीली सारी ना खोह्मति है ॥... -. 
- थोकुछ तिहारी यह पाती बाँचि है गो कौत, .. .... 
ला याहू में तो कारे अखशनही की पॉति है|... 
£ जा दिन ते मिले बाग में री | गूजरी लो कान्ह, 
ता दिन. ते कारे रंग हेरे अनखाति है ॥ 
* हि पा मा 


लिखन चहीं भसि बोरि जब, अदनाई तुब पॉय। 
तब छेखनि के शीश को; इंशुश रँग- है जाय ॥ 





कह, हथ ब्घ हि फीस 
शेर लबू केदसों 
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प्रेम-पत्र ४७ 
पगली का पत्र 


[ छे० कबिवर श्री० अयोध्याश्षिद्द जी उपाध्याय हृरिभौध' ] 
प्रियततम ! । ह 
सुना है; तुम मुझे पगछी कहते हो | हाँ, में पगली हैं । तुम्हारे सुन्दर 

मुखड़े की पग़ली हैं; तुम्हारे घुंघराले अछकों की पगली हूँ; तुम्हारी जादं- 

भरी आँखों को पगछी हूँ, तुम्दारी सुधा-भरी मुस्कान की पगछी हूँ; तुम्हारी 
उस मुरलिका की पगछी हूँ, जो संसार को पांगलछ बना देती है, और. 
पगली हूँ उस पत्थर की मूर्ति की, जो बोखव में अनिर्बचनीय है; आज 
पदिन जो हमारा जीवन-सर्बस्व है; जो पत्थर होकर भी सुझ पर पसीजती 
- है; जो अक्रुग होकर भी सुझ पर उत करुणनरस की दृष्टि करती है, 
.'जिसका स्वाद बही जानें सकता है, जिंसने उंत रस को चखा है ! 
तुम के होगे, छिः इतनी ध्वार्थ-परायणता 7 पर प्यारे, यह स्वार्थ-पंरान 
'>अंणता नेहीं है; यह उंब्चे' हुदय का उदार है, फफोों से भरे हृदय का 
आश्वासन है; व्यथित-हुंदय की शान्ति है, आकुकता भरे प्राण को आहोने 
हैं, संसार-वबंचिता की करुण॑-कथा है, सर-भूमि- की मन्दाकिती है; और 
है सर्वश्ष-त्यक्ता, की चिरतृति। में,उन  पागर्लों की. बात॑ नहीं कहना 
चाहती, जो बड़े-बड़े विवाद करेंगे, तकों की. झड़ी छगा। देंगे, ग्रन्थ पर 
ग्रन्थ लिख जावेंगे; किन्त तत्व की बात आने पर कहेंगे; तुम बतेलाए 

'नहीं जा सकते, तुम्हारे विषय में कुछ कहा ही नहीं जां सकता । में तो .. 

प्यारे | तुमकों सब्र जगह पाती हूँ; तुमसे हँसती-बोढती हूँ; तुमसे अपने : 

'बुखड़ी कहती हूँ; तम रीक्ते हो-तो: रिज्ले | हैः 
“आज तुस्ें पत्र लिखने बेढी हैं 

हुआ, पागलूपन ही: धो, 
आर, की डे बहाना चाहिए 
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भरे हैं उसमें जितने भाव! 
मसलिन हे या वे हे अभिराम 
फूछ-सम हे या कुलिश-खप्तान ! 
बताओँ कया में तुमकों इयाम ? 
हृदय मेगा है तेश थाम !! 
एक दिन सखियों ने आकर कह्ा--आज राणा महल में आएँगे 
बहत दिम वाद यह सुधा कानों में पड़ी, में उछछ पड़ी, फूछी म॑ समाई । 
महल से पहुँची, फू्ों से सेज सजाई, तरह-तरह के सामान किये। कहीं 
गुलाब छिंडका, कहीं फूलों के गुच्छे छटकाए, कहीं पॉवड़े डाले, कहाँ 
दान रबखा, कहीं इत्रदान | सखझियों ने कहा-- यह क्या करती हो, 
हम सब किस लिए हैं ?! मैंने कहा-- तुम सब हमारे लिए हो--राणा 
के लिए नहीं | राणा के लिए में हैं, ऐसा भांग्य कहाँ कि में सनकी कुछ: 
टहृत्ट कर से: ।! एक दिन शणा के पा में कंकड़ी गड़ गई, . उस दिन 
जी में हुआ था कि मेंने अपनां ककेजा वहाँ क्यों नहीं. बिछा दिया, आज 
मैं ऐसां अबसर न आने दूँगी। धीरे-घीरे समय बीतने छगा, बहुत देर 
'हों गई, राणा न आएं | में प्रबराई, उठ-ठठ क्र राह देखने छंगी। जब 
बहुत उकताई, बीणा छेकर बजाने छगीड फिर गाया।--- 
गए तुम- मुझको केसे भूछ 
किस लिए हू मे केला थाम? 
ने बिछुड़ो तुम जीवन-सचंख | 
चाहिए. मुझे नहीं घननन्‍्थाम है 
तुम्हीं मेरे हो छोक-छलाम |. 
ग्राना सम्रात्त होते ही राणा आए.] मेरा राम आय। जो मेरें रोम-रोस 
. में समाया है, बह आया] उनको देख, में अपने को भू गई । उस समय मैने 
_ बया किया'बंया नहीं, कुछ याद नहीं । थे बोले- मीरा |? मैंसे कक्ष साथ !! 
: अन्होंने कहा-+आांजकर तुमको दया हो गया. है!” मैने कहा कया हो. 
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गया है ?! उन्होंने कहा---तुम पगली हो गईं हो, छोक-छाज. थो बहाई 
है; कभी गाती हो, कभी नाखचंती हो, कमी साधुओं के संग फिरती हो, 
कभी ऐसा काम करती हो, जो राज़-मर्यादा के अनुकूछ नहों। मीरा ! 
सैंभलों, हमाश मुँह देखों ।। इस समय में उन्हीं का मुँह देख रही थी, 

सोच रही थी--यही तो मेरे गिरघर गोपाल हैं, यही तो मेरे वंशीवाछे 

हैं। उनके कण्ठ में मुरली-सी माधुरी पाकर मुझकों उम्माद हो रहा था, 

उमके खरूप में प्यारे सुरुछी मनोहर का सोंदर्य देखकर में आनन्द-समुद्र 

में मिमस्त हो रही थी । उनकी बात समाप्त होते ही मेंने कहा--'में 

आपका ही मुँह तो देख रही हूँ ! क्या आपका गुणानुबाद गाने का मेरा 

अधिकार नहीं ? आपका गुण गाते-गाते जब मेरा मंन नाच. उठवां है, 

तब में माचने- लगती हैं । आप जो नाच नचाते हैं, वह्दी नाथ तो में 

नाचती हूँ, इसमें मेश, अपराध ? छोक-छाज किसे कहते हैं, में नहीं.. 
जानती । जो कार्य आपके प्रेम में बाधा डाले, उससे में नाता नहीं रखना 
चाइती-। साधुसन्त आपके ही रूप वो हैं, उनमें भी तो भात ही बसते 
हैं, उनकी सेवा-सुभ्षा - करना आप ही को: तो रिश्ता है, फिर मैं... 
आपकी क्यों म. रिक्षार्ज ! भरे राजा-महराजा आप ही तो हैं आपकी . 
मर्यादा करनी ही तो. राजन्मर्यादा है | -में जो कुछ कर रही हूँ, आपकी 
मर्यादा का महस्त्र समक्षकर द्वी कर रही हैं, फिर बह अनुकूल क्यों मंदी ( 
थे कहंते-कहते - में प्रियेतर्म के : मुखखन्द की खकीरी बने गई, उनके 
ध्यान में मग्न हो गई । जब णॉँखें खुलीं तो उस समग्र महल में राणा 
नहीं थे | हत्तन्त्रो में यह ध्वनि हुई 


रंग सका मुझे एक ही संग | । 
“इसरो से कया मुशझ्नकीं काम £ 7 









कैन्‍ 


मा है रोमन्रोम- में राम 
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कुछ दिन बीत गए । एक दिन कुछ सख्ियों आई! । उनका मुख 
सूखा हुआ था, आँखें में जल था, बात सह से सीधे नहीं निकलती थी 
उसके कछेजे पर पत्थर रक्‍ला हुआ था। उनके हाथ मे एक साने के 
कटोरा था | उममें कुछ था । मैंने पूछा-- कया है !' थे बोछू न सकीं 
उनकी घिम्प्री बेंधे गई, शरीर कॉपने छगा। मैंने कहा--डर की बात 
क्या है, छाओ कटोरा मुझकों दो | क्‍या इसे राणा ने भेजा है ”! एक 
ने कह्दा+-“ हों ! मेने कहा[-- इसमें सुधा है, सर लिए भरे मनमोहन ने 
जो मेजा है, बह दूसरी वस्तु होगी, तो भी वह जीवन-बन के कर-कमर्छों 
का स्पर्श करके संजीवनी बन गई होगी। मैंने उसको उनके हाथों से 
लेकर पान किया | उसमें अलोकिक खाद था। सुषा मेने आज तक पी 
नहीं थी, उसकी माधुरी का वर्णन सुना था । उसे पीकर मुझे शान हुआ 
कि सुधा कैसी अलोकिक वस्तु है! में उसे जितना ही पीती थी, मेरा 
हुदूय जतमा ही उत्फुल्ल हो रहा था। में सब पी गईं, फिर भी. चाह बनी 
रह गईं कि और होती तो पीती. । इस सुधा-पान करने के बाद शान हुआ 
कि बह सद कौन-सा है जिसकों पानकर आत्मा कुछ और से कुछ और 
हो जाती है। जिस दिन मैंने उसे पान किया, उस दिने से तुम्त मेरी' 
आँखों में और अधिक सम्ता गए, यह मिट्टी का संसार सोने का बसे गया 
आर मेरा जीवन सार्थक हो गया। उसी दिने से भे॑ वासकव में परगंली 

हुई, और प्रायः मेरे कण्ठ से यह गान होता रहता ह 

गरल होपेगा. सुधा-सलमान-! 
खुशीतल, प्बरू-अनलछ की दाह । 
नेगी. सुमन - संजोई सेजञ् ! ह 
चिपुछ-कण्टक-पारपूपरत रात | 

“ हंदय में उमड़े भंस-परयाहँ [| . 
संसार जुरी जगह है, बहुत कुछ सिर्लेप रहने पर भी उसके पचडे कुछ. 
सता ही देते हैं ।. एक: दिन कुंछ कारणोंसे से में खिन्न हो. गई, बड़ी 
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आत्मग्छानि हुई, भाव-रिवर्तन के किए ग्रहोंबान में आई। सम्ध्या- 
समय था, दरे-भरे वृक्ष छहरा रहे थे; फूल फूले हुए थे, चिड़ियाँ गा 
रही, तितलियाँ नाच रही थीं ओर भौरे गूँल रहे थे । वायु मन्द्‌-मन्‍्द 
चलकर तम-दर्लोंसे खेल रहा था, तितिलियों को प्यार कर रहा था और 
ल्वाओं को गोंद में लेकर खेल रहा था॥ चृक्षों का हरा-भरा और 
आनन्दित भाव देखकर मुझको बड़ा हम हुआ | वे पृथ्वी में गड़े हुए 
थे, फिर भी प्रसन्नवदन थे। जो दक चाहता उसे. दछ देते, जो फल- 
चाहता उसे फल देते, जो उनकी छाया में जा बेठता उसे आराम- देते ! 

नाना पक्षी उनकी गोद में बैठे हुए चहक रहे थे | वे उनको सहाशा 
दे रहे थे, उनके खोतों की रक्षा कर रहे थे | कोई ढेला भार जाता, 
तो भी उनसे. कुछ न बोलते; सम्भव होते तो एक्राथ सुन्दर फछ उसको. 
भी दे देते | में ने जी हो जी में कट्टा--भन्य है इनका जोवन .! बंया 
मनुष्य में इतनी सहिष्णुता और-डदारता भी नहीं ! फूंछों की ओर दृष्टि 
आई हो देखा, वे काों में रहकर भी विकसित थे | जो रसकी कामला 
करके उनके पास जाता, थे. उसीकों थोड़ा-बहुत रस दे देते. फिर भी 

निष्काम रहते | हवा पास होकर मिकलती तो. उसको सुरभित कर देते, 

झड़ पड़ते तो पास की. मिढ्ढी को सुगन्धित बना देते। तब ओर इसे 

प्रकार आनन्द का प्रवाह और ओंदार्य का विकास देखकर में कुछ और से 

और हो गई । सम-ही-मन कुछ लज्ित भी हुई । इतने में चंन्धदेव सिर्केले,. 
शीरे-धीरे ऊपर आए। उनकी चदनी से रात्रि का मुख उजबर हो गया 

बूसुघा घुछ गई और उसपर बड़ी सुन्दर सफेद चादर बिछ गईं। चर्द्रदेव 

हँस रहे थे और सब ओर सुधा की वर्षा-कर रहे थे | उनके इस औदार. 
की सीमा नहीं थी. सब और उनकी निराछी ज्योति जग  शही-थी 4 संब :... 
उगयी सुथातर्गा रो सच थें। चन्देदेव सतेक्ी एक अखि से देख रहैथे।.... 
पमुन्यक्षी, कीटपतलैज्ञ समान थे” 
खि तो हैं; दो अखि से किसी 
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को कैसे देखते ? में देरतक इन दृश्यों को देखती रही | जितना ही उनको 
देखती, जितना ही उनके विषय में विचार करती, जतना ही विमुग्घ होती, 
उतना ह्टी अपने को भूलती, उतनी ही पगछी बनती । जिघर में आँख 
उठाती हैँ, उधर ही नाना विभूतियों के रूप मे तुमको देखकर मुख से यही 
निकलता है-“ इन आँखिन प्यारे, तिहारे बिना जंग दूसरों कोऊ दिखातो 
नहीं ।” में पमरछी कही गई हूँ, तो पगली द्वी रहेगी ओर यही कहती 
फिलूँगी :--- 
बताता है खग-बुन्दू-कलोल ! 
सरस-तम-पुरुज प्रसून-मरण्द ! 
बाथु-सब्यार प्रफुछ-मर्यक । 
हमार ब्रजञ-जीवन-नभ-सम्द ! 
सस्य है, चित है, है आनरद !! 
तुम्हारी, 
“्णपशणशत्ये मोर 


स...>लर्तजननरकनमधत-ी+कफ-+-+नअ पट जन, 


परलोक-विद्या 


[ छे० श्री० राभदास गौड़, एम० एु० ] | 

ह : छ्वनक, 

। १३ पींष, १९८४ 
प्रियवादिनी विद्यावती, - ' 
सादर नमस्ते !... ' 

तुम अचरज-करती होगी कि में चुप क्यों हूँ | परन्तु जानती ही कि 
जी बजपाव हमारे ऊपर हुआ है; उसके बाद में जीती ही क्यों हैं. ! आब॑- 
तक॑ मिज़ जीवन बना. हुआ है। यही अंचरजं की बात है | 


्यरति,५क/क, ट्री कमर न ५ डी न्‍रतीन जज व न्‍ा ० ९५ बनी १५ नर... 
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अभी कल सोना की माँ आई थी । उससे पता छगा कि तुमने एक 
नई बिंदा सीखी है, जिससे मुझे जीवन-दान मिलने कौ आशा हो गई। 
यह कहतीं थी कि तुम प्रेंतात्माओं को बुलाती हो, उनसे बातें करती 
हो | क्यों बहिन, यह कहाँ तक सच्र है, मुझे तुरत छिखो। क्या तुम 
उनकी प्रेतात्माओं को बुला सकती हो ! क्या प्रेत देखते भी हैं, या 
कैबल बातें होती हैं ! अगर बुछा सको तो में बन्दोबस्त करके दसन्याँच 
दिनों के लिए तुम्हारे पास आ जाओ । 

एक बात की मुझे भारी शड्ढा होती है। मेंने अबतक यही समझा 
था कि मरनेवाले का कहीं जन्म हो गया होगा । स्वामीजी तो प्रेत-बोनि 
मानते नहीं | फिर क्या प्रेत-योनि भी होती है! क्या श्राद्ध भी ठीक॑ है ? 
बहिन, बुरा न मानना । मेरी शझ्ढा। है, तुम समझा सकों तो विस्तार से. . 
लिखी । हि 
लस्ल्ू अच्छा है । तुम्हें ममस्ते कंदता है। उत्तर शीघ्र देगा । 


री सहेली, 
““चम्पा 


(2558 8) 
ह काशी, 
हे इेण योष, १९८४... 
बहिन चग्पा, ! 
नमस्ते ! | ह 
: मेने तुम्हें तब से छः -पंत्र भेजे थे। उन सब के उत्तर में तुम्दारा 
पत्र आज ही मिला है। में तुम्हारी मानसिक. क्वस्था आंनती हैं.। 
तुम्हारी पीड़ा का कोई. इलाज नहीं ।. बह रोना. तो जीवन भर का है। 
किसी का उसमें अधिकार नहीं | भगवान दुम्दारे चित की शाम्ति दें. 


घी फनी कली िरीफिनक 





३३७ लव छेटरों 
सोना की माँ ने ठीक कहा था | में एक नई विद्या का अभ्यास कर 
रहीं हैं । दो महीने को बात है, एक दिन जीजी जी एक यन्त्र लाए.। उसे 
बह प्छाग्वेट कहते थे। पान के आकार की एक तख्ती है, जिसमें दो 
ताबे के पहिये है, और सिरे के पास एक पेन्सिछ है। मेने उस यन्त्र पर 
ज्यों ही हाथ रकखा, त्मी ही चलने छगा | मेरे आश्चर्य का ठिकाना न 
रहा । अपने आप कुछ देर उसने सीधी रेखाएँ खींचीं, फिर नास लछिख[|+-« 
“म्ननाथ!” । जीजाजी मोजूद थे, उन्होंने कहा कि यह कोई प्रेत है । 
फिर तो इससे वह प्रश्न करने लगे और यों उत्तर लिखा जाने छगा। 
थोड़े से प्रश्नोत्तर तुम्हारे मनोरञ्ञन के लिए देती हूँ । 
प्रः--आप कीम हैं ! 
ल०---मैं खत्नी हूँ । 
प्र०--कहों के रहनेवाले हैं ? 
झ००«काशी का | 
प्र*--किस मुहस्छे में ! 
ख०--करणघण्टा । 
प्र०-पृत्यु कब हुई ! 
उ०-- दो बरस हुए । ४ 
प्र०“-तब आप क्या करते थे ? 
3००- एक यन्चालयका मंनेजर था। 
- प्र०--इस संसय आप क्या करते हैं ? 
छ०--दुत-कर्म करता हूँ । 
“ प्र०७>किस योनि में हैँ ? 
उण०्ल्लप्रत-योनि में । | 
_प्र०-“भंया आप कृपाकर सदैव मेरें यहाँ रही करेंगे. ओर मेरे लिए 
इतकस करंगे हे 
उ०>>संदा . तो नहीं: रह सकता, १९ जब आप बुलाएँगे तब 
आऊँगा। जो हो सकेगा, कर दूँगा ।. | 
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प्र०--क्या आप कृपा कर तिलक महाराज को छुछा देंगे ! 

3०--विलछक महाराज बेक्रुण्ठ में हैं। मेरी पहुँच से बाहर हैं, में 
ऊनहें बुठा नहीं सकता | 

प्र>>-क्या सचमुच बेकुण्ठःछोक भी कोई छोक है ! 

उ०-+अबबय है। 

प्र०-- ब्या आप वहाँ गए. हैं ? आप कैसे जानते 

उ०--मेरे भाग कहाँ ! में बेकुण्ठ को उसी तरह जानता हैँ, जैसे 
आप लन्दन को जानते हैं, पर वहाँ गए नहीं हैं। 

प्र०--आप तो दूत हैं, क्या वहाँ तक सन्देश पहुँचा सकते हैं ! 

उ०--नहीं | 

प्र०"«आपकी पहुँच कहा-कहाँ तक है! 

3०-“भूलोक मांत्र । 


प्र०--आपको- भोर कौन छोक मालूम हैं? , : - ्््ि 
 छु०--वितृ-लोक से सीघा सम्बन्ध है। इसके घिबा ओर भी छोक 


: हैं->पिवृ'्छोंक सुवर्लोक है; संवर्लोक स्वर्ग या देवलोक है; महर्तक में ही 
बिंष्णु, शिव, ब्रंक्षा, जैकुण्ठ, गोछोक, साकेतलछोंक आदि अंनेक लोक हैं । 
इनके सिंचा जन, तप ओर सत्यकोक भी हैं। 5४. 7] ः 


प्र>--पिंवुछोक से कैसा सम्बन्ध है ? रो हर 
त०-+भद्दाशक्ति के द्वारा उनसे हमलछो्ग उसी तरह -बांतीत कर 


 छेते हैं, जिस तरह आप छोग नवशक्ति द्वारा इस से बातचीत करते हैं । 


प्र*->तवशक्ति क्‍या है? 
उ०--यही लिखने को रीति । 


5 ध्र००-क्या आप छोग भी लिख-पंदकर काम लेतें 

अश-हों हम भी यन्त्र से काम छेते हैं.) ता आए 
प्र*-+आपका यस्त्र किस आकार-प्रकार का है | ० ० 
5 खण्न-समझाना सुश्किक है। शकाल- को: परिणोमि कुछ 
भिन्न है। " 
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प्रन्च्ष्पद्टादक्ति द्वारा कोन लोग सूचना-विनियम करते है ? 


3०--देवदूत ! | 

प्र०--क्या आप पितरों को देख सकते हैं 
स०-+नहीं । 

प्र०-- क्या पितृगण आप को देखते हैं 
सु०+ हाँ । 


प्र०--क्या पित-बोनि प्रेन-योनि से अच्छी है ? 
०--हों, प्रेत-योनि कड़ी कैद है, पितृ्योनि सांदी कैद | 

प्र०--तो क्या ग्रेतनशरीर या पितृ-शरीर एक प्रकार का दंड है ? 

छ०--अवश्य दंड है। बंदी की दशा है, मुक्त की दक्षा नहीं है ! 

इस लरह के प्रझम पहले रामनाथ जी से किए गए, फिर ओर-और 
प्रेतीं से भी किए गए। पीछे पितरों से भी यह्दी बाते पूछी गई | सब के 
उत्तर एक से ही मिले | 

दो मह्दीने से नित्य सेकड़ों बातें पूछीं और लिख ली गई | में करा 

तक लिखेँ | जब आाओोगी, तब दिखाऊँगी। 

हां, यह तो मुझे निश्चय हो गया कि मरने के बाद तुरन्स ही. जन्म 
लेना आवश्यक नहीं है । मरने पर अब्धर छोंग प्रेत होते हैं। प्रेत-योनि 
छुटती है, तो पितृ-योनि मिलती है | निश्चित काछू तक पितु-योनि में रह 
कर तब फिर ममुष्यन्योनि में जन्म होता है। कभी-कभी मरते ही दूसरे 
गर्भ में जाना पड़ता है। अपने-अपने कर्मो के अनुसार मरभे बाले को 
चाहे हजारों बरस बाद जन्म छेना पड़े, ओर चाहे नव ही महीने बाद 
जन्‍म लेना पड़े, एक ही छाठी से सब नहीं हकि जाते | 

किसी के मानने न मानने से संश्चाई पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता | मुझे : 
तो दो मास के अनुभव में सैकड़ों जॉचें ऐसी करने में आई, जिमसे ग्रेतका, 
होना पक्की, पोढ़ी तौर से सिद्ध हो जाता है। अनेक बातों से ब्रिना प्रेत माने 
बनती ही नहीं। और कोई माने या ने माने, देखे या मे देखे, बहिन ! 


प्रेम-पत्र .. पत्र 
मैंने तो अनेक बार प्रत्यक्ष देखा है और डर गईं हैँ। में तो एक छरीका 
रूप एक महीना हुआ नित्य सन्ध्या को देखती थी, सबछोंग मौजूद रहते 
थे, पर मेरे सिवा ओर किसी को रूप नहीं दीखता था | उसके लिए उपाय 
करने पढ़ें । मेरे घर तो पुरानी रीतियाँ बरती जातीं हैं। पूजा-पाठ, होम॑- 
जाप, मन्त्र जन्त्र, टोटका, श्राद्ध, पिण्डदान--सब कुछ किया जाता है | 
मैंने तो इन सबसे प्रत्यक्ष छाभ देखा है । बहस दलीछ से चाहे कोई एक के 
दो या बारह या तीन सी पेंसठ सूर्य सिद्ध करे, पर सूर्य मिकरुता ही है 
और हमें गरमी का अनुभव होंता ही है। अनुभव की कर्तौंटी पर मैंने जो 
बात कछप्त रकखी है, उसमें दलीछ को जरूरत में नहीं समझती ! 
मैंने आपके पूज्य पतिदेव को आरम्म में ही बुछवाया, पर उन्हें 
आनेकी आशा नहीं थी। छः मास बाद आज्ञा मिल सकेगी | इसलिए 
उनसे बातचीत. करने को चार महीने ओर प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, मुझे 
"आप ही.उंनसे बहुत कुछ पूछने का कुत्हैल है। वह . कह्वर आर्य-समाजी 
थे । अब मरने के बाद के अनुभवों से उनके विचार किस तरह के रहे, 
यह जानना बड़ें महत्व की बात है। ह 
* सच मानना बहिन, तुम्हारी चिट्ठी पाकर बड़ा. आमन्‍्द आयो। में 
आप ऊंपर की सब बातें कहने को अकुंछा रही थीं, परन्तु सक्लोच यह 
होता था कि शायद तुम मुझे झूठी और ढोंगी. सम्रझो ।  छातीपर से एक 
मारी बोझ हट गया--शंका मिट गई । तुम जितनी बातें: -चाहो, पूछो.। 
मालूम होगा तो बताने में आनाकानी न करूँगी | 


लब्लू को मेरी ओर से प्यार कर देनी । यृंहों सब अच्छे हैं 


ठुछारी,. 
5 न|विद्यावंती 
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लखनऊ, 
श्ट पाँष, १९८४ 
प्रियवा दिनी विद्यावती, 
सादर नभस्ते ! 
तुम्हारा उत्तर मुझे आज्ञ ही मिला । मेरी मुरझ्ाई आशाल्ता हरी हो' 
गईं। उनसे बातचीत चार मद्दीने बाद भी होगी, तो यहद्द थोड़ी बात नहीं: 
है | तुम मुशे कट्टर समझती रही हो, परन्तु बहन, मे अब बह नहीं रही ॥ 
हारी कडइर चम्पा तो उनके साथ ही चछी गई ! बिद्दह के पहले तो 
मैंने बहत कुछ पढ़ानलिखा न था | जिसमे चम्पा को दलील पिखाई, 
जिनसे उसे संसार में मार्ग दिखाया, बह परम शुरू वी चम्पा के प्राण 
अपने साथ लेता चला गया ! मैं तो जैसी मूढ़ा ब्याह से पहले थी, वैसी' 
ही--“बल्कि उससे भी अधिक--अब हूँ । मैंने बढ़ी भूछ की, जी उनके 
लिए श्राद्-दान आदि कुछ न किए | अब चार महीने बाद उनसे पूछक 
सब कुछ करूँ भी 
के बात की मुझ शह्छा होती है। जब सब कोई गत देख नहीं सकते, 
तब तो कोई दूसरा पेत झूठ नाम-पता देकर ठग सकता है। यह निश्नय 
केते होता है कि कंइनेयांडा सच ही कह रहा है ! मेंने यह भी बअ्ंपम से 
सुन रखा है कि प्रेत भाति-माति के रूप घर सकता है । फिर अगर दीखेः 
ती. यह केसे निश्चय किया जाय कि. बंही है, या सच कह रहो 
किसी ने ठगने का रूप नहीं बनाया है ? फिंर आशा मे मिलने बाली बात' 
समझ में नआई | अगर प्रेत है तो उसका जेछ-दारोगां कौम है ! कस 
किसको आशा लेनी पड़ती है ! क्‍या प्रे्तों' को भी कोई हाकिंम होता 
श्रद्धि : हाकिम है तो प्रेतों का. संसार भी अलग होगा, उनके कारबाई 
अछग॑ होंगे। बहिन, तुम्हें, ये बातें माद्षम हो तो शीघ्र लिखों. । मैने तो. 
आने का: बृर्दोबस्त आर कर. दिया था, परन्तु इस चार महीने की 


परम-पन्न - ३३९, 
प्रतीक्षा ने रोक दिया । क्‍या तुम कोई ऐसी युक्ति नहीं पूछ सकती, 
जिससे चार महीने पहले उनसे बातचीत हो सके ? वह बन्दी हैं; तो क्या 
कोई उपाय उनकी मुक्ति का नहीं हो सकता ? में तो अंडॉगिनी हूँ | 
हो सके तो मुझे बताया. जाय, करूँ ! उत्तर भरसक जह्दी देना । 
सबको यथायोग्य । ह े 


ना 





लीड जली.न्‍त+ ला 














तुम्हारी सहेली, 
““चम्पा 





(४) 
ह बनारस, 
(5५. २१ पौष, १९८४ 
बहिन चंस्पा, | 
 * « भमस्तें:! 
: जब तुमने पहला पंत्र. लिखा, तभी मेरे जी में आया कि उन्तके कर्शो 
की बांत तुमकी 'लिंख दे, परन्तु में . हरी. कि तुम्हें व्यर्थ, मानसिक कष्ट 
“ होगा | तुम्हारे-विचार ओर तरह के हैं, शायद परिणाम और. मी अनिक्क 
ने हो जाये । परन्तु तुम्द्ारे अतरसों के पतन्न से . सुझे आशा हो गई-कि तुम 
अधश्य ही उनके उद्धार का यत्न करोगी:। परन्तु उत्की बातचीत में पीछे: . 
“करूँ गी, पहले में तुम्हारे प्रश्नों का क्रम से उत्तर दे गी 
“यह सच है कि जैसे भले-बुरे, खोटे-खरे आदमी होते. हैं, - वैसे ही प्रेत 
भी एक-से-एक. धूर्त और एक-से-एक साधु होते हैं |. जब नवशक्ति पह 
किसी प्रेत को अपना दूंत नियुक्त करना होता है, तो उसकी भल्मनसाहते- 
उसकी संध्चरित्रता, उसका सोजन्य परख की करोंटी- पर कस लिया जाता ; 
' है । फिर कई-कई ऐसे दूतों में विविध को सुनकर जो बातें समान- 
"रूप से ठीक पाई जाती हैं, उनकी जोँच करके निश्चय किया. जाता है. 












४ 
इछक छ्यूंल्ख्स 


ली नली ला अत लीकिनटीफ नी जल कली ली ििलीि लीन >ली व री जिजरीप्न, 





फिर भी बताई हुईं या निश्चय की हुई नार्तों में पीछे जो आुटियों मिलती 
हैं, वह उसी तरह सुधार ली जाती हें, जिस तरह इतिहास का खोली 
सुधार लेता है | जहाँ बोलने या लिखने वाले का रूप नहीं दीखता, बहाँ 
उसके बोलने और लिखने की विशेषताओं से व्यक्ति की पहचान की जाती 
है। यह भी सच है कि प्रेत माँति-भाँति के रूप घर सकता है, परन्तु 
व्यक्ति के विशेष चिन्हों से इसमें भी छली की पोछ खुल जाती है । विशेष 
अंगों की बनाबट, दाग, बोलने का ढंग आदि प्रत्येक व्यक्ति का अलग- 
अलग होता है। जिनसे घनिष्ठ सम्बन्ध है, बह धूतों के धोखे में नहीं 
आ सकते | 
इस मर्स्यनलोक में जिसे केद की सजा मिलती हैं, उससे मिलना कठिम 
हो जाता है। साधारण कद में तीन-तीन मास पर कैदी किसी एक स्वजन 
से मिल सकता है | परन्तु जिसे कालन्‍कोंठरी मिछती है, उससे कोई मिले 
नहीं सकता । काछ-कोठरी ही सरीखी, बढ्कि उससे भी अधिक दारुण 
दुख वाली यातनाएँ किसी-किसी प्रेत को मिलती हैं । ऐसे प्रेतों' को फुर- 
संत नहीं दी जाती | उनके कष्टी का पता भी नहीं छगता | बह बतला 
नहीं सकते | जब दारुण यातना के पीछे वह सादी कैद में आते हैं, तब 
सन्हें चह यातना अधिकांश भूल जांती है। सब याद भी रहे. तो उसकी 
कोई उपयोगिता नहीं । प्रेतों से मित-निंत की बातचीत और बहस से 
यह बातें मालूम हुईं हैं। जेसे इस दुनिया में ज्वर आदि रोगों, से संभी 
पीड़ित होते हैं, परन्तु पीड़ा का अनुभव सबको अलछग-अलछण परिमांण में 
होता है, हर रोगी का विस्तृत विवरण थी - मिन्नता और अपनी-अपनी 
विशेषता अव्या-अलग रखता है, ठीक उस्ती तरह प्रेतावंस्था के - कीं. 
भेद है । बहिन, गैंने नरक के सम्बन्ध में बहुत पूछताछ की-है । जान 
पड़ा है कि-जो यातनाएँ मिलती हैं, बह अपार हैं। उनकी तुरूना इस 
संसार की यातनाओं से नहीं हो सकती भिन्न देश-कोछ- और वस्तु का 
“ बणन करने में कहने बाला अपने जगत के ही देश-काल, परंतु व बेत्कि- 
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चित्‌ समानताओों से काम छेता है। इसीलिए पुराणों में नरकों का जो 
कुछ वर्णन है, वह मर्व्-छोक से म्रिखता-जुलता है ।। वास्तव में उन 
दारुण दुःखों का इन बणनों से ठीक अन्दाजा नहीं मिलता | 
भत्य-छोक में ही देखते हैं कि हम सनचाह्या पाप और पुण्य कर 
सकते हैं; परन्तु अनेक पाप ऐसे हैं. कि हाकिमों के डर से या समाज की 
लाज से करने में हम हिचकिचाते हैं। बहुत सुन्दर इन्द्रायण का फल भी 
विष होने के भय से हम नहीं खाते । सद्याप्राप्त दःख का भय तो सब के 
लिए. निवारक है। प्रेतों को समाज की लाज नहीं है, क्योंकि वह अपना 
रूप बहुत छोटा और बहुत मिन्न बना छेते दें । मनुष्य के बदले पशु, 
कीट, पंतंगे भी बना सकते हैं । लम्हें द्वाकिम का डर नहीं है, क्योंकि 
हाकिमों के लिए भी उनकी माया का पता छगाना “कठिन हो जाता है। : 
परन्तु द्किय दोग मी श्रेतों को दिखाई. नहीं देते। उनके ग्रेक्‍-दूत भी 
तरह-तरह के रूप बदलकर, प्रेतों के -मित्र बनकर पता. लगाते रहते हैं। . 
जिस तरह अपराधी भारी धू्त हैं, उसी तंरह श्रेत-छोक के हाकियों के 
-गुतचर उनसे कहीं बड़े-बड़े धूर्चः होते हैं। सब छोकों के सबते बड़े : 
. हांकिम, संहार करनेवाले मूतेश्वर भंगंबान श्भ॑र परमात्मा के समुंण रूप 
हैं ओर उनके गणों में ओर सेना में देवताओं की, ऋषियों की, गन्धवों 
की, यंक्षों- की; “किन्नरों की, पितरों की. और: प्रेतों.की. अल्ग-्भछग 
उेनाएँ हैं। प्रेत अपने से सूक्ष्म प्राणियों को नहीं देख सकते, परन्तु शूक्म 
प्राणी अपने से स्थूछ प्राणियों को देख सकते हैं | अब जेकूके दारोगा 
का हाल सुनिए । जेल के दारोगा है भगवान्‌ यमराज | यह भगवान 
बाक्लूर के नायब और  नरक-छोक,  पिंतू-छोक तथा: प्रेतन्‍्छोंक के इंकिस- 
हैं | मृत्यु के वही. अधिकारी और कम के खाते के वही रक्षक हैं। जब. 
किसी के शरीर छूटने का कारण उपस्थित हो जाता है, तब उनके अहर्य- 
देत मनुष्य के छिक्ष-धरीर था प्रतेदारीर को उसके स्थूलशरीर मेंसे- 
अलग तेर्‌ह दिन तक हवाछात में 





' अलग करके उनके सागने ले जाएं 
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रखकर प्रेत का पूरा हिसाब-किताब किया जाता है। इस बीच प्रेत को 
जो कुंछ दिया जाता है, उसे मिल सकता है। तेरह दिन पीछे मिश्चय 
किया हुआ दण्ड मिलता है | जब इस दण्ड का आरम्म ह्वोता है, तब 
कारागार के बाहरवाल से सम्बन्ध बिछकुछ नहीं रहता । यह आवश्यक 
नहीं कि सभी तेरह दिन हवाछात में रहें । किसी-किसी के लिए. तो यह 
तुस्‍््त तय हो जाता है कि वह जन्म-ले | वह प्रेत-शरीर मी तुरन्त ही 
छोड़ देते हैं ओर पितृ-शरीर ही नए गर्भ में प्रधेश कर्ता है | 

बहिन चम्पा, में भी पहले समकझ्षती थी कि पुराणों की कहानियाँ जी 
बहलाने की सामग्री हैँ, परन्तु अब मालूम पड़ा कि बह सच्ची बातों के 
आधार पर ढिखी गई हैं । 

मनुष्य के लिए यह समझ लेना कि बस जितने संसार को मैं जामंता 
हूँ, उसके सिवा सृष्टि है ही नहीं, परमात्मा की मर्यादा और शक्ति को 
घटा देना है | संच्ची बात यह है कि हमारा संसार कुआओँ है और हम उसके 
मेढ़क हैं | भगवान्‌ की सृष्टि अपार है, अनन्त है, यह जात उसमें एक 
कण की भी हैसियत नहीं रखता । प्रेत-जगत्‌ इस मर्व्य-जगत्‌ से कहीं 
बड़ा और विस्तीर्ण है | पितृ-लोक उससे भी. अधिक बिस्तार में है। य॑ 
सब इसी प्रथ्बी पर हमारे जगत्‌ में ही हैं, पर उनके देश-काल ओर बस्तु 
तीनों उपादान हमारे उपादारनों से मिन्न हैं| इसीलिए हमारे हाथ के पास 
ही पिठृ-छोक हैं, परन्तु छा्खों मील दूंए है.। उसके दिन-रात|हमते भिन्न हैं । ह 

मेंने तुस्द्वारे पूज्य प्रभेश्चर से बात करने की. कोशिश की, तो पके 
उसी नीम के कई प्रेत आए । जब उनके पिता का नाम, पहनी का ने 
कुछ का विवरण आदि पूछा, तब्र प्रता छगा कि उसी नाम के और. 
राजन आए ६ । मेरे प्रेत-दृत-ने अन्त में कहा कि पता नहीं छूगतां उनका 
जन्म हो गया है | भंते कहा--जन्म के सिवा और सी कहीं हो - सकते 

? पितृ-लोक में तो नहीं. हैं ! वर्गों में तो “नहीं हैं! जरा महाशक्ति के 

बहारे पतो छगाना चाहिए. ही 






पेम-पत्र . 8७३ 


अमन, “3 5> लि पननती5>बी जनता जीवनी ल्‍ कम 











/७०ी ५ 


हे 


मेरे द्तों ने कई घण्टों के बाद बताया कि वह ऐसी जगह में. हैं, जहाँ 
से आने को आशा नहीं है। . 

प्र०--बह केसी जगह में हैं ? 

ल०“>अच्छो जगह में नहीं हैं | 

प्र*--उससें क्या बुराई है ! 

स०--क्रष्ठ की जगह है । 

प्र०--तो क्या वह कंष्ठ में हैं १ 


 ्०-+हाँ । 
प्र०--क्या उन्हें मदद दी जा सकती है ! 
उ०«>यहीं | 
- प्र:--उन्हें आाद्भ, पिण्ड-दान आदि पहुँच सकता है ? 
 3०-“-नहीं | 
प्र०--ती श्राद्ध करने बाछे थूछ करते है ह् 
'ज०--नहीं, वह तो : ठीक करते - हैं । पहले तेरह दिन तक पहुँच 


'सकता है; परन्तु बह तो बीत गए. । 
: ग्र---फिर उन्हें क्यों मद्॒दं दी जा सकती है ? 
.“स०+-मेरी समझ में कोई मंदद नहीं दी जा सकती | 
प्र*-+क्या उनकी पतिंत्रता धमपत्नी भी कुछ नहीं कर सकतीं ( 
उ०“>पहले शायद कुछ कर सकतीं, अंब न कर सकेगी । 


मेरे मन में भी शह्ला थी. कि बहिन तो .प्रेंतछोक मोनती ही नहीं, .. 
“फिर उनसे बयाः कहूँ । मैंने सुनो था कि श्रीमद्भधागव्त की कथो. सुनने से « 
घुम्धकारी-नांम का प्रेत मुक्त हो गगा। जिन पण्डित जी से बह कहानी -. 
मैंने छात्रावंश्था में सुनी थी; बह पण्डित जी भी मर गएं, आज पंच बरस. 
'हुए.। बंस, यह बात ध्यान मे आते ही मैंने सोचा कि में पंष्डित जी को 
क्यों नबुलाकर उपाय पूर्वी ः ० 
मैंने दूखरी बार की बैठक में पि 














को -बुढवाया । बह बहुत 
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जददी आए | उनकी पदचाम भी मेंने कर छी । ठीक बही थे । अब मैंने 
पूछना आरभ्म किया - 
प्र०-पण्डित जी, आस किस में हैं ? 
०>जेठी, भे ती प्रेत हैं । 
प्र---बसा आप को भी कोई दण्ड मिला है ! 
लु०--हों, में भी मुगत रहा हूँ । 
प्र---किस पाप का, आर को व्या दण्ड मिला है ? 
उु०->मेंने झगड़ा करके घर तीम दिन का उपवास किया था, इससे' 
अपनी आत्मा को सताने का दोषी ठहरा । मुझे छः बरस प्रेताबस्था मिली 
है। भूख छगती है, पर भोजन नहीं कर सकता, यह दशा एक बरस और 
रहेगी, तब भें पिवृकोक में चला जाऊँगा । 
. प्र*->पण्डित जी आप तो पूजा-पाठ करते थे । आप को सीधे स्वर्ग 
ना चाहिए था ? 
उ०--स्वग के लिए. बहुत पुण्य चाहिए। हां, थदिं तीम दिन का 
यह अविंद्वित उपयास मेरे खाते में म होता तो में सीधे पिधुलोक जाता। 
मेरे शेष्र कंम अच्छे थे । 
प्र०- क्या मरक भी होता है ! 
उ०--क्यों नहीं ! परन्तु मुझे उसका अनुमव नहीं है | 
प्र*-क्या भागवत में लिखी बातें सब संन्र हैँ ? 
०-““मुझे विश्वास है कि सब सच हैं; परग्तु अनुभव केबल प्रेत- 
शरीर है! जो कुछ थोड़ा प्रेत-बर्णनः है सो सच है; परन्तु बह अत्यन्त 
थोड़ी है | 
: प्र०“व्या भीमद्धांगवत सुनने से प्रेत मुक्त हो जोता है ! । 
लुं०जरूर | परन्तु प्रेत को सुनाने की सामथ्य भी वाहिए । सभी 
“मत भी मद्भागवंत नहीं. सुन -शकंते।.. राम-राम नहीं कर सकते ।. गोकिर्ण 
ओर घुन्चकारी की बात न्‍्यारी थी ।. :... 
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4०--क्या आपको सजा घट सकती है, अथवा कोई ऐसा उपाय हो 
सकता है कि आप मुक्त हो जाये । 

उ०--अग्र कुछ नहीं हो सकता | पत्नी और पुत्र दोनों मेरे पहले ही 
मर चुके थे | बह जीते भी होते तो उन्हें उपाय कौम बतलाता ? 

प्र०--अब भें कुछ कर सकती हूँ १ 


उ०--नहीं, पुन्न, पंत्नी या गुरू के सित्रा कोई उद्धार नहीं कर 
सकता । 
प्र०-अच्छा, यह छोग मौजूद होते ओर में आापते पूछकर उः 
बता सकती तो कया बताती ? 
ज००--जानकर क्या करोगी ? 
प्र०--उपकार । 
- 3०--अच्छा उपकार करोगी तो मैं बताऊँ गा । घोर-से-घो २. यस- 
यातना भोगनेवाले प्राणी को पतिब्रता पत्नी था परमात्मा का भक्त पुत्र 
उसको बेकुंण्ठ पहेँचा सकते हैं। 
प्र०--“फैसे ह आ्राद्धांदिसे ? | 
उ०्बगहीं | धार तो भोजन-मात्र है। मुझे भू्खों मरमे का दृष्ड 
है । पुत्र छाख श्राद्ध करता; मुझे भोजन मिछ ही नहीं सकता । मेरा सुई 
जैसा गछा निगल नहीं सकता-। श्राद्ध से मुझे. कोई छाम नहीं. पहँ चा, 
यंद्रपि मेरे भाई ने सब कुछ किया । मेरी पत्नी सोजूद होती-ओऔर अ्रद्धा से 
एक लाख राम-नाम भगवान रामेश्वर को अपंण करती कि मैं मुक्त हो 
जाऊँ, तो में. कभी का वेकुपण्ठ चला गया होता | पतिब्रवा पत्नी अर्द्ा्षिनी 
है । उसका पुण्य मरे पीछे भी पति को अच्छी गति : देता है। शत्त' वही... 
है कि पति से उसे सच्ची भक्ति हो, बह पतिपर निछाबर हो; और पति को - 
सदूगति दिलाने को. उसकी उत्कांठ इच्छा हों । 5 27057 
प्र०“*कक्‍्यों यह उपाय सबके लिए है १... ० | 
श्र ह है 





ही लव लेट्स 


ध०-हों, हिस्दूमात्र के लिए शम-राम का जाप और दूसरे छोगों के 
लिए उसके मतानुसार भगवस्नाम । यह उपाय सब्रके लिए है । 
. मैंने पण्डितजी से सैकड़ों बातें पूछ-समझ डालीं, परन्तु. उनका यहां 
कोई प्रसक्ष नहीं है । वम्हारे पति की मुक्ति के सम्बन्ध में ऊपर की बाते 
काम आ सकती हैं। बहिन; तुम कर सको तो एक भारी बात की परीक्षा 
हो जाय-+यदि सत्यार्थ-प्रकाक्ष बाघक न हो | 

लह्लू को प्यार । 

तुह्दारी सहेली, 
““विद्याबती 





(५) 2 
बनारस, 
ह हज, २७ पीष, १९८४ 
बद्धिम चम्पा, 
कली हक जब रामजी की | 
छो, बधाइयों छो |! आनन्द मनाओ ॥ ताहारे प्राणेश्वर आज बेकुंठ से 
जवशक्ति पर पन्नारे | घन्य तेरे भाग्य | ' 
तुमने मेरे पिछले पत्र को उत्तर डाक से न भेजा, परन्तु उत्तर में अपने 
प्राणेश्वर को ही भेज दिया। पतिभक्ता हो तो तुमंसी । तुमने तीन छाख 
मन्‍नाभ कह डाले और तीन दिन में ही पति को नरक से सबारकर 
बैंक पह चाया.। मुझे बतलाया नहीं । जाने पडता है कि नाम के जापके 
पीछे समंये ने मिछा |... 
उन्हें तुमसे बात करने की बढ़ी अभिण।प्रा है। बुलाया है। जेब्दी 
आओ | ; ५ 
गिमनाभिलांषिणी;. 
““न्‍ञविय्ाय॑ती 
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लखनऊ, 
२६ पाँष, ८४ 
ध्पारी विद्याचती, 
जय राम-माम की ! 

तुमकी मेरे चुप रहने से शंका हुईं होगी कि चशा को विश्वास न 
आया, खुप बैठ गई । 

मेंने तुम्हारी चिंदठी पढ़ कर तुरन्त पड़ोस के राममन्दिर के पुजारी 
को बुलबाया। उससे कहा कि में अपने पति की सद्गति के लिए तीन छाल 
शुम-नाम का. जाप करूंगी ओर उसे भगवान्‌ रामेब्वर को अपंण 
करूंगी । तुम संकल्प करा दो | .मैंने संकल्प लिया ।: परसों, कछ और. 
आज, तीन दिन वृष और फल खाकर रही | प्रातःकाल ६ बजे से बारह 
बजे तक शाम*राम कहती रही । फिर कुछ विश्राम करके रामचरितन्मानस 
पढ़ती रही । आज झाथकाल में बैठ कर लिख रही हूँ । आज दोपहर को _ 
' तीन छाख पूरे हों गये। अब सुंझें विश्वास है कि वह अवश्य नरक से 
बूट गए होंगे... अब उनसे बातचीत. करते का अवसर मिलेगा । -जढ़दी 
पूछ कर ऊत्तर दो । 


 < बग्दारी, 
। नन्‍वपों 
(७) 
- 3» रामाय नमः 2 
हा । . छखनऊ, 
२९ पोष, ८४... 





प्रियम्यंदा विद्यारवती, ५ हा 
श्री राम-ताम की जय हो |. - .. ८ 
मेने -१६ की . पत्र लिखा, तुमने २७ को:। दोनों शई- काट रोए | 


शा मुझे अभी मिला | में परसों शांम्र की डे।किगाड़ी रे उन्देंगी 






श््८ लय लेट से 
तेशा एहसान जन्म भर ने भूलँगी | तुमने बह काम किया, जो बहुत से 
भहात्माओं से मी न बन पड़ेगा । 

.. तुम तो यों ही विद्याचती थीं, पर अब तुम्दारा नाम सार्थक हो गया ! 
में आकर एक महीना तुम्द्वारे पास रहूँगी, परलछोंक-विद्या में भी सौखगी | 
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तुम्हारी प्रेमवती सहेली, 
““चम्पा 
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फ्रि 


[ ले० आयुर्वदायाय , भोफेसर चतुरसेनजी शास्त्री 
हा 


ूं०० ०० 
यह मदमाती खार दिन से आई है, पर मिली आज है। ओह ! 
देखने में नशा; छूने में नशा; बातों में नशा; भाँख, काम और नस-नस में 
नशा ! मूर्तिमद्रा है। अबरामक, अति भयामक, किन्तु महा मायामयी ! 
प्यारे, में तो बिमूढ़ हो गया हूँ । जगत्‌ में जो कमी न देखा था, ने. 
चखा था--अरे कल्पना ओर आशा से बिलकुछ दुर्लभ--हुर्घठ ! 
छलिया, तू कंब से पी रहा था; चुपचाप और नीरब ! ने कभी कहां, ने 
भेद खुलने दिया | यही आश्चर्य है कि अबतक में इसके बिना केसे 
जीवित रहा ! यह जगत ही कैसे जी रहा है ? बाह रे बसन्‍्त ? कैसी बायु- 
बह रही है--बह छजावती कुंसुम-कलियों के धुँघट को चीरती हुई, 
उन्हें खिलखिलाकर हँसांती हुई, उनके हृदय का सारा रस एके ही साँस 
में पीकर मेरे घर में घुसे पढ़ी है। यह कैसी .सुन्दर है | भरे - कितना 
आहलस्य इसने बखेरा है तुम बचा जाअत रहते हो, इस बसम्त में! 


प्रेम-पत्र ३४९, 
यह असम्भव है--आँख तो खुलती ही नहीं । मैंने कह दिया है 
समझा दिया है-+- 
आ प्यारी मयनों बलों, पलक ढाँप तोहे हे ! 
मारे देखँ और को, ना तोहें देखन हूँ!! 
बाह रे स्वाद | छाख प्रा्णों को देकर में इसको एक बूँद लू गा। 
ओर, ओर, ओर, अरे ! हाव ! हाथ |! सब, सब; सब । कया इतना ही 
है--ओर एक बूँद भी नहीं रहा, में नहीं मारनूँगा>- इससे न चढेगा । में 
बर्य घड़े का मुँह खोल गा, में स्वयं पीऊंगा | हों, जोर-जुडम, कुलन्बल 
ब तरह छककर, वृप्त होकर और फिर इसमें एक गोता छगा लू गा से 
बूँगा, चाहे छात्र बार मरना पढ़ें. 
प्यारे तुम आओ तो, इस वसम्त में कैसा स्वाद है, कैसा श्स है; 
तुम देखों तो ! मेरी शपथ---मेरें प्राणों की शपथ, आओो, आओ; जाओ। ह 


ठुम्दारा, 


न अतीत ल्‍रि बीज नकल 
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प्रिय ! हे मकर 
पोस्थ्मेन ने. धीरे से द्वार खटखटाया। में धीरे से उठा और तुख्दारा . 
बासन्ती पत्र ले छिया | यह अभी जरा सोई है, रातभर ...... (-होये रहें . 
दुख पर ईश्वर को धन्यवाद है, रात कट गईं है ।- पत्र में इतनी महक 
किस इंच की है? में नहीं पहचान सका, इस समय मेरी बुद्धि कुष्ठित हो... 
रही है। शायद आजकर में यह सदा कों जा. रही फिर 
पता नहीं, कितनी फुर्त मिलेगी! बया तम्हारे घर में वसन्त इतने जोर 


शोर से आया है! -मैंने तो. द्वाराखिडकियों बन्द कर रेखा है। इसमें 
बसम्त की उत्त उन्मादिनी वायु के झेकी को संइने की. शक्ति कई. है ! 


न श्े 
स्च्य 


2, - 


ज््ष्छ छंद 
जसससे इसकी अवशिष्ट हृड्डियां खड़खड़ा उठती & । उसके रूखे, भले और 
उल्झे हुए बाल और भी .सल्झ जाते हैं। परन्तु पाह, देखो कैसा अद्भुत 
योग है। तुम्हारा पत्र फूट-फूट कर हँस रहा है। सामने यह मानों तटस्थ 
समाधिछीन सी हम दोनों मायाग्रस्त मू्लों को चुफ्चाप देख रही है| थे 
उन्मीलित नेत्र, शुष्क ओष्ट ओर प्रत्येक श्वास में सूखे पत्ते को तरह कॉपता 
हुआ छैंदय कितने क१, कितने संबम, कितने दुस्संमय का ब्योतक है। तुम 
सोचोगे, यह बड़ा दारुण दुःख है, पर में सोचता हू --यह गनीमत है 
यह भी अब इस भाग्य में के घड़ी ओर है ! 

यह पन्र, सस्ताना पत्र, तुम्हारी छत्तन्त्री की गति में छूय मिलाकर 
कैसा मोहक अनन्त संगीत गा रहा है, पर कैसे कुसमय £ चुप---अरें चुप, 
जसकी नींद खुछ जायगी, बह विकलछ हो उठेगी,. बह कराहेगी, घह तड़- 
पेगी, चह. झछ, एक दूँद जछ मॉगिगी | बह दाह, वेदना और अर दर्शन 
से छटपटा जायगी। यह इतना सन्माद, इतना रस, इतना मद ! करें 
प्रिय | अब इस कुसमय में और नहीं, तुम इन सबको उस आनन्दालोक 
में बैठ कर अकेले पियो, पर सुझे अमी माफ करो ! न्‍ 

तुम देखने भर का ( ? ) मुझे न्योता देते हो भीर घिक्कार के योग्य 
बात तो यह है कि में उसके लिए छालायित भी हूँ पर भाई, तम्हीं पियो- 
छक्तो | में छक्र तो नहीं, पर चल जरूर, चुका हूँ । केवछ खखना वो 
छकनां तो भाग्याधीन है। मुझे तुम पर डाह नहीं, वसम्त के प्रति भी 
नहीं | पुशने पंत्ते झाड़ना ' ओर नई कपल  खिलाना उसका, स्पर्भांव है। .. 
परन्तु प्यारे ! इस समय तो यह मद सेरे छिए सिरके के खामान है | समय 
ही तो है।. प्रति वर्ष वसन्‍्त आता है,. पर्सी को बिखेश्ता, और फूछों की 
खिलाता हैं और मे जाने क्या-क्या जत्यात करता है। सुंस खिल 
फूछी का रस छक्रकंर पियो.। में तब तक बिखर पत्तों को बट़ोरने का प्रयक्षे: 
कर देखें । ह 
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पुन 
देखी, सम्मब है, पत्र से प्रथम तार ही पा बैठों । 





ननन्सू० 
[ है ] 
सू... - 


हाय | अकैछे रह गए. ? तार और पत्र एक के बाद दसरे बच् की 
तरह टूट पड़े । क्या करू, क्या करू ? तुमने मुझे लिखा भी नहीं, के 
भी नहीं। . वे पद्चिह्न मेरे बिना देखे ही. अनन्त में बिलीन हो गए ! 
ऑँस की बूँद की तरह? इननी जद्दी | हाय.रे भाग्य ! और में क्या कर 
रहा था ? प्रिय | व्िय ! मुझे छजा ऊा रही है। मेरी छाती फटी जा रही 
है | अब केसे रहोगे ! केसे सहोंगे ? में ही वहाँ कहाँ आऊँंगा १ क्रिस 
मार्ग से वे गई ! बता सकोगे.! बताना पड़ेगा | मैं आऊँगा ।. उन्हें. 
फिरा छां्ऊँगा |! न द्वोगा, देख ही आऊँंगा.। बंप इतना: भी अशव्य है | 
जीजी | जीजी | कया तुम सुन रही हो ? मुझे आशा थी, हम छोग आकर 
. फूछन्से बच्चे को गोद में लेकर चूमेंगे और तुम्हारा आश्यार्वाद ग्रहण 
करेंगे | भाई | अरे भेरे बन्ध.] माता ने अन्तिम बार अपने हृदय के समस्त 
स्नेह से पाछी हुई यह जीवित 'कुछुमकलिका मुझे सॉपी थी.।. बह-मैंने 
“ तुफ्हे संभाल दी -थी--जैसे चिड़िया अपने बच्चें को वृक्ष के . लोंखले में 
रखती है। बता, कहां है बन्धु | मित्र की घरोहंर को रक्षा करना तुम्हारा 
धर्म है। प्यारें | तुमने अवध्य ही उस रत्नकों सैंभालकर, रकखां होगा । 
मेरे विश्वासी ! विश्वासधात न करना] मैं आता हूँ ! 


१६] 






प्रिय! 


बड़ा संख है, अरब में रात-दिन लेती हैँ! 












यण्दे लघ लेट 

दूर टिमटिमाते वारों के नीचे, स्तब्ध खड़े काले-काले वृक्षों के नीचे घृम 

धुमकर मैं रातभर शेता हूँ । यह मेरा अत्यन्त सुखकर कार्य है। इसमें मेरा 
बड़ा मन छगता है । और इस पवित्र रुदन के छिए ये खान उपयुक्त भी 
हैं। निकट द्वी गीदढ रो रहे हैं। कु्े थी कभी-कभी रो पड़ते हैँ । घुग्घू 
बीच-बीच में रोने का प्रयत्न करता है, परन्तु मेरे ब्दन का स्वर तो कुछ 
और ही है, वह अन्तखल को प्राचीर-भिति को विदीण करके एक नीरव 
लहर जउलन्न कर्ता हुआ नीरब छय में छीन हो जाता है । उसे देखने की 
सामथ्य किसमें है ? नोंद अब नहीं आती है | दो महीने रात-दिन सोता 
रहा हूँ | अब नींद से हिसाब साफ है | हाँ, चटाई पर ओंघा पड़ जाता हूँ 
और आँख बन्दकर खुपचाप कुछ सुनने की चेशा करता हूँ तब रात्रि के 
गम्भीर अन्यक्वार को विदीर्ण करके एक अ्स्फुट ध्वनि सुनाई देती है. 
ओर में विवश हो कर उसमें स्वर मिलाकर बिद्दाग था माल्कोश की 
रागिनी में रंदन-गान करने छाता हूँ | आंसूओं के प्रवाह में रात्रि भी 
गलने छगती है। तब हठात्‌ बह उसी विभर परिधान में आती है और 
पहले वह जैसे बल्पूर्बक मेरे कागज-पत्र उठाकर मुझे सोने पर विवश करती 
थी, उसी तरह मेरे तरह उस सल्जीत को उठाकर रख देती है। पर हाथ ! 

अब में सो नहीं सकता | आँख फाड़ कर देखता हैं तो अक्रेला रह जाता 

हैं। मे शेष राजि इस ब्क्ष से उस वृक्ष के नीचे घुम-शुम कर काट देता है. । 

सू० फणमतकन्‍म, 





(४ 
सू० .... ५.) 
ने योग्य बात को केसे कहूँ ? परन्तु भसन्‍नस में श्मी हु 
बात को बिना कहे कंसे रहूँ ! तुम्हारा थह सुख देखने-सुनने की बस्ँतु 
नहीं + इंसका अन्त हो; यह भर्प्र हो । युक्ति भर तर्क बहुत हैं... भाव" 
नाओँ की नदी उम्रद्मःरही है; स्मृतियां हिलोर ले रही हैं, परन्तु सबकी - 


भेम-पञ्र श्प्ल 


कक हट जीजा ५, नरक जी जाके आती ५ नी 3 हा आओ जा५ >> 





ऊपर तुम तैर रहे हो ! मैंने तुम्हें छोड़ ओर कब किसे देखा दे ? मेरे प्यारे 
बन्धु, मुझे आज भी सब तरफ से अन्धा बसकर तुम्हीं को देखने दो | 
अतीत के मद्दा गत में तो विश्व की समस्त विभूतियाँ हैं, पर वर्तमान 
क्षणमंगुर जन्तु वहाँ जाने से प्रथम वहाँ की सत्ता ही क्या रखता है ! 
उधर का ध्यान छोड़ो ! उस दिन तुमने मेरा अनुरोध माना था, आज 
मेरी इस विद्यललहरीकों मानो | बह चम्पे की कछी के समान कोमल और 
कच्चे दुग्ध के समान स्वच्छ बाछिका भाज-बछ से तुम्हारे लिए प्रस्तुत 
है । वह इसकी सगी बहिन है। प्यारे | परम प्यारे बच्धु | तिनके का 
आसरा रहते इच्छापूर्वक्ष मत ड्ूबों । जोबन का मध्य थुवावस्था है, वह 
क्षण-भर के लिए अधम प्राणी को स्वर्ग के अक्षय भण्डार से दी गई है। 
जसे यो नष्ट न करो ५ में ढया कहूँ ! मुझे भंय है, में. निष्ठुस्ता कर रहा. 
हूँ; परन्तु में इस बात को जानता हूँ | बोलो-- क्या तुम इसका अनुरोध 
'श्वल्लीगें | 





तुम्हारा, 
अन्‍नकम पं (*] 


उसका कराअतकमा 0०4 कज कनचत 


[६] . 

प्रिय ह 

तुलहारें पत्र का प्रत्येक अक्षर मूतिमान कॉछ को तरह “सिर पर 
मंडरा रहा है । इससे केसे रक्षा होगी, कब चज्ज-्प्रहार होगा? कोने 
जनता है | भावना की बरसातें में छांढसां की क्षुद्र नदी “उमड़ घंडी 
है । संयम को अंपूर्व पुल -हूटकर बहा चाहता है! बहाव-की दूसरी 
कौर पर वह एक चढ्मानं की काली-काढी कृट-शिखा दीख रहों है। वहाँ हर 
से लोक"लाज मुझे पुकारंकर सावघान- कर रही दै। पर-आात्म-बेदना से 
अज्ञ-सझालन तक॑ मेरे लिए. अशवथ है, पर; पर*“+हे भगवंन्‌ | क्या यह -. 


. 
रण छब्र लेटर 


सम्भव है? ओफ ! कैसी तेजी से बह कृष्ण कट निकट झा रहा है। 
इस भीषण प्रबाह में अब एक ही घकके में सब समाप्त है। 
जीवन अभी है, बहुत है। हृदय-दीप में भी अमी काफी स्नेह है 
सब नहीं जछ पाया है, परन्तु ... ...परन्तु--दे मित्र ! मुझ दीन को 
पतित न करो--तंरवाओं मत ! ठह॒रों, में मृत्यु या जीवन, दो में से एक 
बसु को चुन लेता हैं ! 
सू० 





'हक्नलन किन, 


[७] 
थूँ 325४ 
खेद है, सम्मिलित न हो सका ; मेरी पत्नी ने सर्व कुछ बण॑न किया 
मेरी अभिलापा मन. ही में रही, परन्तु अब बहुत शान्ति मिल्टी ! बसों ? 
क्या तुम्हें कुछ भी सुख मिला ! देखो जगत का काल-चक्र | दिनके बाद 
ग्रत, रात के बाद दिन । परन्तु भन्‍्य है वह शक्तिमान प्रभु, जिसके महा 
राज्य में स्व रोगों की ओघधि, सब दुखों का ध्तिकार। सब वेदनाओं की 
शान्ति है। बस्र फटता है, उसे सीए बिना तो नहीं चलता । जीवन में 
छोकरें लगती हैं- उठना और फिर चछना मर्द का काम है ! फिर 
ग्छानि क्यों ? फिर गुप्त पाप से प्रकट पाप उत्तम है। इन्द्रियों. कब धोखा 
दें, कब प्रबछ हों, क्या ठिकाना है ? उद्देग को शान्ति शरीरूधर्म: है । 
शोक-समन्ताप, सुख-दुःख, शरीर और जगत के साथ है.। सहों ओर आगे 
बढ़ी । जगत्‌ के युद्ध में साथ बाले आत्मीय योडे। गिरते है, पर शेष योद्धा 
आगे बढ़ते हैं.। तुम भी बढ़ो | प्रार्ध के चक्र मे: जो... क्षणभर भी. खड़ा 
रह कर सोच विच्वार - में पड़ेगी-पिस जायगा। इस अक्र-के निस्‍्तार की 
: गति वो चले ही: जाना हि पा 





प्रपत्र... जज 


आर आज आम आन 


उसकी स्मृति बल्पूर्वक हृदय से निकाछ फ्रेकी । बड़ी कसक है, जैसे 

एक पसली छातोी से उखाड़ फेंकी हो | ग्लानि ओर अनुपात की द्िलोरें 
हाहाकार करती उठती हैं, पर यह निरफ्शधिनी है! यह अनाथा, अस- 
हाया, दीन'हीन दुखिया अपनी स्वामाबिक्र सरखता और नैसर्गिक विश्वास 
को छेकर मेरे पास आई | उस दिन जब शीत-तुषार से कमिपत पढ्छव की 
तरह उसने अपनों कण्टकित हाथ बढ़ाया, में कुछ सोच ही न सका“- 
ने उसे पकड़ लिया ! ह 
क्षमा ! ओ स्वर्गवासिनी ! क्षमा | अधम, निरीह, नर-परुपर क्षमा |. 
शोक-समुद्रे में एक बूंद स्वाति-जंछ की पड़ी । दूध॑ में मिश्री की तरह यह 
मुझमें घुल गई । सब घाव सूख-गए, सब कंसक मिट गई ! इस सेजीवन 


स्पर्श को पाकर बहुत दिन बाद आज फिर सुख निदिया आई है !!! 





प्रिय, 


(0 

कब से तुमने नहीं छिखा | जीते हो था मरे। कया. जबीन रख में 
जगत्‌ को भुला बेठे £ उस अवसर पर में तुम्हारी आशा का पालने ने कर 
सका, इसके छिए बांरम्बार क्षमा प्रार्थी हैँ | अवंसर ही -ऐसा था ।. हुस्हें| 
देखने की बड़ी छारूसा है। एक ही रस चाहे जैसा हो, मेँ ह फेर देता है| 
मीठे माय लोन में, सीठे हूँ पे छोन ।' अब कुछ क्षण. इस लता से फिल्‍ड ' 
छूटे और खुली हवा छगे-| पर यह तो ऐसी लिपंदी है कि हड्डियों तक घुस 
गई है । मद, है तो. मद--परम्त पेट भरे परे; इघर पेट को. अध्न कुछ... 
विकट हो चुका है। -तु्हारी कैसी गुजरती: है ! लिखोः? पिछली बीत के... 
लिए नारन ने होना । शीघ्र ही मिंलू गा 5 ४ 5 2 








कप लबू छेटस 


[ १० ] 
प्रिय ! 


में अच्छा हूँ, पर मुझे यह सहन नहीं होता कि तुम मुझे सनाओ | 
इससे में बहुत बेचैन हो उठता हूँ। जेसे जज्ञली पशु अपने घाबों को 
बाट-चुटकर आराम कर लेते हैं, बेहे ही में भी अपने हृदय के सब घार्बों 
को आराम कर लेता हूँ | मुझे उसको आदत पड़ गई है। फिर मेरे पास 
एक ऐसी तेज शराब है, जो हर वक्त सुझे गक रखती है। कसक तो 
कभी मुझे मालूम ही नहीं होती । धुमने मुझे ठगा । खैर, में तुम्हारे लिए 
अपनी आशा के कच्चे डोरे को इतना मजबूत समझता था कि इतराता 
था, पर ठुमने उसे तोड़ दिया । अगर में ऑरत होता तो तुम्हारे मर्दपन 
पर धिकारता; क्या मर्दों की कुदरती शक्ति ऐसी होनी चाहिए ? संस करे 
झटके से टूट जाने वाले प्यार की आज्ञा का अभागा तार तो. तिफ प्यार 
के ही घमण्ड पर बचा जाता है। कोमलछता का तो यह स्वाभाविक ही 
धमण्ड है कि बह अपने को कटोरता से सदा जबरदस्त समझती है। कोई .. 
सज्जीव कठोरता तो उनके सम्मुख तन कर खड़ी रह ही नहीं सकती -। 
में तुम्हें प्यांर के पत्र अब इसलिए नहीं लिखता कि अब में अपने 
ध्यार के बचे-खुचे रस को बहुत ही किफायत से खर्च करमा चाहता हूँ। 
मैंने उसे बुरी तरह छंटाया है। बह किसी के पहके कम पड़ा. दै+पर 
बिखरा 'बहुत है । अभी तो मरने में देर है । इन सब को खर्च कर दे गा 
ती जीऊँगा केसे १ थुंग बीत गए--उसे तो कभी लिखा ही नहीं. । . बह्ढ 
के डाक जाती ही नहीं । पर जब भी बह आती है, मानी कहीं गईं ही 
न थी बातचीत और प्यार का जो प्रसंग चलता है, . बह आरंभ्म और 
समाि से रहित, सिर्फ सब्य भाग से समझी | मध्य भाग से. द्वाय, छुम 
नहीं समझोंगे, उधर गए हुओों से तुम्हारी मुलांकात ही नहीं है ।. तभी तो 


तुम ऐसी तुच्छ बातें जबान पर ले आते  होी.! मुझे जरा उधर जाने दो 
में प्रमाणित कर दूँगा कि में तुरहारे छिए कितना उदार हैं |. 7. 
तप 





प्रेम-पत्र छणछ 


धाशिालीआ काका ली यम भी न पनद्ममम 


(१३ | 
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किस छोक की. तरफ तुम्हारा लक्ष्य है? ओर तुम सर्बथा प्रत्यक्ष 
इग्द्रियार्थ सन्निकर्ष शान की अपेक्षा किस कव्पित छोक को देख रहे हो ! 
तुम अमर, अविनाशी, अलिद्ज और छीन आत्मा के विषय में कोन-सी भ्रान्त 
धारण कर रहे हो ? छुख से आँख मूदे रहे हो-- डुलबाद में पड़े हो, वह 
न अनुरक्ति है, न विशक्ति | तुख्द्ारा विशानवाद क्या यही है? रूप-सुघा 
पियों, ज्ञान को छात मारो, उन्मत्त रहो, अवशिष्ट दिन यों व्यतीत करो | 
देखो, कैसा वह्द रूप है, इसे हवा में खुला छोड़, तुम किस भावना में डबे 
बेंठे हो । वह ठण्ढा ओर बर्बाद हुआ जाता है ! । 


ननननपयू 0 





(१२ | 
प्रिय! 
यह अन्मत्त हास्य तो मुझे मार. डाढेगा | बिजली चमकती है ओर - 

बादल रोते हैं ! किसी. मी तरह में. इसके साथ नहीं हँस सकता । हाहये “ 
मेरे लिए हास्यास्पद है। बह- ध्षमास दो चुका। इतने घाव ? इतनी वेद 
नाएँ ? इतना भार लेकर किससे हँसा जाता है? जब. में हँसता था, तब 
किसकी मजाक थी कि उसे रोक सके | मास्टर के हजार डॉटने पर भी 
हँसी भहीं रुकती थी । पिता बार-बार कहते थे->अरे वेट, इतना नहीं 
सा करते। हाथ | वे दिन गए ! वे दगाबाज दिन इस गई से ढकेल गए, 
अब क्‍या होगा ? मेरा हृदय रो रहा है, सानो उसमें नासूर हो गया है 
जिपमें से रुंदन का अटूट झरना बंद रहा है जागरण की अपेक्षा खान में 
सुख मिल रहा है.। वास्तविक वस्तु की अपेक्षा कब्पना मोटी दी खेती है: 
"आह ! उस अनन्त में इतनी दूर--वह बा ववमक रहा है। अवर्य ही 
वहीं है->पर इस अधम पार्गिव शरीर को लेकर में बहाँ-जा कैसे सकता . 






कष्ट लबू लेंटर्स 
है ? बह हवर, जो प्रति क्षण सुनाई देता है, केसे इन चर्मचश्षुओं से देखा 
जाय ! इस आत्मा का शरीर से विच्छेद कब होगा ! कब ज्ञान की बाराएँ 
जअगत्‌ भर से अपने ध्येयकों ढँढ़ छावंगी--कब्, कब, कब 

चमकती हुई जिजली के बीच से झरूझर बरसते बादुछ तो बड़े सुन्दर 
दीख पड़ते हैं; किन्तु जब्र बह हँसती हे, तब में रोता हुआ क्यों नहीं 
अच्छा छगता ? फिर भी उधम इतना सुल्ल मिलता है। उस दिन इ 
देखते ही हप॑ के मारे छोह नाच उठा था | देखते-देखते पेट ही नहीं भरता 
था । पर आज इससे डरता हैँ | इसकी वे कठोरी-सी अंखें शेर की तरह 
मेरी और घूरा करती हैं। हाय | इतनी प्यांस इसे किस रस की है ! में भी 
तो जवान हुआ था । शायद इतनी प्यास मेंने कभी . नहीं देखी थी । मेरे 
पराक्ष सदा ही रसका टोंटा रहा, पर अब तो दिवाला है | लोग कहते हैं 
कि में अथा रहा हैं, पर में रेत फकिकर जी रहा हैं | तुम कहते हो रूप ! 
अरे, यह रूप तो घूप है | धूप क्‍या सदा शरीर को सुह्दाती है ? उसके लिए 
समय खाहिए, ऋतु चाहिए, और शरीर चाहिए । ओऔष्म की यह घूप क्‍या 
मेरे-जैसे धायछ के तापने की वस्तु है! में मानता हूँ स्नेह है, बहुत है । 
पर मानों वह किसी अछूत का छुआ जल है; पीने कौ तरफ प्रवृत्ति ही 
नहीं होती । था कोई दारंण रोग-पुञ्च नहीं. बुझने देता | कहीं मन नहीं 
लगता, कुछ अच्छा नहीं छगता | 
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पू, कं 6 #० न] ड़ ; हे * 
पत्र प्रढ़ कर, इच्छा हुई कि सीधा आज और फिर हम दोनों 58 
प्राचीन बास्यकाल की तरह गंगास्तान करने चले, किग्तु लौटे नहीं, घंहीं 


हर 
'पमन्‍पन्न कर 


तुहारे दुख का यह दुर्घर्य विधय मेरे समझने का विषय, शायद 
नहीं । तुमे रूए है, गुण हैं, घन है, ऐश्वर्य है, परी-सी सुन्दर सत्री है... ! 
य | यह पांकर तुम मृत्यु-कामना की ओर इतनी तीत्रता से - बढ़ रहे हो! 
कि भय लगता है | क्या झत्यु ऐसी सुंखकर वस्तु है ! जगदू को देखा कि 
जो कुछ तुम्हारे पास है, उसी की प्राप्ति में असफछ हो, छोग मृत्यु"कामना 
करते हैं; पर तुम उन्हें पाकर भी मृत्युन्कामना करते हो यह क्या बात है ? 
यह मृत्यु-मुन्दरी कोन है १ किस प्यारी की यह बूती है? यह किस अमि- 
सारिका से मिलाएगी १ बोढछों, फिर हम तुम दोनों ही चढें | चलो | 
. न-पठ | 
ही [ १४ | जधक 
प्रिय ! े 
ह रे हुःख का कोई खांस कारण नहीं है, पर मुझे ऐसा प्रतीत होता. 
“ है कि दुख मेरे शरीर और आत्मा में नहीं है । में उसके प्रवाह में किसी 
अतरवर्य शक्ति से गिर गया हूँ. ओर बहा चढछा जा रहा हूँ! कहाँ जाकर 
इस प्रवाह का अन्त होगा, अब विधाता ही जान सकता है मुझे कुछ प्रिय 
 महीं; मेरे मन-कां कहीं मं व नहीं; किसी बात; किसी कार्य में उत्साह नहीं; 
किसी. वस्तु में रस नहीं; ऐसा मालूम. होता है; मेरा कहीं कोई नहीं है! 
और जीबन-तेजी से समाप्त हो रहा है !:पता नहीं एक ही घटना ने क्या... 
जादू कर दिया। शरीर के स्थान पर शरीर, आत्मा के स्थान पर आत्मा 
हाजिर है; वैसा ही माधुर्थ, येसा ही. इन्द्रिय-जाल, ओर उत्तकी साधना 
सामग्री, किन मानों जीवन-तत्व नहीं. रहा है|: तब अनायास ही जो 
ध्रवाह ग्राप्ते था वह इतनी चेट्ा, सावधानी: और-अभिवाप्रो. होने पर 
' भी छिन्न-भिन्न ही दीखता है। सच पूछो तो में वासना का व्यशु, बासना 
की नदी में, बैतरणी में, बीस घार में पड़ा उस पार' जांगे का-धीर प्रयत्न | 
: कर रहा हैँ; यह जानते हुए भी कि उधर, उस पार नरक ही है। 





है 


१६० लालू लेडसे 
हाय ! कहों गई बढ पविन्नात्मा“मेर दुख, दरिद्रता भर जीवन के 
कटिन संग्राम की संगिनी, बिपत्ति की ढाल, मेरे शरीर ओर हेदय की 
स्वामिनी | छाथा को भाँति उसकी स्मृति मतरन्‍्यन्दिर में बंटी हैं-*अभमी 
) है। सोचा था निकालने को, परन्तु बढ़ भूछ थी ! कहाँ है वह ! 
क्या वहाँ जाना ओर उसे बुछाना दोनों ही शक्ति से बाहुर-«असम्भव है १ 
पर में आशा न छोड़े गा | में उस घड़ो की प्रतीक्षा में हूँ | सच कह्दो, 
क्या ऐसा कोई छोक है, जहाँ कोई किसी को प्रतीक्षा करता रहता है ! 
बहाँ क्या निष्ठुर, निर्मम, बजन्पुरुष भी जा सकते हैं | कहो मित्र | तुम्हारा 
शान, अनुभव और विचारन्शक्ति क्या कहती है? आशा दिलाओ तो 
में कुछ और भी जह्दी करूँ । 
जया 02 
॥0 20 ॥| 
प्रिय | 
दुपददरी के सूर्य की तरह इस ज्वर्य्त रूप को एक-क्षण भी देखना 
मेरे छिए अशक्य है। उसे सेने उसके पिता के पास भेत्न दिया है। बह 
हँसती हुईं गईं है, उसी तरह, बल्कि उससे भी अधिक जोर से ! मुझे 
मोह छेने की सफलता का गय उसके होठों और नेचों में मस्ती कर रहा 
था; और यीवन का गर्व उसकी छाती से फूटा पड़ता था | अब कहाँ 
इसके सम्मुंख तमकर सोधा खड़ा होता !. वह देखो, पीत निष्म्मम मुख, 
न्मीढित नेत्र; प्रकरितत प्रच्छवात और  समासत ज्ीवन+-प्रिय बम्धुं, अब 
मुझे यही जी भरकर देखने दो | में आनन्दालछोक में जा रहा हैं, विसक 
न परिधि ओर मे रूप'रंखा है। घोरे-धीरे चारों ओर एक ज्यीति पीछ 
रही है ।: मन इस्द्रिय अब. मार से जैंचते हैं । हें.हत अतवर्स' आायनों में 
छहरी की तरह विलीन होना. चाहता हूँ. । मेरी परिचित. कण्ड-ब्वनि ही... 
निकट ही निकट सुनाई दे रही है| मिंस्वय ही कहीं निकट है! मुझे 
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लत्तकी खोज कश्ने दो, ओर किसी से मेरी पटेगी ! सुझे रूप नहीं योबन 
नहीं, प्यार नहीं, रस नहीं-“यह कुछ नहीं चाहिए--सुझे खवाहिये मेरी 
यही श्री, बहीं महाकब्याणी; मेरी सहधर्भिणी और मेरे दुःख, दरिद्रता, 
रहस्य जोर भीतरूबाहर की संगिनी ! ह 

कल मेरा उसकी खोज में प्रस्थान है, क्षमा करना । हमारे बसप्न 
से अब तक का सब द्विसाब-किताब बेबाक । उस छोक में अवश्य ही 
मिलेंगे । ओम शान्ति! ! 

न्नसेू० 

विशेष--- 

अपनी समस्त सम्पत्ति मैंने उप्तके माम कर दी है और उसकी अमि 
 भाविका एुदारी की है | कागजात रजिस्ट्रो ये तुख्दारे पांस जा रहे हैं।. | 
क्पा कर उसके प्रति दया और श्षे्रा का. व्यवहार रखना। मेरे अतुरोध 
झपनी पेली के भी. कह देना । कि 
आत-न्‍न्‍वन्‍य सु० 


_अमरीभलीनफलननपिकिनाननन जनकम्फकनणन्‍का 


ह 
विवाह के बाद 
: | छे०--डॉक्टर धनीशम प्रेम || 
5 3० ४ 

माई डियर रमेश | ह 

. _ जुम्हारा पत्र मिला | हुमने जो कुछ छुना है, वह ठीक है, अक्षरश 
ठीक है। मैंने करुणा के साथ सिविछ- मेरिज कर ली है.।. तुमको खबर: 
ओऔी नहीं दी, इसकी शिकायत करने का त॒म्हें अबश्ये अधिकार हैं | क्योंकि .. 
: तुम जैसे गहरे मित्र दो एक ही हैं। लेकिन भोई, कई ऐसे कारण थे, _ 
जिनेवे विवश होकर हमने विवाह की कुछे समय तक प्रकट - करना 
| र्३ ै 





३६२ लय लेथ्स 
बाह्य । कभी समय पढ़ने पर मिछोगे तो तुम्हें सारी कथा सुनाऊँगा। 
परस्तु एक बात का सब्लेख इस पत्र में अवश्य करूंगा। तुम कहते हो 
मे हमेशा खत देखनेवाला रहा हैं, विवाह के विषय में बड़े भारी आदर्शो 
के स्वभ्न देखनेबाहा, फिर गैने करुणा से शादी कैसे कर छी । इन सब 
बातों से तुम्हें आश्चर्य हुआ है। ठीक है, आश्र्य होगा दही। परन्तु 
बात या हुई ४ 
मेरा विचार अगर ठीक है तो घमने करुणा को पॉस बरस पहले 
अछीगाढ़े में देखा था, जब हम घ॒र्भमसमाज हाईस्कूल में पढ़ते थे । हमारे 
ओर तुम्ारें मकान के सामने ही तो करुणा के पिता रहते थे | करुणा को 
हम. अच्छी तरह जानते थे ऑर कभी कभी बातचीत भा हो जाया कंस्ती 
थी । मुझे अच्छी तरह याद है कि तुम करुणा को उसे समय नीरस और . 
पत्नी--आधुनिक पत्नी होने के अयोग्य कहा करते थे। और यही मेरा 
खग्माछ था। यह ठीक था कि वह पढ़ेने में चतुर थी और उन दिलों 
आटवीं क्लास में पढ़ती थो | लेकिन उसके रहन-सहन, वेपभूषा, बोल्याल, 
' उयत्रह्मार आदि सब दकियानूसी ही थे । और इसी कारण जैसा तुम्म अब 
भा समझते हो, यह असम्मव था कि में उसे चाहूँ या टसके साथ प्रेम 
करूँ और सबसे अधिक, उंतके साथ विवाह बन्धन में बेच जाओ | 
ह प्रसम्तु भाई, संसार अजीब आदमी में जसा- परि्तंस ही सकता: 
हद ; इसकी. कब्पना करना भी कठिन &।. कोई कसम खाकर कह सकता 
है कि जिस बच्चे को हम लिघाई की प्रतिगरूर्ति समझते हैं, बढ़ बड़ा होकर 
अपराधी ने बन जायगा ? या एक पिछड़ा हुओ बच्चा बड़ा. होकर एक 
मेहांन्‌ बिंदानू न. समझा जायभा ? यही हाल करुणा का हुझा | तुमने तो 
उसे सबसे ऐेखा भी नहीं है। उतके पिता की बदक्की तभी यहाँ के 
जब मनें-आगरा-से इंप्टर पथ करके 
व सब्र मुझे मालूम पड़ा. कि केरुणे 








बी० ए० में यहाँ नाम लिखाया, 
परी इसी कालेज में फरठ इयर में दालिक 
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हुई है। बास्तव में हम दोनों एक ही साथ दाखिले के लिए दफ्तर में 
पहुँचे थे | उस समय मैंने देखा कि करुणा दो बरस में ही बिलकुल बदल 
गई है। कह नहीं सकता क्यों, उसी समय से करुणा मेरे हृदय में 
अस गई । ह 

फिर तो करुणा को नित्य देखना, नित्य मिलना-जुछना और नित्य 
उसके गुणों पर मुग्ध होना | तुम ठीक ही कहते हो कि में खपत देखने- 
बाला रहा हूँ । हाँ, में खप्त देखा करता था, सर्वगुणसम्पन्ना थुबती का, 
जिसे में प्यार कर सकें और जो मुझे प्यार कर सके।. ऐसी युवती का, 
जो संसार को मेरे छिए ओर अपने लिए खर्ग बना दे । किसी जगह, किसी , 
समय भी उसे देखकर में गर्व से यह कह सकूँ कि हाँ यह मेरे ख्म की .. 
युवती है. और मेरा स्व बांसविक था । में जान॑ता हैँ रमेश, हमारे समाज 
“में प्रेम-बिवाह ने होने के कारण छगमर सो फीशदी- दग्पति दुखमंव 
अवस्था मैं हैं । यों बया हुआ कि वे बिना समझे, बिना देखे या बिता 
'अनुभव किये मशीनों नैसे चलते रहे ओर मंजिल्पर छग गए | परन्तु उसे 
“जीवन नहीं कह सकते | में यह जानते हुए विवाह से काँपता थां। एक 
'छोटी-सी भूछ और सारा जीवन मेष्ट |... | 
परन्तु जिंतना ही में करुणा को जानता जाता था; उतंना ही बह मेरे -.. 
आंदर्श-के समीप भोती जातो थी । बढ अब दकियावूसी नहीं थीं; अपं-्टू- : « 
"छट थी।। बजीली नहीं थी, सबसे मिछ्ती-जुरुती थी। पंहनाव-उद्ाब, बात: 
चीत, व्यवहार प्भी में आधुनिक । गाना वह जाने; बोद-बिवाद में वह -.. 
भाग ले, पढ़ने में सबंसे तेज | और फिर मुझे प्रेम करे हृदय से। मंती 
समझता हैं, ईश्वर नें सोच-समझ कर करुणा को मेरें-लिए ही बंनोया यों," 
>तंभो तो वहीं अकेली मेरे आदश के अनुत्तार मिको-। पर हे 
7: अब तुम समझ गये होगे. कि.बयों मेंने यह: विवाद किया:।- में तो. 
समझता: हूँ कि इंमलोग आदर्श सुखी दाग्बदय जीवन व्यतीत करके ओर. 
के सामने एके आदेश रखे देंगे । 






शैद्छे लव लेट 
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|, मिठाई जरूर मिलेगी खाने को | लेकिन तार से मिठाई केसे 

मेजवा, थार ! इस पन्न के साथ पेड़े का चुरा रख रहा हूं । मुँह सीठा कर 

टेना । जब यहाँ आओगे वो बाकायदा मिठाई मिलेगी | पश्र डालते 
रहा करों | 

४ वुहदारा ही -+ 

विनय 





पन्न २ 
प्यारी सुधा, 
पंद्रह दिन पहले मेंने तुम्हें बिवाह के बाद जो पहला पत्र डाला था, 
उपत्तका उत्तर आज मिजा | तुमने पत्र बधाइयों ते ओर शुमाकांक्षाओं से 
भर डाला है। शायद किसो और को यह पत्र मिलता या शायद मुझे ही' 
' यह एक सप्ताह पहले मिलता, तो हृदय इसे पढ़कर हप॑ से फूछा न समाता । 
लेकिन आज इसे पढ़कर मुझे रोना आ रहा है | 5. 

. तुम शायद समझोंगी कि में पागल हो गई हूँ, जो ऐसी बाते लिए 
रही हूँ । सौभाग्य के समय रोना) और उस खाक लिए, जो अंगने को 
संसार की सबते अधिक सोभाश्यशालिनी पत्नी समझती थी | तुम माँ 
मेरी बातें पढ़ोंगी और मेरे हृदय की दशाकीं भलोभॉति समझेीगी, तो तुमः 
सारा रहस्य जान जाओंगी | तब तुम मुझे पागछ नहीं, बल्कि दया और 
सहानुभूति को पात्री समझोगी । । 

बिहाह के पहले विनय को भें प्रेम का देवता समझती थी.। वह भी 
मुझे बहुत प्रेम करता था । जिम-दिन हम दोनों ने. विवाह का निश्चय 
किया था, उस दिन को में भूलों नहीं हैँ. । अपने जीवन: में उत दिन को . 
मैंने खरण्षरों में लिखे योग्य समझा था। विनय को मे बहुत चाइतो 
थी। देखने मे सुन्दर, व्यवहार में सुशील, कालेज में मथम भंणी का छात्र 
और प्रेम करने में रोमियों के समान । फिर-कर्सी किस बात की थी; ऐसा! 
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गुरुष जिस किसी खीसे भी विवाह का प्रश्ताव करे, वह अपने को भत्ता 
कैसे माग्यशालिनी ने समझे | जिस समय विनय ने कहा था-- 








'करुणा, तुमसे अधिक कहने को आवश्यकता नहीं । तुम जानती हो 
कि हमारें हृ॒ृदयों मे प्रेमकी दो धारें अछग-अलग बह रही हैं। वयों न 
जन्हें मिलाकर हम एक कर देवें | संसार में अभी कितनी ही मंजिल पड़ी 
हैं, क्यों न उन्हें हम साथ-साथ पार करें एक विश्वास के साथ, एक ध्येय 
के साथ और एक निष्ठा के साथ ?! 
लस समय में विश्मित-सी रह गई थी | कानों ने चाहा कि बार-बार 
विनय उन्हीं मधुर शब्दों को घुनाता रहे | . 
इन सब शब्दों, इन सब भावों और माजुकताओं के बीच हमारा 
 बिवाद हुआ । परन्तु विवाह हमारे प्रम-का अन्त तो. ने था, जो उतना 
॥ सुन्दर होता जितना हमारा प्रेम था-। वह तो एक दूसरे जीवन में प्रवेश 
करने का द्वार था । क्या हम उस जीवन को जानते थे ? नहीं क्यों 
हमने कमी यह सोचा था कि वह जीवन हारे प्रेम-जीवन से भिन्न होगा 
गैर कितना भिन्न द्वोगा: ! नहीं.। और हमने ही क्यों ! जितने भी: मेमी 
बिवाह करते हैं, वे प्रेम से परे क्या है, इसकी विचार नहीं करते, और 
इसीलिए विवाह के बाद विवाहित जीवन से सामता केंरना होता है, तो. 
प्रेम की वे बातें बे भावनाएँ, उल्लास ओर आकांक्षाओं की लहरे 
नष्ट हो जाती हैं। दुर्भाग्यबश यही मेरा अनुभव हुआ! 
वियाह के एक सप्ताह बाद बिनये ने किराये पर एक घर छे. लिया | 
हम साथन्ताथ रहने के लिए वहाँ. पहुँच गये और पहले दिन से हो 
विवाहित जीवन की कंहुता का अमुभव होने छगा.।. उस दिन बांतकौ 
ब्रांत में विनय ने में अपमेंन फेर दियां।. बर को अन्दर से सजाने की 
बात थी । में कह रही थी कि आसमानी रहे अच्छा रहता है। विनय 
की राय थी कि हरा रेंज अधिक खिडेगा ।- कुछ बड़ी बात भी नहीं थी |. 


















9६६ लब्‌ छेटर्से 
झगर हरा पसन्द था तो' हरा ही सही। में चुप हो जाती । लेकिन दो 
चार बातें मैंने पूछीं और कहीं तो मुझे टका-सा जवाब दे डाछा-- तुम्हारे 
घर में कभी अच्छे रग हुए भी थे । 

इस पर धो क्रीच आा गया ओर भेने कह दिया-वतुम बह मठ 
समझना कि मुझे स्त्री समझ कर हुक्म चलछा छोगें। मैं कोई सीता-साविन्री 
नहीं हूँ कि रात कही तो रात और दिन कह्दा तो दिन । 

तु्हीं बताओ सुधा, 'मेंने कुछ बुरा कहा । तुम क्या भेरी जगह पर 
होती वो ऐसा न कद्दती ! क्या और कोई शिक्षित नांरी अपना ही नहीं, 
बहिक समस्त स्ली-जाति का इस तरह का अपमान श्रह सकती थी ! इस 
धटना से . कोई मुझे क्रोधाड समझ ले मले ही, परन्तु इसमें क्रोध और 
शान्ति का सवाल ही वया है ? यहाँ तो सिद्धान्त की बात है। असछ में 
मुषा, मेरा अतुभव यह कहता है. कि विनय इतने शिक्षित ओर आधुरमिक 
होते हुए भी स्त्रियों के विषय में अभी तक पुराने विचार ही रखता है | 
उसकी समझ में एक ज्ली का स्थान पुरुष से मीचा ही रहेगा, बह चाहे 
जितनी उन्नति कर छे, संसार में वह चाहे पुरुष से दर बात में बाजी भी - 
मार ले जाय ! जब उसके ऐसे विचार दें तो मिर्वाह केसे होगा, यह समझ 
में नहीं शाता ! यह ठोक है. कि प्रेम में इन छोटी बातों के. लिए खान 
नहीं। लेकिन जीवन में सिफ घण्टे भर रोज प्रेम की बातें करके अछश 
होजाना ही तो नहीं | बहाँ तो अन्य सभी बातों का। छोथे-छोटी बातों 
का भी विचार करना पइता है |. 

सका अर्थ यद्द नहीं कि मे गर्वितां हूँ. या-मानिनी . हूँ; । में बिनय 

की सेवा एके दासी की तरह करने के लिए तेयार हूँ ।. लेकिन जब संद 
मेरी ली होने के कारणे ही. तिरस्कार करे या मुझ से अधिकार के रुप मे 
सेचा कराना चाहें, ती यह सुझ से बंदाइत नहीं हो सकता |: ४. 

आअंगर मी विवाह के पहले ही - यह जान जाती. कि विमथ के. ऐसे * 
विंधार हैं, तो शायद यह विवाह कभी न होता. परलु हाय, इस प्रेस. 











प्रेस-पक्ष - श्द्ज 
विवाह का यह फल होता है कि हम प्रेम में इतने रँग जाते है. कि 
बास्तत्रिकताओं की ओर ध्यान भी नहीं देते | . 
में समझती हूँ कि मैंने तुफ्हें बहुत कुछ. लिख दिया है। अब फिर 
क्रभी लिखेँगी। पत्र शीघ्र देती रहा करो। इससे बड़ी सान्त्वनां 
मिलती है । 
व॒ुशद्द री ही--+करणा 


| पन्न ३ 
भाई डियर विनय, ह 
विवाहित दःखी जीवन के विषय में तुम्हार कई पत्र मिले । परस्तु 
सबसे अधिक दःखद दुम्हारा पिछलां पत्र है, जिते में अपने सासने रखकर 
इम पंक्तियोँ:को लिख रहा हूँ । क 2 
इस पन्ने में तुमने लिखा है. कि करुणा तुमसे रूठ कर अपने - पिता . 

- के यहाँ चली गई है । मुझे केवक इसमें रूठना ही नहीं दीखता। अन्त- 
दशा रुठने से भी. अधिक मयझ्लैर दीख- पड़ती है ।. रूठना तो पति-पत्नी 
के साथ छगा ही रहता है। लेकिन करुणा के . जाने के समय की. सारी 

बातें तुमने जिंस ढंगे ते लिखी ६, - उनसे पता चलता है. कि करूंगा का 
जाना रूंठमा नहीं, एक प्रकार से विंवाह-विच्छेद का. प्राकृथन है |. सच 
जानना, विनय, मुझे इससे बढ दुःख हुआ है । 

उस दःख के दो कारण हैं।..एक तो यहं कि तुम मेरे अम्वतम 
सुद्ृदय हो, बिंलकुछ भाई की तरह हो | दूसरा यह कि विवाह के सन्बन्ध 
गे बिचार भिन्न हैं. ...... 

:  -विबाह कैबछ इसी का ना 

प्यार करते हैं, कालून- या अनेता 






म॑ नहीं है कि दो मनुष्य जो एक दुसरे की. 
समेक्ष एक-हो जायें। यह एकल, 


'जर्ग एल की स्थार्दिग्स 








४८ लब लेटसे 
हम विवादित जीवन को उसी समय सुखी बना सकते हैं, जब हम त्याग 
का ओर दूसरे के हृदय की समझने का आब आयने अन्दर पैदा कर हे 
ओर में जद्दंतक समझता हैं तुमने और कदाचित करुगा ने भी इन मादबों 
को अभी तक पेदा नहीं किया | तुम अपना आधिपत्य जमाना चाहते हो 
और बह अपना आधिपत्व जमाना चाहती है। ऐसी दशा में एकता करीसे 
हो सकती है | दोनों मिहकर एक हो सके इसके लिए दोनों को एकरस 
होना चाहिए । मुझे विश्वास है, घुम दोनों अब भी एक-दूसरे को उतना 
ही प्रेम करते हो । परस्तु प्रेम के परे एक दसरे को कोई भी नहीं समझ 
सका । दोनों किसी-न-किसी प्रकार की भूल में पड़े हैं और यही कारण है 
कि आपस में झगढ़े हो रहे हैं 
मेरी सलाह तो यह है कि तुम दोनों एक दूसरे को समझो और सुलह 
कर छो। पहले तुम्हीं थोड़ा झुक्को, फिर करणा तुमसे अधिक झुक्क जायगी। 
व्यर्थ का अभिमान. किधर भी न रहना चादहिए। बोछो, तुम उसे लेने 
ओर मनाने जांओ ! । 
..झ्ञौश्न उत्तर देना | मेरी ती यही कामना है कि तुम दोनों फिर जरुदी 
एक हो जाओ, ताकि म॑ उस दिन हप की अवसर पर बहा आकर अपनी 


ते 


चंढी हुई मिठाई बसूछ कर सके । 


ह] 


वुद्दारा “रमेश 


5 पत्र ४ 
प्योरी सुधा, ३ का 0 

अन्त में जो होमा था, _ सो हो-गया, में विनय को- छोड़कर शी 
आई हूँ । तुम: इस समाचार को पदकर चकित होओंगी और तुम यंद् न 
कह सकोगी झ्लि मेने ऐसा एकबारगी ही - कर डाला है.। क्योंकि में सु्भी 
कई बार इस बात का संकेत करे चुकी हूँ । सम्भव है कि. यदि जीवन 
उसी प्ंकार: चलता रहता तो यहः अवसर -न आता। परन्तु, विनये 





प्रेम-पंच .. क्र 








का व्यवद्ार ही बुरा हों, यहीं तक बात न रही। उसका चरित्र भी 
परिगड़ने कृगा । 

जबसे इममें झगड़ा और मनोमालिस्य रहने लगा था, तब से हमसे 
बोल्चालर न रही थी और कभी कोई बात करनी होती तो नौकर इंमारा 
आध्यम बनता था । जीवन हुःखी ओर अशान्तिमय था सही, परन्तु बह 
असह्म नहीं था। सम्भव है, कभी उसमें परिवर्तन हो जाता । परन्तु एक 
पदिन की घटना ने उसे असह्य बना दिया । 

मुंझे वह दिन अच्छी तरह याद है। रात के एक बज गये थे, विनय 
लत्त दिन छुबह से धर से निकछा था तो तबंतक आया न था । मैं कभी 
उससे इस बिघय में पूछती न थी, न यही ध्यान रखती थी कि वह कब 
जाता है, कहाँ जाता है, बया करता है, कंब आता है आदि | छेकिन उस ' - 
शत को न जानें क्यों मेरे मन में यह भाव उठा कि कहीं विनय पर कोई' 
आपत तो नहीं आ गई | इस विचार के दिल में आते ही मेरी आँखों में 
आँसू आ गये। मुझे मालूम हो गया कि में अब भी विनय को - बहुत 
आाहती हू | 

में पिछले दिनों की सारी घटनाओं पर विचार करने लगी | यह स्पष्ट 
था कि बिनय का ही सारा दोष था। परन्तु फिर भी मैंने सोचा कि में 
सत्र कुंछ भूल जोऊँगी और उसे क्षमा कर दूँगी। उसके उच्च विचारों से 
शक बार अपील कहूँगी और संभ्भव है. किः में कुछ नीचे उतर-जा 
और वह कुछ ऊँचा चढ़ भावे. और- दम दोनों एकसार भूमि पर मिल 
सर्के+«*विना किसी खतरे के । . ः 

विनय आंगो | उसने मेरी ओर देखा नहीं। उसकी भावभंगी बइलछी 
हुई थी | उसकी-चांल बंदली हुई थी | बहू सीघो अंपने: केसर को ओर 
अठा गंयो । में उठी. और धीरे-घीरें' उसके कमरे को ओर चंछी ।: द्वार: -. 
खुछां थ और विनय बेतरतीबी- से अपने परेग पर पड़ी था.। 

घिनये डियर [(“>्मने पुकारा: ५ 





जि) 
इडक 2: | स्थ््ख्स 


मना जन न ना, न >ता५>ला5 ना 95, नाओि ला5, जल आज ली ज5, तीज जीजा सा न 5, ना5, ताक ताजा कक जी5, कपिल »्टीफिजतां । 





यू गेट आउड करंणा, गेट आउट ऑफ हिय्रर | आईं हैब गोटः 
एनमद), मोर ब्यूटीफुछ, भोर लाइवली । ( करणा तुम इस कमरे से 
बाहर निकछ जाओ ! मुझें दूसरी मिल गई है- अधिक सुख्दर अधिक 
सहृदय )--बढह लडखड़ाती हुई जवान से बीछा ! 
मुझे मानों काठ मार गया हो ! में पूृतछा की भाँति वहाँ कुछ देश 
बड़ों रही | देखा उसे, समझा उसे । बह् शराब पिये था और अवश्य ही 
किसी के यहाँ गया होगा | किसी अधिक सुम्दर ओर अधिक सहृदय- के 
यहाँ, और यह बही विनय था, जिसे में क्षमा करने को बातें सोच रही 
थी, जिसके लिए कुछ देर पहले ही भेरे आँखों में आंसू निकले थे | डफ, 
मानव-छेदय ! ॒ 
में सदा के लिये तुम छोड़कर जा रही हूँ विनय, तुमने ग्रेरा भारी 
अपमान किया है (“मैंने जोर से कह्दा । ही 2 
“सचमुच तुम जा रही हो ? ऑल राइट, गुडलूक |” उसने बस यही 
कहा और सने बस यही सुना, क्योंकि मे अपनी बात समाप्त होते ही! 
उप्रके कमरे से निकछ आईं थी । ्प 
... बस दूसरे दिन सुबह ही में. अपने पिता के घर चली आई । कुछ 
' दिन हुगे, मैंने छुना था कि विनय बीमार था | तबियत हो आई कि एक 
बार देख आऊ, सम्भव है फिर मिलन हो जाय । पर उसके एक भिन्न 
से मुना कि बह मेरा मुख भी नहीं. देखना चाहता । बस उसने अन्त छा 
दिया | क्या तुम समझती हो कि में उसकी खुशामसंद करतों फिल, ओऔए 
ऐसे पत्ित व्यक्ति की ! कभी नहीं ! इससे त्तो मर जाना अच्छा हैक 
- अगर उसको सेरभर अमिमान है तो मुझे सवा सेर अधिमान है|... :.. 
: जोवन आायद इसी प्रकार रोने के. लिए बना था | सोनी तो, मं, 
ऐसा कह रही हूँ जो 'प्रेम-वियोह! को आदर्श समझती थी ।. . 
: पन्नोत्तर शीघ्र देना |... ] 





:..  मुख्वारी द्वी--कर्ंणी- 


' शेम-पन् 5. इज 


पत्र ५ 





जी जीतली ५५ सजी फनी जा 


माई डियर रमेश 
तुम्हारा पत्र मिला तुम्हारी बातें बिलछकुछ ठीक हैं । मेने पिछली' 
सारी परिष्यितियों पर विचार करके यही निमश्धप किया है कि हमने अमी 
तवा विबाहित जीवन का अर्थ ही न समझा था। अपने-अपने अमिमान 
में हमने जरा-जरा-ती बातों को. बढ़े हुए रूप में देखा है । जब मन की 
ध्थिति इस प्रकार की होती है, तो साधारण घटनाएँ मी विष से भरी 
हुई मात्म॑'ह्वोती हैं । 
करुणा के यहाँ से जाने में मेरा ही सबसे बड़ा अपाध था, यह मैं: 
मानने को तैयार हूँ | लेकिन इतना अवध्य ही कहूँगा कि यदि वह कुछ 
समझदार यानी मुझसे अधिक समंझदार--होंती तो ऐसी बिकट परि* 
ध्थिति उपस्थित न होती | बात यह थी कि हम दोनों ही. झठ़े भद्दकार - 
के कारण एक दूसरे से खिचे हुए थे | और विवाह के बाद के दिन ही... 
ऐसे होते है, जब मनुष्य साथी चाहता है, बोलने बतलाने के लिए, 
विश्वार-विरनिंसय के लिए, न॑ कि झंगड़े के लिए ।. ओर यदि/ ऐसा साथ: 
: घर मैं नहीं मिंछ॒ता तो: मनुष्य बाहर के. प्रोमो का. शिकार हो 
“जात है | ; 
5 यही दशा मेरी हुई । मुझे घर मैं करुणा की ओर से इणा, ईैप ओर 
' कटाक्ष मिले, पर बांदर मिली प्रल्लोम. उन चीजों का, ने भोवों - का; 
ज्षिमके छिएं में उन दिनों तरस रहा था | करुणा ने अपनी. मूख॑त्ता से मुझे 
दत्त प्रछोमनों की ओर ढकेलछ दिया, में अपनी मूर्खता से उन प्रलोभनों 
5 का शिकार हो गया ओर इंस प्रकार एक दिन मेरा पतन हो गया । 
उसी रात को करुणा से कहा सुनी हो गई और वह चटी गई |. सुझे. 
“पीछे बड़ा पश्चात्ताप हुआ । जी-में आया कि करुणा सामने हों” तो उसके: 
- आरणों पर सिर रखकर उससे क्षमा भाँगू। परन्तु अहंकार ने रोके रखा ।..: 
. पता नहीं करुणा के मनोम[|व इस समध कैसे हैं।: अगर उसके हंदय मे. 








हि . हे 
१७४ कब लेखसे 
'भी क्षमा करने और भूछ जाने के भाव विद्यमान हैं, तो सम्भव है किसी 
“दिन हम फिर नये सिरे से विवाहित जीवन शुरू कर सर्क | 
तुम्हारा ही-+विनय 








प्न्न 5 

साई डियर बिनय, 

तुम्हारा लिफाफा बर पर पन्‍्द्रह दिन तक रक्‍खा रहा था, क्योंकि में 
कार्ययश बाइर खलछा गया था। आज सुबह लछोट कर उसे खोला और 
पन्न हाथ में लेते ही में सन्न रह गया । यह क्या ? माई डियर रमेश की 
जगह 'डियर फादर-इम-छों! यह कैसी गुस्ताखी ! समझ गया कि या तो 
पागल हो गए हो और या बहुत ज्यादा पीना सीख गए हो। मैंने पत्र 
को आगे नहीं पढ़ा | मुझे क्रोध ने छाछ कर दिया था । आखिर कशणा 
से हट कर अपने सिन्नो का अपभान भी करने छगे | छिखने में कुछ 
'गलती तो दो हो नहीं. सकती थी क्योंकि लिफाफे पर मेरा ही पता था । 
लेटर पेपर तुम्हारा द्वी था और अक्षर भी तुम्हारे ही हाथों के थे । क्रोध में 
आकर पत्र को कुकड़ें-दुकदे करके आग के हवाले कर दिया | 

परन्तु पीछे खयाल हआ कि पत्र को पढ़ तो लेना था | सम्भव है, 
कोई रथ हो ! तुम्दी लिखकर बताभों कि क्या बात थी ! अगर तुम्हारा 
असर शीब न मिलता, तो में स्वयं वहाँ आकर सब कुछ देखेँगा। 

बुम्द्ारा ह्वी---रंगेश 





| . पत्र का -. 
“मांई डिंयर रमेश, पक 

ुम्दारा क्रॉंध से भरा हुआ पत्र मिला | ; 
. बात वास्तव में बड़ी मंजेंदार हुई, जिसे यहां लिखता: हूँ। लेकिन _ 
“इसके पहुंले तुम्हें. यह बता देना चादता हूँ. कि मेरे होश इंवास - बिछकुछ . 





प्रेघ-पत्र इैजरे 
दुरुस्त हैं ! न वो में पागल हुआ हूँ और न ज्यादा पीना ही सीखा हूँ । 

बात यों हुई । मेंने उस दिन दो पत्र लिखे थे, एक तुम्हारे लिए और 
दूसरा अपने ससुर के लिए । लेकिन भूछ से तुम्हारा पत्र उनके छिफाफे में 
रख दिया और उनका पत्र तुख्दारे छिफाफे में । ह 

इस भूछ का नतीजा बड़ा अच्छा हुआ । तीम द्मि हुए, अचानक 
करुणा को साथ लिए हुए आ पहुँचे। में तो विस्मित रंह गया | - माौनिनी 
इसे प्रकार अपने आप कैसे आई १ मुझे क्या मालूम था कि मेरी छोटी-सी 
भूछ इतनी बडा कोम कर जांवबगी । वह पत्र कंझणा ने ही खोलकर पढ़ा 
था और बह समझी कि मैंने जान बुझकर बह पन्न सपुर जी के पास भेजा 
था; तांकि करुणा उसे क्षमा पत्र समझ करे यहाँ आं जाय-।..बस. वह अपने 
पिता के साथ आ गई और हमारा पुनर्भमिछन हों गया ।. जब मेने उसे . 
तुग्हारा पत्र दिखाया तो. बह भी खूब हँसां। इतना जरूर है कि बह . 
समझती है कि में ही पहले झुका । मैं भी चुप हैँ । क्योंकि में समझता हूँ 
कि वह पहले झुकी ! ॥ 

हाँ, वुमने अनेकों लिखा: है | सो तुमको फोरन ही आना. पढ़ेगा । 
कंशणा भी तिमंन्तण दे रही हैं । तुम्द्ारी मिठाई भी चढ़े रही है। एक . 
कोरण:ओऔर है। करुणा ने अपनी सखी सुधा को भी: बुछाया है। तुम 
जानते हो, कौन-सी सुधा ! बही जो तुम्हारं साथ कुछ दिनों. बाद -नधमे. 
को है | अच्छा तुम दौनों हमारे अनुभवों से मविष्य के लिए कुछ सीख, * 
आंभोगे । हे ३ 2 











हुसह्वारा हीट+ 
चिभये. * 
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जाने लगे जब छोड़ मुझको, : क्यों न तब में मर गई । 
निलज्जता का अन्त है, जो पत्र लिखती हैँ तुम्हें ॥ 


हल, 





प्रेमनपत्र जज 


७४४७४७श/७४७/शशण आल आज आला याही 





ग़कुन्तला-पत्र-लेखन 
02 2 
[ दुष्यन्त के अति | 
[ रवसिता--कविवर श्री रामचरितजी उपाध्याय ] 
जाने छगे जब छोड़ मुझको, क्यों न तब में सर गई ? 
निलज्ञता का अन्त हैं, जो पत्र छिखती हैं तुम्हे |! 
द (२) 
.. सुमने अरणय-त्रण को तजा, धोखा दिया, आए नहीं ! 
तो आण का पालन मुझ--होंगा उचित किस न्याय से १ 
5 (. |.) हद 
- दोषी न हो तुम, में न हैं, विधि निन्‍्य है, मतिमन्द है |. 
तुमको निुए चंचल रचा, विश्वाखिनी भोली मुझे !! 
| (: ४.:) 


 ज्र स्वार्थ-लोलुप है सभी? मुझसे किसीने था कहा | 

“मेने न मांता सत्य था, विदृंचांस पर अब क्यों से 

मम (| 0 व 

मेरे हंदथ को ले भगे, अपने हुदय के साथ में! 
दिन गिन रही हैं मे यहाँ, क्या नंथ पणयका: है यही ? 


(६ -) 





हे 
० 


बैक छ्छू 


( ८ 0) 
हटना रहा तो क्‍यों मिले ? मिलकर मे हटना चाहिए ! 
प्रण कीजिए पूरा, नहीं--कद्ठकर; मुकरना चाहिए !| 
( ९ 3) 
मिलकर विल्छुड़ता जो कभी, मिलता बिछुड़ करके घही | 
सेसा ने यदि होता नियम, तो में न रहती विश्व मे |! 
( ९१० ) 
तुम हु गए, ञ्ै जी ग्ही द्त, कौम-सा यह प्रेम ् ५ 
बस, दश्म मेरा है निरा, तुम हो वहाँ, में हूँ यहाँ !! 
( ११ ) 


झथ्पट बरछे आाओी यहाँ; बेदी हूँ दर्शन के लिए! 
जीवन तुम्हारे हाथ है, प्रशता दिखाती हैं नहों !! 


( १२ ) । 
मैं सेबिका, तुम नाथ हो, दुखभाशिनी में, तुम सुखी ! 
“चाहती, तुम एंठले” था, क्‍यों लिखूँ साहस नहीं !! 
( र३े ) 
सुम चल पड़े, में रो पड़ी, तुमने तुरत तब यों कहा--- 
“सस्वर मिलन होगा प्रिये [? कया है स्मरण कुछ या नहीं ? 
सा ( २७ | 
हे नाथ ! में तो थी अनाथा, साथ जब रहना न धा+- 
फिर हाथ क्यों पकड़ा ब्था ? शालीयता क्या है यही ! 
। ६ ११३) कि 
जाने न देती में, कभी, यदि. जानती- तुम दो छली | 
| चूक कैसी हो. गई, अब हाथ मलता हाथ है !!- 


अभ्रन्‍्पञ्न जज 
( १६ ) 
ग़र्खेट करने अग्तुआँंका, तुम यहाँ. आए रहें ! 
आखेट पर मेरे हृंदयका->कर गये हां | कया कहे ? 


(६ छः 
बेहाथ हो मनःषाथ में, लो आपके था ही गया! 
पर आपके पीछे छूगी, निठा मिभोड़ी थी गई !! 
( श्ट 
नसूखता ज्योज्यों अधिक, भश्ुुराग त्थॉ-त्यों बढ़ रहा ! 
तो भी न तुमको दोष देकर, नित्य हूँ शुण गा रही |! . 
( ) 


. लंबसक झुथाकर-शद्िमियोंके, रुपश से तने क्यों झछे ! 
अवसक सुमरण प्रिय आपका, सन में हिलोर ले रहा |! 


हक] 


जो बात छूटी हो उसे, मेरे हृदय से पूछना! 
इस पत्र लिखने के वहुत--पहं हैँ जा घुका !! .. 


मा र 


 ओऔरुक्मिणीका श्रीकृष्णकों प्रम-पत्र 


[ श्री छक्षणनारायण गर्दे कृत 'श्रीकृष्ण-यरित्र ] 


ः खा अड, 


इस समय शीकृणा सगवायंकी अवंखा रेए वर्ष की थी | यीवम का. . 
पूर्ण विकास हो चला था | उन्होंने अंपगे लिये एक स्वतम्त घर भी बनवा 
लिया था, पर यह वह गहणी के बिना सूना ही मम होता था | वढराप 
का विवाद मथुरा में ही हो खुद ' 

वी ब्याही थी और इसी स 
आमर्स-देश के समीप: समुद्र तट पर 


५३४० 












श्कट लब लेटर्स 

का विवाद देखने के लिये सब छोग उत्सुक हो रहे थे | श्रीकृष्ण को भागों 
भी ऐसी मिलणी चाहिये थी, जो श्रीकृष्ण के सौन्दर्य, पराक्रम, बुद्धि और 
सोजन्य को शोभा देती । ऐसी तो एक रुक्मिणी ही थी | पर रुक्गिणी के 
साथ विवाह केसे हो! श्षत्रिय-कन्या का बिबाह तीन प्रकार से ही है 
सकता था, स्वबंबर से, दान से अथवा द्वरण से। स्वयंवर तो झक ही 
गया था। दान की बात सम्मव नहीं थी; क्योकि भीष्यक और उसका 
पुत्र रुकी दोनों हो जरासन्ध के पक्ष में थ। रह गया हरण+ सो ६ 
किस समय बया अनर्थ हो जायगा, इसका कोई ठिकाना नहीं । इसमें भी 
शक बात का विचार था। वह यह कि यदि कन्या ने मनन्‍ही-मन किसी 
को पति मान लिया हो, तो ऐसी भार्या सम्भावित के काम की नहीं हो! 
सकती । इस प्रकार एक नहीं, हजारों ऐसी बातें थीं, जिनसे थादवों का 

ने खथल-पुथल हो रहा था। इतने में यह समाचार आयो कि, जरासन्ध 
के कहने से रक्मिणी को शिक्षुपाक्त के साथ ब्याह देने का निश्थ किया 
गया है ओर कुण्डिनपुर में रुफिसिणी के विवाह्ोत्सव को तैयारी बड़े जोरों 
से हो रही 

शिशुपाल ओर रुक्मिणी के विवाह का मुहूर्त भी निश्चित हो चुका 

और जरासन्व आदि राजा-महाराजा भी कुण्डिनपुर में आ एकत्र हुए । 
शिश्ुुपाल के पिता, राजा दमघोध ने विवाह को निमन्‍्त्रण श्रीकृष्ण सथा 
अन्य यादवों के पास भेजा | यह सत्र देख-सुनकर श्रीकृष्ण को यह ने 
सूझा कि, अब क्या करे और क्या न करें £ 
ह भीक्ृष्ण ने पहछी बार के स्वरयंत्र के ही दिन, रविंमेणी को अपना 

मन दे दिया था| वह मन फिर बह्ाँ से हटाये हट नहीं सकता था । 
"रक्षिमणी से मी श्रीक्ष्ण को अपना पति,सान- लिया था, यह पहले कहा 

ही जा चुका हैं । अतएवं रक्मिणी अहरनिश कृष्ण के ही ध्यान में मग्द 

रहती थी । उसने ढजा त्याग कर अपने माता-पिता से स्पष्ट ही कह दिया 
: कि, में कम जयंत; मदन-सोहन- को: छोड़ और किसी-से विवाह मे 
करूँ गी; पर उसके बंडे भाई रुकसी की हृठ बढ़ी भारी थी | वह ओऔकृष्ण 


प्रेम-प्र ३७९ 


की अपना शत्रु कहता और तरह-तरह से उनकी निन्‍्दा करता था | इससे 
ऋव्रिमणी का कश्य के प्रति प्रेम क्रम न होकर बढ़ने रूशा । प्रेम ऐसी ही 
बस्तु है। इसे रोकने का जितने जोरों के साथ प्रयक्ष कीजिये, उतने ही 
जोरों से यह सारे प्रतिबन्धों को तोड़ कर प्रवाहित होने रुगता है ! 
ज्योन्य्यों विवाह का दिन समीप आने छगां, स्यों त्यों रुक्मिणी के 
ग्रा्णों की व्यथा बढ़ने रूगी । उसने माता को सावधान कर दिया कि 
दि कृष्ण को छोड़ और किसी के साथ जबदस्ती मेरा विवाह किया गया, 
तो भेरें प्राण न बच्चेंगे, पर उसकी सुनता कॉम था ? झरुबमी के कठोर 
भाषण से रक्मिणी के नेत्र अश्षघारा से उत्तर देकर बन्द हो जाते थे । 
नव में उसे एक उपाय सूझा | उसने सोचा कि भाई, बदन और माता 
पित्ता से बढ़कर भीज्ी के लिये पति ही है। उसी को शरण में जाना 
चाहिये | यही सोस कर, रुविमणी ने भक्ति, बिनय आर अनन्य भाव से ह 
भरा हआ यह पश्न कृष्णकों लिखा क 








'अतिलातफालज-क, 


श्री महाराणी रुक्मिणी का भगवान्‌ श्री कृष्ण्चद्र को ग्रेम-मंत्र 
ञपातोी दें कह्वियो श्यामादि |... | अवकाश डे मे 
छुंखिसपुर की कुअरि रुकमिसी जपति तिहाएें. नामहिं ॥ 
पाला्ी सम आह द्वाश्किा, नदमंदस के - चामहि। 
कम्लेन, चीर परटंबेर  बेहों, - कर-कंकत - जुइनामाहि ॥ 
यहा सिसुपाल अखुबि घक्षानीं, हेरत पराई वामहि। 
सूरसद्याम-्यभु सुम्दर मरोसों; छाझ करों किन - नाम ॥ 





4 2 


पाती दीज्ञों स्थाप सुजानहि । टू हे 
मुँख-संदेस -खुबाए  दीजियो,  मोहि.. दीन करि जानहि 
श्री हरिजोग  संकमिती लिखित, बिभे सुनो प्रभु कासादि । 

ब्ॉँयचत बेशि- आइयी. माधों, घरों, जात मेरे प्रानहि | 
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ससुझत माहि दीन-दुख का, हरि भलत अंबुक पानिहि। 
पंलि शशम्कठ का दल मूड सांस मूगशद शजझओ साई ॥॒ 
कबंधणो दाल हहों दर्सल घिय, मद भोग बिसु पानाह। 
खूदास प्रश्ु झथर सुथाथर, बराब डे जय दानहि ॥ 


न अव 


6५ मं 
अम- पत्र 
श्त्वा गुणान्युबनसुन्दर अप्यतां ते निर्विश्य कऋषण॑घिवरह रतो5-छुतापम । 
रूप इशां दशिमतामखिलार्थछाभं त्वस्यच्युताउडबिशति चित्तमपत्नत में ॥. 
का त्वा. मुकुन्द महती कुछशीलरूपबिद्यावयों द्रविणधाममिर त्मतुल्यम । 
घोरा पविं कुछब्रती न ब्रणीत कस्या काछे शर्तिंद नरछोंकमनोंमिरामस ॥ 
तन्मी भवाग्खछ बूतः पतिरंग जायामात्मापितिसन भवतो5त्र विभी किधेद्ि।'. 
मा बोर भागमभिमश॑तु वेश आराद गोमायुवन्पृगपतेवलिमससलुज्ञाक्ष ॥ 
पूतशदततनियमबतदेव विप्रगुबचवादिभिरल भंगवास्परेंश: | 
आराधितों यदि गदाग्रज एस्य पाणि गहुणातु मे न दमघोपसुतादयो<5न्ये ।। 
बी माविनी स्वमजितोंद्ृइनेविदर्भान गुप्ता समत्य प्रतमापतिसिः परीक्षः | 
निर्मध्य चेशमगधेस्द्रबर्ल प्रसह्य मां राक्षत्रेंव विधिनोदद वीर्य शुल्कान ॥ 
आन्तः पुसन्तरचरीमनिदत्य बन्घू स्वामुददे कथमिति प्रबदास्थुपायम | 
पूर्यग्ररस्ति.,. महतो कुलदेवियात्रा यसवां बहिनवधूगिरजामुपेयात्‌ ॥ 
सस्याधिपक् बरजः:. स्मपर्न॑ महाज्तो. बाइछस््थुमापतिरिबात्मतमोंपहल |. 
यह जुजाक्ष न छमेय भवत्यसाद जद्यामसस्ततकुशा न शतजन्समिः स्थात्‌ || 
ब्राह्मण उबाच-+हइलेते गुहसन्देशा यदुदेव भवाउ<द्वताः ) 
विमृश्य कतु. बच्चान्र क्रिया तदम्तरस | . 
>“>भीमछागंवत दाम स्कन्च संत्तराध आ० हे । 

“है त्रिधुवनसुन्दर, " सुननेवा लो. का. शरीर-सम्तार्प हशण  करनेवा | 

तुम्हारे गुण: ओर देखनेवाों को सफ्छ करनेवाले तुम्हारे रुप -की कीर्ति: 









प्रेम-पच नूटश्‌ 
मुनकर ही मेरा मिर्लज मन तुम्हारे चरणारविन्दर्स लिपट गया है। अब बढ 
वहां से हटाता ही नहीं । कुछ, शीछ, रूप, विधा, धन और तेज, इन 
श॒गर्मि तुद्दारे सहश तुम ही हो, ऐसे तुम्हारे कपर कोन उपबरदुदिता 
बलि म जायगी ? इसी छिये, प्रभो ! मैंने तुम्हें अपना पति माना है; 
अपनी आत्मा तुम्हें अपंग की है, इसमें कोई आश्चर्य नहीं । अब जो 
उचित है, उसे करने में विहम्य न करो | नहीं तो; विंह का शिकार जिस 
प्रकार शुगाल के जाय, उसी प्रकार यह दुष्ट शिशुपाल मुझे के जायेगा । 
यदि मैंने भक्तित्माव से देवताओं, ऋषियों, गुरुजनों और परमास्माकी पूजा : 
की होगी, तो तुम इस समय मेरी उपेक्षा न करोगे । यदि यह सोंची कि 
सक्िणी को ले जाने से उसके भाई-बम्थुओं को मारना पढे गा, तो विवाह 
के एक दिन पहले, हमारे कुछ में बधू को गिरिजा के. दर्शन के निमित्त छे 
जाते हैं, उसी अवसर पर आकर तुम मुझे के जाओ। है परदूमनयन: 
श्रीक्षण्ण | यदि तु मुझएर- कृपा न. करोगे; तो में. भरे जे।स गी - और 
जत्म-जम्म तुम्हारा ध्यान और बंत करके तु महें प्र उन्‍्त करूँ गी ।? । 
. इविमंणी ने ऐक विश्वास-पात्र आदमी के हाथ यह चिंठी देकर उसे 
हारकों में श्रीकृषा के पास भेजा । श्रीकृष्ण रुदिपणी का ही ध्यान कर रहें. 
शे। छक्िमिणी के लिये उसके प्राण तरस रहे थे. पर कॉई उपाय सूझता 
था| इतने में सबक ने. आकर खबर दी कि कुमण्डिनिपुर से एक 
ब्राशग-देवता आये है । कृष्ण ने उन्हें सादर बुला, स्वयं स्षिहाखन से 
नीचे जतरकर उमका सत्कोर किया और उन्‍हें छच्चे आंसने पर बेठाकर 
समाचार पूछा ।: उत्तर में बाह्मण ने श्रीकृष्ण के दाथ मे बह चिट्ठी दे दी । 
शक्मिणी का बह प्रेम-पत्र पढ़कर श्रीकृष्ण को- अंन्तकरण उमर आया 
नके मेंत्रों से आस गिरने छंगे |: रक्मिणो को अनस्य भक्ति देखकर 
- आनन्द से उनके रोंगटे खड़े हो गये। उन्होंने पत्र पढ़ते ही मिश्चय किया ै 
और ब्राह्मण से कहा कि मे रुक्तिणी को इंस दुःख से अवश्य छुड़ाऊँगा। 
















शटर्‌ छव लेटर्स 


स्पा बरी कब ली ५ तट ५ >> >टा ५ न जन ना तथा न 5 जप ला लानत 5 जी ना॥ जाओ नीफज5नीओ ला 55 ला४-ट कल ला जज 


बन्दाका पन्न-व्यवहार 


[ सचय्रिता--शी जगन्‍नाथजी मिश्र, गांड 'कमछ! | 
ग्रेमिका को और से 


तुम्हारी अग्ण-घूलि मिल जाती! 
मेसन्देंह यह नीरव यात्रा, आज सफल हो जाती !! 

कभी मिलोंगे यही सोचते, गया समय आओवन का ! 
ब्त मं ब्रसशाकर, मे प्रणय धहृदय-मधधनका [| 

शल्य प्रेम-सबन्दिश है भुझकों, ससा रहीं वेकलछियाँ ! 
गी हैं. तरल तरंगं--सी ये अन्तिम घड़ियाँ ! 

रख देती हैँ स्प ति-मिकुजमें, छिख हृसणत अभिलाया | 
आकार हाथ कर्ूअवब कया में, दित हुइ सब आशा |! 

आते कथा ने जहाज आदि, इस्स ओर कभी हे प्यारे | 
मेरी आतुरता के साक्षी, हैं मभतलछ के तारे !] 

भुझ्नसे छुम्हे चिछण कर क्यों, ले गए ऋर निभोदी ? 
ये अज्षागिनी पुझ अबछा के, थे वैमब-विद्धोौहदी!! 


ञ 
रप 


जो कुछ में छिखती हूँ, पढ़ते जाते चवलछ सुन्ाकर ! 
मिले मे यदि यह पन्न उन्हीं से, लेता पूछ दथाकर !! 

किन्तु न होती आश मुझे, तुम्र पुना यहाँ आओगे ! 
आज्योगं भी तो न पे मिका--की जगम पाओआंशे |] 

देश छुड़ाना आह | किसीका, है निष्ठुरता भारी! 
ह कैसे फूछे ओर पफलंगे, . ऐसे  शअत्याणांगी |! 

बत्मी--चकी अब है असहा, चेदना अदा अनुणशी ! 
अन्तिम पत्र समापत कर सही 


| दाखी। 
““>अधम अम्मागी 


पेम-पन डेटा 
बन्‍्दोकी ओरसे 
प्रिय आवनको संगिाने | 
“४ आज दिलाता हैं, उस दिन की याद ! 
जब हथकड़ियाँ पड़ी हाय | अपराधी कहलाने के बाद (| 
मिड़की खोछ देखती थीं तुम, सजर दो मेरी ओर ! 
में बग्ददी था सुझे मगिल्ला था, काशशूद्दका दण्ड कठोर ॥ 
संकेतों से कभी-कभी में, देता था सुमंकी सब्तोष । 
किन्तु अभ में तुम डूबी थीं, हृदय तुम्हारा था बेहद ॥ 
खींच ले चले मुझे दूत, में चला तुम्हारा ध्यान विसार । 
ह सोचा बन्दी आज वन, छेड़गा फिर खतन्त्रवा-तार ॥ 
हैं प्रभाव का समय का रहा, छिट्दों से शुचि मन्द-समीर ।, 
ग्रिये | तुम्हारी स्थुतिकी किरने उत्णी है जीवनके तीर ॥ 


बन्द यहाँ काशगुह मे मे, रहा पच्चगाी को. भोग 
छी प्रतीक्षा-पथपर आँख, कंव आता सुलका संयोग ॥ 


प्रेमचेधि ! देखा निशीय में, स्वप्न तुम्हारा में अभिराम । 
तुम योगिनी-सा वेश बनाकर, जपती हो नित मेरा भाम ॥ 
.धुम दो शेमणी-रले गुजती, ध्वनि मानस में बासस्वार | 
.. सलम्धोधन योगा[ने कह केसे, करूँ दुःख अपार ॥ 
अपराधी था उनके सम्मुख, करना चाहा मुझे इताश। 
फेद्‌ किया इससे क्या ? क्या न, हृदय पाएगा कभी विकाश ॥ 
तुम्हे ज्ञात है मेरे इस जोचनका, छलित लक्ष- है दूर 
पा | पहुंचना हैं. तुझका, चाहे शरीर हो. चकनाशुर ॥ 
सतुम न-कभी अपराधी कहना, होगा मुझे आज्तरिक कलुंशा)। .. 
जिससे जीवन हो उत्फुलित, समझो वही सत्य-यद्दे शा ॥ 
- बसी पुजारिन रुवंतलाता-मन्दिश्कों; कर भंविष्यकी ध्यान] 
चड़ा होगा पार दिखाई, देशा: सभी ओर कंज्यान । 


ब्लू 
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सनियोंकी हे शक्ति अनोखी, उन्हें बिजय-कोशलछ है जात । 
कर यत्म खिल जाए जमे, छुद भावोका रम्य प्रभात ॥ 
मेरी चिन्ता करो नम में हैँ, पृण्य-तपश्ायया में लीन । 
कारागार तपोधन है में सस्दी हैं, सो औ--स्वाणीन 
होगा मिलन भरोसा रखना, अब न करेगा समय विलम्ब । 
में हैंपास नइससे क्या ? सतियोका है सतीत्व अवलस्व ॥ 
ये भरा उद्शारोंसे, लिखनो है बातें अभी अनेक । 
कितना छखता जाऊं | चसखे ० लक 
सर्बख तुम्हारा, 
“बग्दी एक 


हि 


[का 
मीठे चुटको 
[ भरी कृष्णदेच प्रसाद गौड़, एशण ए्‌० 
उफक 'बेढ़व' बनाशसी ] 


। १७०८-१८ 
ग्राणाघार, . 
मिला हद॑प शीतल हुआ । जिसकी बा? देखने में अखिं ज्योति- 
हीन हो. चली थीं, बहू काशज को इुंकड़ां मिल गंगा | इसके लिए किसे 
धन्यवाद दूँ, आपको था ईवबर- को । सम्मवता एम०. ९० की तैयारी में 
जहाँ कबिता-कोनने के फूर्ला, की सुगन्धि में हंदेय रात"दिन “भीना रहेता 
है, हमारी स॒ुधि रह भी गहीं सकेती थी | फिए वहाँ घर पर जो शेक्सपियर 
| ओर शैली में पढ़ते होंगे; कालेज मे उसे प्रत्यक्ष रुप से देखने का अवसर 
भी मिलता होगा ।. ऐसे आनन्द की. लहरों पर जो झला- झुछता दो उसे 


अभनन्‍यश्र श्टाप 


एक सीधीनसादी छी का ध्यान कैसे आ. सकता है; जिसमें श्रज्ञार की 
कला नहीं, बनाव के लिए बुद्धि नहीं |. . .. किताबें तो आपने बहुत-सी 
ञअे दी हैं, इतनी कि यहाँ एक छाइब्रेरी. बन सकती है। कसी को पढ़े 
धही हूँ । थ्रदि यही याददाइत है तब तो ईश्वर ही -कुशछ करे। अभी 
पत्र की बातें भूल गये, कल मुझे थी भूछ जायेंगे । में तो पहले से जानती 
थी कि न ती आप पुस्तक भेजेंगे, न पत्रिका के लिए आपने लिखा होगा। 
मेरा अनुमान टीक ही निकछा | इसलिए उस सम्बन्ध में अब आर 
कुछ छिखन! में बेकार समझती हूँ। » » किशोरी को भाई गैदा हुआ 
है । देखने में बढ़ा सुन्दर, गो छ-मठोलूसा है । अभी सात आंठ दिन का 
तो है मगर चढ़े भाव से मुह्कराता है। उसका सुस्ययाना बेड़ा सुन्दर 
लगता है। दसहरा. की छड्ी में दर्शन देने की कृपा कीजिएगा। सिनेमा 
'ओऔए संगिनियो के स्नेह में दो"एक दिन गेवा:मंत दीजिएगा। 
हि ' दाती 
ब> न ५० नदी ; 


प्रिय, 
जिस प्रकार से नेत्रों के कटाक्ष से हु दय को जख्स भी मीठा मंद! 
द्वीता है, उसी प्रकार से तुम्हारे पत्र के व्यंग भी शेगेन के सुन्दर मे सु 
ड़ देते हैं.। तुम्हारी चिट्ठी पढ़कर सुनने नंशां हो जाता है। आबकारी 
विभाशवांलि यदि कहीं सन पाएँगे तो तुम्हारे पं पर: भी संस बैठा दा, 
ऐसा मुझे भय है। ओऑर्भ से लेकर अंत तंक ग्रत्मेके दाब्द मादक 
किए उसका अंतर देंगे के लिए होश कहां | बंहक: जानों खाभाविके है|... 
: हमें तो शेकस पियंर और शेली पढ़ने से अधिक तुझ्रे पन्ना को पढने में ही... 
आनंद आता हैं। रह गयी कालेज में किसी को देखने की बांत वह 
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तुमे बता दूँ । हमारे कालेन्र में और दज्जों की बात तो नहीं जानता, 
हमारे एस० ए० छास में एक रसणी पढ़ती हैँ । उन्होंने भी अंग्रेजी ही 
ले रखी है मेरे दुर्भाग्य से | जहाँतश रंग की बात है, वह खराब नहीं है । 
कासमीर के साबुन में सनलाइट साथुन का असर है। जो वहाँ पेंदा होता 
है, बह सफेद हो जाता है। यह महिला भी काश्मीरी हैं, इसलिए सफेद 
हैं। उनकी नाक ऐसी है जो उनके चेहरे पर बेकार है, यदि कहीं और 
होती तो आसानी से खँटी का काम दे सकती । कपोो से अधपकी पाव- 
रोटी का धोखा सुझें अक्सर हो जाता है जब चशमा उतार देता हैं । 
कमर का घेरा सम्भवतः उतना ही होगा जितनी इनकी छम्याई। सारा 
शरीर ऐसा मादूम होता है मार्नों दो। पैरों पर जूथी का पोपा खड़ा है। 
यदि थोड़ा-सा में और छम्बा होता तो बढ मेरी कमरतक पहु च जाती. । 
अभी जहाँ तक मैंने पढ़ा है, न तो शेक्सप्रियर ने ने मिब्टन ने ने शेली 
ने म'कीट्स ने किसी ऐसी सुन्द्री का वर्णन किया है और मे में 
ऐसा कलाकार हूं कि ऐसी देवी पर मुस्व हो जाओँ। ओर फिर जब 
तुमसे तुलगा करता हैं, तब तो ऐसा मादूम पड़ता है कि भदि तुम 
सुद्दरता में कंचन-अंधा हो तो वह गोबर की देरी । 

किताब मैने नहीं भेजी । में स्वर्य सेवा में लेकर देवी को अपंण 
करू भा | उसमे तो कुछ आनन्द का अनुमंब होगा । डाक विभाग का 
पियन अपने हार्थों से तुम्हें ले जा करके पुस्तकें दे यह मे कब सहन 
' कर सकता हूँ । पत्रिकार्ओों में मुझे सरस्वंती? ही प्रिय. है । उसी के लिखे 
लिख भेंजा है। बह तुम्हारो अपनी पत्रिका होगी। किशोंने के भाई 
का हाल सुनकर बड़ी प्रसन्‍नतोा हुई । 


वुप्दारे लिये मैंने एक जारजेद की धाड़ो खरीद रखी है, वह स्थेर्थ 
छांऊ गा ओर पहनाकर तस्वीर उतारझेगा 4.  एक-दी. .दिम- खराब करने 
की तो बात कया में एक दिन पहले ही. महा पहु से जाकेता-। जब से - 
- औम्हारा पत्र मिला है. तबते हर जगह तुम्हारे ही पंत्र के अक्षर तुम्द्ारी 


प्रेम-पत्र शू८क. 





चंचल आंखों को तरह नाचते रहते हैं। ऐसी अवस्था में सिनेमा देखने 
के लिए दिछ से आएगा। 
तुर्ारा कैवल 





ते दिपु 
लॉड बलाइव के प्रेम-पत्र 
शनुधादक--थ्री विश्वम्मरनाथजी कौशिक 

[ बंगाल के सबसे पहले अंगरेजन्गवर्नर लछॉर्ड बरलांइव के -श्ृणित 
ध्यक्तिगत चरित्र का परिचय इतिहास के अनेक विद्यार्थियों को नहीं है। 
नीचे के दो पत्र हम कछाइब की एक अंगरेजी जीवनी से अक्षरशः 
अनुवाद करे दे रहे हैं। इन पत्रों से कई बातों का परिचय मिलता है | 
एक यह कि बलाइब ब्यक्तिगते आजरण में भी कितना श्रष्ट एच पतितें 
था। दूसरा यह कि उस समय भारत में इस- तरह के अंगरज भी मोजूद - 
थे, जो कछाइवे के. राजनीतिक कृत्यों- की अन्याय ओर अत्याचार 
समझते ये । तीसरे यह कि भछे धरों की अंगरेज-स्तियों में भी सतीरंव- 
: उक्षा का भाव इतना ही प्रबछ ह्वोता है, जितना कि संसार के किंसी भी 
देश की ख्लियों में | चोथे यह कि वर्षो भारत में रहने और मंवाबों के 
दश्वारों में बेठने के बाद भी. बछाइव को भारतीय भाषोओं का शांन 
इतना अद्मुत था कि. वह जादी' को पुरुष-चाचक और “मिर्जा! को 
स््रीनवायक समझता था। पाँचबे यह कि कलॉहव के इस तरह-के पाप 
प्रवत्मों की यह वोवलछ एक छोंटीसी मिसाल थी, इत्यादि उसे पत्रकों. 
'बंटाएव ने रूपक के रूप मे छिखा था, जिसमे अपना. मांगे जीदीः आर 
पन्न पाने बाली महिछा का नाम मिरजा रकेखा था | 2 
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झेखी है-+- 





है बज, तप 
झट ॥ ल्जू सट्र्त 


“पक अत्यन्न सुन्दर अंगरेज-महिछा की ओर, जो अपने चरित्र के लिए 
प्रसिद्ध थी आर जा आजक्रछ इंगब्स्तिन में रहती है, बठाइवका चित्त 
आकर्षित हुआ। उस महिला को देखकर क्लाइव की काम-बासना जाम्रत 
ह। बलाइव जानता था कि बह सहिदा आपने निश्करलंक सरित्र के लिए 
विर्यात्‌ थी । स्वर क्राइब प्रतिष्ठित समझा जाता था और एक सम्माननीय 
दक्ष से रहता था, इसलिएं बढ़े जानता था कि उस महिला तक अपने हू दय 
के भार्वों की खबर पहुँचाने के लिए अत्यन्त सावधानी आर गुत्त उपायों 
की आवश्यकता है। कम्पनी के मुछाजिमों में एक नौजबान आअज्ञरेज था, 
जो सदा इस तरह के प्रेमनपर्नों के पहुँचाने में वफादारी के साथ छा 
'बलाइव की सद्दायता क्रिया करता था। उस महिछा के साथ पत्र-व्यवह|र 
करना भी इस अक्ञरेत मुलाजिम को द्वी सोंपा गया। बह महिला बहुत 
समझदार और हाजिर-जवाब थी | ज्यों ही उसे इस बात का पता छगा- 
कि लॉ बलाइव मेरे शुर्णों के लिए कितना अधिक आदर रखता है और 
मुझे क्रितमा अधिक प्यार करता है, उसने क्लाइय के प्रेम- प्रदर्शन और 
उसकी इच्छाओं को उपहास के साथ ठुकश दिया । 

एक दिन ग्रातःकाल उत्त मदह्दिला ने देखा कि उसके आज्ञार की 
सेज पर पूर्वी शैली में छिख्ा हुआ निम्नलिखित पत्र पड़ा हुआ था। 
भालूभ होता है कि क्छाइव के चतुरं दलाल, ने ऊस महिला के किसी 
खाकर को अपनी ओर कर लिया थां- ओर उस- चाकर द्वारा बह पत्र उस 
मेजपर रखबा दिया गया था-। इस पन्ने में-छांड दलछाइव ने झपक बाधकर 
अपने बौरसकृंत्यी की भोर साथ ही उस महिला की ओर अपने प्रबर् प्रश्त 
को निम्म लिखिते शब्दों प्रेकड किया है पद, 

:/ज्ञादी को आराम में व्यापार के काम में नियुक्त किया गया: था। 
उसे काम में अत्यन्त घननयैमेव प्राप्त किया जा संकता था।. किस्तु जादी 
में बुद्ध, के लिए. स्वाभाविक बोरयता और असाषारण प्रद॒सि- मौजूद थी. 
इसलिए एक बीर के सही घन-वैभव का तिरस्कार करते हुए जादीः नें: 


जि जी ििजलाकि नीली जमीन लत "जीप डी कली ५ टी जननी 


' भेस-पत्र झट, 
आपनी भीतरी प्रेश्णा से उन बीरों और मनुष्य-जाति के उंपकारकों के 
त्री जीवन ये प्रवेश किया, जो कि बादशाहों ओर कोमों को विजय 
कश्के अपने परशाणितों को सुख और शान्ति प्रदोन करते हैं| बुद्ध के 
मंदान में जांदी को सबसे पहली सफछता का परिणाम यह हुआ कि 
उसने एक धनसम्पन्त प्रान्त विजय कर लिया । इसके बाद उतने एक 
युद्ध प्रेमी ओर बलवान शत्रु के हाथों से एक महत्वपूर्ण दुर्ग विजय क्रिया, 
जिसके द्वार उसमे अपने बिजित शब्त को सुरक्षित कर लिया । यह दुर्ग 
एक तुच्छ अम्यायी नरेश का प्रचछ ढुर्ग था, जिसके जड़ी जद्दाजी बरेंडों 
ने योरोप और एशिया के व्यापार को आपत्ति में डाल रबखा था | यह 
दुर्ग जादी की विजयी सेना के सामने न ठहर सका। जांदी नें शीघ्र ही' 
जस स्थान को, जहाँ पर कि एक निदय- असभ्य ओर विश्वासधोतक 
नरेश ने बबहुर हल्वाकाण्ड मचाया था, फिर से प्रात करके अपने देश- 
वासियों की निर्दय हत्या का बदछा हियां। जांदी ने उस स्वेच्छाचारी, 
अन्यायी नरेंडा की प्रबल सेना को परारंत कर उसे तख्त से उतार दिया। 
जादी- के चित में अपने लिए बारदशाहत प्राप्त करने को कोई इच्छान 
थी, इसलिए इसके बाद उसने बादशाहइतें प्रदाव की । इस प्रकार बह 
एंशिया का भाग्यविधांता बने गया | जादी को विजय की कीचि. गंबूत 


के तर्टी से लेकर यीगेप को. पश्चिमी सीमा तके पीछ- गई)  जादों फिर 
आपतनी जन्मन्यू्ति- को छोटा । वहाँ पर -जादी की यह देखकर सम्तो् 


हुआ कि उन रोगी ने, जिन्हें कि जादी से एक बनं-सम्पन्त य्रायद्वीपं को 
स्वामी बना दिया. था, खुले-तोर पर जादी की सेवाओं का आदर: किया, 
ओर वहाँ -के अमुग्रदंशोल बादशाह से जादी को - इनाम दिया। इस पढे. 
जादी-ने उदारता के साथ उप्तःविशांल धंम के समस्त सुर्खो: को तिलांजलि' 
देकर, जोकि उसने अपने व्यवहार और अपनी वीरता मे उपीजणग किया 
था, फिर भारत लो के ! तक: शाम 
वापस दिलाने और इन पूर्वाय प्रदे 
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विजय पाप्त कर चुका था, स्थायी और गोरवान्वित शान्ति स्थापित करने 
का निश्चय किया | किन्तु इन समस्त स्मश्णीय वीर-कृत्यों के बाद ओर 

नके कारण जादी के महान यश प्राप्त करने के बाद, उच्च आत्मार्णी की 
सर्वोच्च भावना अर्थात्‌ प्रेम ने जादी की समस्त महत्वाकांक्षाओं पर पानी 
फेर दिया | जादी ने मिरजा को देखा है, ओर जब से जादी ने मिरजा 
का दिव्य मुखड़ा देखा है, तद से जादी को एक क्षण के लिए भी सुख 
अथवा चैन नसीब नहीं हुआ । यद्यपि जादी के पास घन और 
उसका यश इतना अधिक हैं कि छायद योरोप तथा एशिया के अन्दर 
अनेक सुम्दर स्त्रियाँ उससे प्रगाढ़ प्रेस दर्शानें को तैयार हो जातीं, 
वथापि जादी के हृदय में किसी दूसरी छी के लिए. अणुमान्न थी विचार 
अथवा स्थान नहों है । जादी के समस्त मन, हृदय और आत्मा के अन्दर 
प्रियवमा मिर्जा ही सिरणा भरी हुई है । जादी के लिए भिरजा ही उसका 
' विश्व है। यदि जादी को यह पता छग जाय कि बह्द प्रबछः मोदिनी 
अर्थात्‌ भिग्जा जादी को धरतिज्ञा से प्रसन्न है, वो जादी साष्टि में अपने 
को सबसे अधिक भाग्यवान समझेगा ओर अपना समझ घन और वैभव 
'मिएजा के चरणों पर अपंग कर देगा। जादी के छिए मिर्जा ही इस 
प्रथ्वी पंर सबसे बढ़ी सुन्दरी है |! जबतक जादी को मिर्जा के अग्तिम 
सिश्चय को पता नहीं छूगता उसे विश्वाम महीीं मिल संकता। प्रेम के मामले 
में सन्‍्देंह और शंका की अवस्था इतमी अधिक कष्टकर होती- है कि 
उसका. वर्णन नहीं. किया जा सकता । इसलिए जादी अपने प्रसंशा-पाभ 
पमिरज्ञा से : प्रार्थना करता है. कि जादी की अधीरतां को देखते हुए बह 
इस पन्न का शीघ्र ही उत्तर दें.। . दयांठ परमात्मा मिर्जा के चित्त में बह 
देवा उसने करें कि मिरजा. जादी की संत आात्सा की फिर से शात्ति 
अदान- कर सके | जहाँ पर आपको येह अप्रकट केख मिले, वहीं पर: इसकी 
' >उत्तर रख दीजिए। उत्तर जादी के हाथों में सुरक्षित पहँच जायगा | > 
लत महिला ने तुरुत अनुमान कर लिया कि इस पत्न को भेजनेवाल! 


प्रेम-पतर ३९१ 
काम दे। उसने इत बात की जांच करना उचित मे समझा क्रि जाएा का 
यह पत्र, जिसमें उसने अपने प्रेम ओर यश दोनों की डींग हॉकी थी, 
मेरे सोने के कमरे में किस तरह पहुँच गया.। उसने खभावतः यह समझा 
कि जादी के किसी आदमी ने मेरी क्रिसी नौकरानी को  रिधत देकर 
अपनी ओर कर छिया है। उस महिला के उत्तीत्व ने उसे इस बात की 
इजाजत न दी कि वद जादी के प्रेम का आदर करें। जादी के इम प्रेम- 
अदशनों से छुटकारा पाने के लिए और इस विचार से कि जादी मेरे चुप 
रहने का यह अर्थ ने शमझे कि मे उसके ग्रेम को स्वीकार करने के 
लिए तैयार हूँ, उस महिला ने साहस के साथ निम्नलिखित पत्र उत्तर 
में भेजा :--- ' 

“रजा ईमानदार, परिश्रमी और प्रतिष्ठित. माता-पिता की छड़की ह 
है।. उसके मांतनविता ने अपनी आँखों के सामने उसे समस्त आवश्यक 
 सदगुणी की शिक्षा दी है । मिरजा जादी के पूर्वी, अस्युक्तिपूर्ण पत्र का _ 
तर देने का कष्ट ने उटाती,” चाहे जादो का पद कितना. भो उच्च धरषों 
में हों; किन्तु मिर्जा को यह , विश्वास न. हुआ कि जादी मिर्जा के उतर 
ने दने का यह अथ समझ लगा वा नहीं कि सिरजा जादी के प्रेम'प्रदर्शन 
और घृष्ठता. को इृणा की: दृष्टि से देखती है। मिर्जा को इस बात की: 
कोई आकांक्षा नहीं है कि. बद्द अपने पिता की जीविका, अर्थात्‌ वाणिज्य 
व्यापार से बढ़कर इस तरह के किसी नीच काम की ओर जाय |. मिर्जा 
उस धन के प्रछोमनों को इणित समझती है, जो घन. कि. दूसरों को छूट 
कर और बर्बाद करके कमाया गया हों, विशेष करं जब कि वह धन 
निर्दाप स्त्रियों को बहकाने ओर उनके निम्क्ररंक चरित्र को कंकित करने - 
के लिए काम में छाया जाय॑ । यदि जादी की क्रियात्मक बुद्धि और: उस्तका ः 
गुद्ध/कोशल अब _ लड़ाई के मैदान में और अधिक नहीं चमक सकता; 
तो उसे चाहिए. कि. शान्ति के अंद्योगोी को उन्नति: दे कौर आग्ति, से 
शासन: करके करोंड़ों- दुखिते जनता; को -फिर- से शोस्ति और - 


ड्र्ण्ह्‌ लव लेटस्स 
समृद्धि प्रदान करे । सच्चे बीर वास्तव में वे हैं, जो मनुष्य जाति के 
मित्र हैं, उसके नाशक नहीं । यदि जादी बर्त्तमान मानव-समाज और 
उथकी भाषी सन्तति की दृष्टि में उनका मित्र दिखाई देना चाहता है, 
तो भेरी राय में उसे आाहिए कि वह अपने उन क्ृत्मों का इतिहास, जिनकी 
अह डींग हॉकता हैं, अपने हाथ से लिखे । कायर देशी नरेशों को वश में 
किया गया, उन्हें घोखा दिया गया और अन्याय छारा उर्नें गहने से 
लतार दिया गया | निर्देय छटेरों ने उनको दुखिल प्रजा को सताया । 
अब चाहिए की उनके देश की जिन येदाबारों पर गेरों ने अपना अनन्य 
अभिकार जमा लिया है, वे फिर से देशवासियाँ को दे दी जारे। मिर्जा 
ज्ादी के उन भवंकर कृत्यां का दुह़राने का. प्रयत्न - ने करेंग्री, 
जिनमें. कि जम-संहार, - बर्बादी, एक अन्यायी को गही से. 
उतारकर उसकी जगह बूसरें अन्याबी को. गद्दी पर बैदाना इत्यादि 
शासिझ है। समय ही इस बात को साबित कर सकेगा कि योरोप और 
एशिया में जादी की कोर्ति स्याय द्वारा प्रास की गई है अथवा अन्याय 
हारा, और जादी के संग्राम भानव-जाति के अधिकारों का समर्थन करने 
, के लिए छब्के गए. हैं अथबा अपनी. घनपियासा और महत्वाकांक्षा को 
शाम्त करने के छिए । रही छपावियों और सम्मान की बात, को ये चीजें. 
इतनी अधिक बार अयोग्य मनुष्यों का प्रदान की जाती. हैं कि उन्हें सन्बी 
योग्यता और न्यायपरताका पारितोषिका नहीं कहा जा सकता । जादी की 
चाहिए कि निःस्वार्थ सेवा. और दयाहूृता द्वारा भारतवासियों को इस 
* बातका विश्वास दिलावे कि बहू उनको दुख हेने के लिये नहीं, गढिक 
उनकी रक्षा करने के लिए आया था.! ग्रदि भारतवासी क्षेणिक्र शोति 
का सुख भोग रहे हैं, तो. वें... उनके साथ ही “न्याय-विरुद्ध लूट खतोरं . 
“ओर दुष्काल: के भयंकर कहीं का - भी अनुभव कर रहँ हैं। जादी को -: 
चाहिए-की बह अपनी विजयों को छाया में स्वयं ही आननद से बैठे और “ 
, अतिधित घरानी को अपमानित ओर कलंकित करने का विचार ने करें | 





गेम-पन शश्े 
सच्चा और हार्दिक प्रेम बास्‍्तव में उच्च आत्माओं की एक वातना है 
किन्तु वह पाशविक वासना नहीं जो कि मिर्दोष ओर सच्चरित्र छोगों को 
ख्यरित्र- अष्ट करने का अपने को अधिकारी समझती है। मिरजञा चाहती है 
कि जादी पूर्यबत्‌ आनन्द से रहे और फिर कभी इस तरह के एक व्यक्ति 
का अपमान न करे, जो अपने सदाचार के लिए जादी के आदर का 
पात्र है। जादी के घत्र और उसकी शान से चकाचोंध हो जाना वेश्याओं' 
का काम है, मिरजा को जादी और उसके प्रेमप्रदर्शन, दोनों से हार्दिक 
घृणा है |”! ः ह 
कछाइव की जीवनी लिखनेबाला अंगरेज लेखक, जो उनका समन 
कालीन था, लिखता है।-+- 
इस उत्तर ने ठांड क्छाहइब के पत्रन्व्यवहार को. समाप्त कर दिया । 
फिर कभी उसने उस महिला. को पत्र लिखने का प्रवत्न से. किया । 
रूपक के रूप में यह प्रेम-पत्र और उस महिंछा का जवाब दोनों मुझे उस. 
महिला के एक घनिष्ठ मित्र ने दिए हैं और संसकी इजाजत से दिए हैं। 
थह घटना सन्‌ १७६६ के प्रारम्म की है। यदि पाठक को इम पत्रों की 
सत्यता पर कोई. सन्देह ही, तो बह महिला इस समय हैनोवर स्ववेधर, सेप्ट 
जाज के गेरिस में रहती है। यदि आवद्यंकता हों. तो अपने मित्र द्वारा 
बह इस बात को तेसदीक करने के लिए तैयार हैं कि जो पत्नोतर मेंने 
ऊपर दिया है, वह मूल पन्नों की ठीक-ठीक मकर है।? .... का 
ह ७ के अन्दर गोरी और काली दोनों रंग की ख््रियोँ की अभेक 
ऐसी मिसाले मौजूद थीं। जिन्होंने अपमान के सोथ बछाइव के प्रेम 
प्रदर्शन को अंस्वीकार किया और उसे संसार के सामने -उपहास का: 
पात्र बनाया): जम 





श्ध 


शण्छ लव छेडसे 


कि आय आज आय आम आम 


अंनुनय 
[ छेखदछ--देवनारायण डिबेदी | 
( १) 
आलिया ८ 
काशी 


मेरी हृदयेश्वरी, 
आज में फिर अपने हृदय की विकलता से विवश होकर तुम्हें यह पत्र 

लिख रहा हूँ | हमेशा की भाँति आज भी मेरे दिल की यही घारणा है 
कि तुम मेरे पत्र का उत्तर अवश्य दोगी; किन्तु पिछली बार की भाँति 
इस बारभी मेरे हृदय की उस घारणा की तह में इस बात की स्पष्ट झलक 
दिखायी पड़ रही है कि तुम मेरे पत्र का छत्तर कदापि मे दोगी>*क्योंकि 
शुम रुठी हो। मेरे हृदय की सस्ती बज रही है कि तुम रूठी नहीं हों, 
मान किये बेठी ही; किन्तु एकाधिक तन्न्रियोँ तुमुछ ध्वनि से उस एक 
सन्त्रि कै स्वर को अपने में विलोन करके उच्च स्वर में बज रही हूँ कि नहीं, 
तुम भाम किये नहीं बैठी हों, रूठी हो । जो भी हो, इतना तो में अच्छी 
लरेह जानता हूं कि अभी भी तुख्दारें हृदय के किसी कोने में मेरी मधुर 
स्मृति शेष है । उसी के फल्-स्वरूप पत्र न. लिखने का हृढ़ संकल्प करें - 
पर भी उस संकल्प को तोहकर मुझे यह पंच्र झिसने के लिए विवश होना 
पड़े रहा है । 

: आद हैं ने तुम्हें अपने ये शब्द जिन्हें. तुगने जाते समय कहा था 
तुमने कहा था “अब तक मेरा भाव हु म्हारी ओर से जरा' मी नहीं बदला 
थी; पर अंब “तुमने जबरदस्ती उसे अपने से बदल दिया ।!. क्या तुमे 
अपने हृदय पर इाथ रखकर कह सकती- हो कि मैंने पुम्दारा भाव बदुछ 
(दिया ! क्या मैं इतना अनाड़ी हूँ कि अपने ही द्वाथले अपने पैर में कुब्दाड़ी 
भार गा. ! मेरी राजी | रोष में आकर मुझ पर क्षम्याय न करो । -बै-दिन 
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याद # जब तुम मेरे लिए - करवट बदछना भी मुश्किल कर देती थी और 
करवट बदकते ही मूक भाषा में सूचित करती थी मेरे पास तुम्हारा दि 
नहीं छूगता, इसी से तुम मुंह फेर लिया. करते हो !” मेरे जीवन की. वह 
सुनहली घड़ीयों थीं जब मुझे जरी-सा नींद आते ही तुम मानिनी बनकर 
आंसू बढाने लग जाती थी और कसमें दिलाकर बहुद पूछने पर कहती थी, 
'मेरे पास आते हो तुम्हें नींद आने छगती दै--वैसे हो. तो रात-भर 
जागरण करो ।' में तुम्हारे उस मोौढेपन को, छज्जा से ढेंके हुए उस शास्त 
ओर गम्भीर प्रेम को आमरंग नहीं भूछ सकता । भोफ | उस समय तुम 
अपने प्र भ को प्रकट द्वोने देने में मी. छफ्जित होती थी | भेरे सो जाने 
'पर तुाहारा मेरे बालों पर कंघी फेरना, मुँह पर बड़े यत्न से क्रीम लगाना, 
चकोरी की भाँति पुछकित नेत्रों से मेरे मुख की ओर देखते रहना उसका 

आ्रोतक था । तुम्हारे कॉमल करों के स्पर्श से मेरी. नौंद खुल , जांती- थी. 
ओर में,सोथा हुआ-सा पड़ा रहकर तुम्हारे प्रत्येक कार्य को बड़े ध्यान से 
देखकर मन ही सन आन-द-सागर में. हना करता था| 

'. जानती हो तुद्वारा- प्रेम इतमां क्यों था. और में. आनम्द-विद्वंछ 
शयों रहा करता था १ इसलिए कि हंम दोनों के. हृदय में सन्‍्देह नहीं था; 

“एक दूसरे का आंकर्षण, दृदयस्य, प्रगाढ़े प्रेम. की. ओर ..भा। 'द्वित 
अनद्दित पसु पंछिड जाना ।! मनुष्य अपना मनोंगत भाव॑ न बाणी द्वारा 
प्रकट करता है और न अन्य किसी प्रकार से . व्यक्त होने देता है। किस्तें 

.दूसश अंनुष्य अनावास ही उसके हृदय का गुप्त भाव ताड़ जांता है ।'गददी 
वो आसौक्य का प्रभाव है यही तो प्राकाम्य शक्ति है | 
>- किन्तु हाय ! आज. बद्दी तुम मुझपर झूठा सन्देह करके तनी बैठी हो. 

मेरे और अपने सुखमय स्वर्गीय: जीवन को. मिट्टी में: मिला रही-दो । 
(किसलिए ! इसलिए कि उस दिन: में. रेखा से: हँसकर: जाते: करता: हुआ 
थोड़ी वृस्तक उसके साथ चछा गया था। उत्त हुयं को तुमने खिद्की से 
देख लिया थां। इतनी "सी बात ही सारे अनर्थ की: जड़ हो गयी. उसी 
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दिन से तुम्हारे हृदय का भाव मेरे प्रति बदल गया । बातों में कड़वाह 
आ गयी । बोली में असह्य गस्मीरता आा गयो। व्यवद्गर मे तनाव हो 
गया । उच्छ खल अबस्था होने के कारण झुछ दिनों के लिये उसका 
प्रभाव मेरे हृदय पर भी पदड्ठ गया था। में भी तुमसे कुछ खिल-ला गया 
था । परिणाम-स्वरूप दोना कै हृदय मे अन्तर पड़ता गया। उसके बाद 
तो में रेखा की परछाई से भी बचकर रहने छगा, पर उसका पल कुछ 
भी न हुआ | कुछ दिन बाद ही तुम अपने पिता के साथ मायके चली 
गयी; और आज यहाँ तक नौबत आ गयी कि गेरे पत्रों का हचर देना 
भी तुम अपनी शान के खिलाफ समझ रही हों। 

इतने पर भी मैंने, यदाकदा ही सहदी-पत्र भेजना जारी रखा है। 
यह इसलिए कि तुझ्द्वारे जाने के बाद मेंने गम्मीरतापूर्वक्त आपस के 
वैमनस्य पर विचार किया और इस परिणाम पर पहुंचा कि हमछोग 
जीवन-सुल्भ मार्ग को छोड़कर ऐसे कठकाकी्ण मार्ग से आगे बढ़ जा 
रहे हैं कि कुछ ही वूर और आगे जाने पर हम बिकट क्षाड़ी में पौस- 
जायेंगे: और उससे निस्तार पाना कठिन ही नहीं एक अकार से असम्भव- 
सा हो जायगा.। जीवन तो हम दोनों को एक साथ रह कर ही बिताना 
पड़ेगा- चाहे उसे आनन्द-पूषक बितायें अथवा कुद़-कुदकर । ऐसी 
दशा में हम क्यों न हृदय के मेल को धो बहावें! तुम से गेश यही 
अनुशेध है कि तुम अपने दिछ के झूठे शक को निकाल बाहर कर दो | 
चूसंसे अहित के बदछे हित नहीं हो सकता। ग्रदि तुमने अपना शक: 
तुस्न्त ही. मुझते कह दिया होता, तो सम्भवता में तुम्हारा शक दूर कर 
देता और तिछ का पद्दाड़-न हो पाता । सुन्दरी-शुवती से- किसी शुवक के 
मौका आने पर एक बार हँसकर बोछ देना इतना. बढ़ा शुनाह नहीं है. 
कि उसके लिए दाम्पत्क्जीवंन ही बर्बाद कर दियां जाथ। मेरी बातों. 
को ध्यान से पढ़ो और -शान्तभाव से उस पर विचार करों । इस प्रकार 
तन बैठना तो एक प्रकार से खुनौती देना है जिसका परिणाम हम दोनों 
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के लिए अच्छा नहीं हों सकता | तुम्हारे रूठने का तो गेरी समझ से यही 
अभिप्राय होगा कि इससे में अन्य किसी युवती के प्रेम से न फँसकर फिर 
तुम्दारें निकट आ जा न कि यह कि मैं तुमसे दूर हो जाऊे ॥ किस 
ऐसा समझना तुम्हारी भूल है। में दृढ़ता के साथ कहूँगा कि तुमने गलत 
रास्ता अख्तियार किया है। किसी के हृदय को अपनी ओर आकर्षित 
करने की शक्ति प्रेम में है न कि व्यर्थ रूटने में ॥ 'नखरों राह राह को 
नीकों / यदि तुम्हें शक ही हुआ तो तुम्हें जाहिए था कि कुछ दिनों तक 
पूर्ण सतकता से मैरी गति-विधि पर लक्ष्य रखती, इतनी जददबाजी से 
काम न लेती। भेरा विश्वास है कि वैसा करने पर तुम्हारा शक अपने 
आप ही दूर हो जाता और हम दोनों व्यर्थ ही एक दूसरे के लिए इतना 
घिक मानसिक कष्ट न भोगते । । 
इसलिए मेरे कहने से तुम अंब भी चेत जाओ । भेद-माव को मिंटा- , 
कर. पूर्ववबत्‌ हो जाओ | अभी. हम लोगों में बिगाड़ ही किस बात का 
हुआ है। सुबह का भूछा हुआ यदि-शाम तक घर आ जाय तो उसे भूला 
' हुआ.नहीं कह्य-जे। सकता । आशा है कि तुम मेरी बातों पर विचार करके 
अपने लथा मेरे उत्तत हृदग्'कों शीतछ करने का प्रयत्त करोगी। अन्त 
में म॑ ईश्वर को साक्षी देकर फिर कहता हूं. कि में निष्कर्दफ हूँ और 
 तुड्ारा शक झूटा है। तुमने मेरे हृदय को रमणीक प्रेम-बाटिका- को 
उजाडकर - क्या फल पाया! में तो समझता था कि मेरे तुंग्हारे बीच के 
प्रेम में आदान-प्रदान का भाव है ही नहीं । किन्तु यह सुमने बया किया 
क्या प्रत्यक्ष सत्य बात पर मी एक बार विश्वांस न करना तुम्हारे प्रेम के 
लिए बढ़प्पन की बात न होती ! किस्तें हरि इच्छा बलवान है, ठाद्ारा 
कोई दोष नहीं। मेरे ऐसे. साग्य कहाँ कि में अपनी अर्डधाज्विनी का- घंणा 
पात्र न जन समूं ।. . बय ००८३३ 
गा ०5 वर वही 
के पी इन ०० पे 
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कानपुर 
६-१ -- रे ८ 
प्राणनाथ,. 

तुम्हारा ३००९-०८ का पत्र मिला | इसके पहले के पत्र भी यथा 
सथय मिलते गये थे; किम्तु अब तक में इसी उधेक्चन्चुन में लगी गही कि 
उत्तर में क्या लिखू । कभी जी में आता था कि खूब फटकार कर पत्र 
लिखें ; किन्तु लिखमे ग्रेठने पर उसमें में अपने को कमजोर पाती थी 
कभी सोचती थी अपने हृदय का आँसू तुम्हारे पास तक पहुंचाऊँगी, 
किन्तु उसमें भी में अंसफल ही रहती थी। इधर दो-तीन दिन से में एक 
परिणाम पर पहँली थी ओर तुम्हें पन शखिखनेवाली थी; इसने ही में 
हुश्हारा यह पत्र भी आ पहुँचा | मेने अच्छी तरह सोचकर देखा, तुम्हारे 
बिना मुझे सुख और शान्ति कहीं नहीं मिल सकती। इसी से में 
चाहती थी कि यदि मुझसे कुछ अपराध हुआ हो वो उसके लिए 
: तुमसे क्षमा माँगू। किन्तु अब तो उसकी आवश्यकता ही नहीं गढ्ी 
क्षमाप्रार्थिनी बनने के ५ह७े ही सुझे इस पत्र में क्षमादान मिछ गयी । 

हाँ, एक बात॑ मेरी समझ में नहीं आयी, यदि प्रोकाम्य शक्ति से 
ममुष्य दूसरे के हृदय का भाव शमझ ही छेता है, तो में तुम्हारे दिछ का 
भाव क्यों नहीं समझ सकी ! क्यों झूठा सम्देह कर बेठी ! आणनाथ, सेब 
दोष. मेरा ही नहीं है | तुम्हीं बताओ, यदि तुम मेरे स्थान पर होते तोः 
- उस समय क्‍या निश्चय करते ? मानती हूँ कि आदर्श प्रेम में आदाम-प्रदान 
का माव रहना ठीक नहीं; क्योंकि प्रेम स्वर्गीय पदार्थ है। उसे तो यह 
“आब होना चाहिए कि तुम चाहों या ने चाहो, पर मेरा तुम पर प्रेस ज्यों का 
यों रहेगा। किन्त विनिसय का मसांव तो तुम्हारे दी प्रेम में दिखायी पा 
>मेरे नहीं ।. यदि ऐसा ने होता - तो मेरे रूठने पर तुम भी न रूट जाते । 
मैरा रूठमों वो. स्वाभाविक था ।. अपने प्राण को “निकलते देखकर किसे 
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दुःख न होगा ! अपने सर्वस्व को छटते देखकर किसकी थरेर्यच्युति मे 
होगी ! मुझे तुम्हारे चरित्र और खमाव की पर्वित्रता पर पूर्ण विश्वास था; 
किन्तु जब मैंने अपने प्राचीन इतिहास पर नज़र डाली ओर बड़े-ब 
तपस्वी ऋषि-महर्षियों को अपनी सारी तपस्या की आहुति देकर मेनका; 
लबंशी आदि अप्सराओं के चरणों पर लू टते पाया, तब तो मेरा विश्वास 
निर्मेष-मात्र में हूट गया । जो भो हो, अब गड़ा मुर्दा 'उखाड़ने से कोई 
छाम नहीं | यदि तुम मेरी गढतियों को भूलकर अपने पत्र में मेरी शंका 
का समाधान करोगे तो में अपना अद्योभाग्य समझ गी।| क्या में आशा 
करूँ कि शाघर अपने पास बुलाकर शान्ति दोगें? कब आझोगे ! दर्शन 
किये बिना का दुःख पूर्णतया दूर न होगा । 
( $) 
। बाग १०००९ नरेद 
' संन्ध्याकाल ५॥ बजे 
९. रे बनारस... 
| प्रागेंश्बरी; * रे 
'" तुहारे पंत्र ने मुझे उबार लिया। में पत्रोस्तर पाने को आशा: छोड़ 
चुका था और मावी कत्तव्य स्थिर कर चुका था। तुम्हारा हणापात्र बने 
कर जीवन व्यतीत करने को अपेक्षा तुम्हें पाने के लिए' जीवन की आहुति' 
दे देना में ओेयस्केर समझता था। किन्तु जान पड़ता है कि विधाता कों 
यह स्वीकार महीं था । इसी से तुम्हारा, घिचार हठांत्‌ पलट गंगा: है और 
तुम स्मेहनतिंखित पत्र लिखने की लिए. बाध्य हुई हो है 
प्राकाम्य के सम्बन्ध में तुमने जो प्रइन किया है, यह बहुत ही उचित .. 
- है। बात यह है कि मनुष्य बुद्धिदाश आविष्कृत वस्तुर्ओको सहांरा न 
लेकर अपनी  इंग्द्रियोंसे जितना दी अधिक काम लेता है; प्रोफाम्य की. : 
उतती ही अधिकता होती जाती है। यही कारण -है कि यह शर्कति 
: मनुष्य की अपेक्षा पहुओं में कहीं अधिक है। तुमने मुझे रेखा के तोथ देसकर - : 
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बाते करते देखा, ठुगद्दारा दिमाग घृम गया। उस समय तुमने बुद्धि से 
जरा भी काम नहीं लिया । क्रोध पर विजय करके शान्ति-पूवक उसे सम* 
झने की चरेश नहीं की । इसीसे तुम्हें घोखा हुआ | क्रोध और हर्ष्या ने तुपहें 
मेरे दिल का भाव समक्षने नहीं दिया । जिन वल्तुओं से यह शाक्ति प्रात 
हुआ करती है, वे वस्तुएँ ही उत्त समय तुम्हारे भीतर से निक गयी 
थीं | तपश्चियों में यद् शक्ति बहुत अधिक होती है; वे दूसरों के दिल की 
बाते बहुत जल्द ओर अधिक स्पष्ट रीति से जान छेते हूँ | क्यों ! इसलिए 
कि उनका अन्तम्करण पचिनत्र रहता है। वे क्रोघादि शत्रुओं को अपने 
पास जरद फटठकने नहीं देते। आशा है कि अब तुम इस गग्मीर बिषय को 
अच्छी तरह सगझ जाओगी । में तुमसे खिंच गया. था; किन्तु जब, 
अैंने यह जानने की चेशा की कि तुम मुझ पर क्यों नाराज हो, तो फौरस 
ही मुझे सारी बातें मालूम हो गयीं। यदि में उसे जानने की चेष्टा न करता . 
तो में मी त॒म्हारी ही तरह अन्घकार में पड़ा रहता | अस्तु, 
तुमने जो पत्र भेजकर मेरे हृदय की व्यथा को दूर कर दिया है, 
उसकी. छिये में तुम्दारा चिरकण। रहँँगा । इतसे दिनों तंक सुझपर कैसी 
बीती है, शब्दों द्वारा व्यक्तु करने मे असमर्थ हूँ | इस समय मेरा हृदय भी 
तुम्ददारी ही तरह मिलने के लिए अधीर द्वो रहा है। एक-एक क्षण युग के 
समान बीत रहा है | यदि यह पत्र ठोक समय पर तुम्दें. प्रिल्ठा तो: क्षसके 
ब्ीबीस बंदे के भीतर ही में भी तुम्हें लेने के लिए. तुम्द्वारे पास पहल 
जाऊँगा | ठीक है.न ! परमात्मा सब अच्छे ही के लिए... करते हैँ |. इस 
सम्मिलन में हमछोगों को जो अपूर्च आनन्द आबेगा, वह शायद ते न 
आता । वास्तव में. जीवन में घटनाओं का संघात प्राप्त हुए बिना जीवन मे 
सज़ीवता नहीं. आती | अस्त | असीम आनन्द का भार बहन करने के लिए 
'तैयार हो जाझो । मैं भी तैयारी कर रहा हूँ । न ली 2 
तुर्हार[ 
 अानमा 
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4 25 कक की के ले दे क असल 
टेढ़ी माँग 
[ छेखक--अज्नपूर्णानन्द्ञी ] 
प्रिये ! 
इसके पहले के पन्र में मैंने तुम्हें क्या लिखा था ? प्राणेश्वरी या प्राणा 
चिक्रे ! भूल गया। खेर इतना याद है कि इस बार पारी प्राणबल्छमे की थी; 
पर लिखता हूँ प्रिये | मुझे दस हाथ छम्बा प्यार का शब्द पसन्द नहीं | 
घुम भी मुझे प्रणबब्कम न लिखा करों | जरा बब्लभका तुक मिलाकर 
देखी | शलभ, वृषभ, रासभ, बस ऐसे ही शब्द मिलेंगे । मारो गोली ! 
सबसे अ्छा प्राणप्यारें | 
: हाँ, परम से छबालब कोई लम्बा पत्र अब लिखना तो पेजों में आल 
. पीम मत छगा देना । इस बार तुम्हारा पत्र पढ़कर छाती से गाया तो 
. आल्पीन खुभ गयी । 
सोचता है तुम्हारे खत सब छोटा दे | उनके पारायण में बड़ा समय 
लगता है। कंस्मझत किताबों को कब पढ़े, जिन्हें पढ़कर पास होना है! 
गत दिसम्बर में धर वालों की चोरी से मेने तुम्हारी तस्वीर सिंचायी 
- थी। तुझ्डारे २॥) में अपने ।) मिलाकर पूरे तीन. रुपये उस फीटोआफर 
को मैंने दिये थे। याद है मे ? पर यह में जानती होगी कि. उस लटेरे 
फोटोग्राफर ने इधर तीन महीने में तीन बार करके छः- रुपये मेरे और" 
ऐठ लिये । जब उसे पान-पत्ते के लिये दो रुपयों की. कमी होती है मुझे 
खत लिखता हैं.कि मेंज दीजिये, नहीं तो. आपके बाबूजी से कह दूँगा 
. कि आपने अपनी बीबी की. तसबीर खिंचायी है | में धीरे से दो: रुपये 
जमके नेम रवाना कर देता हूँ क्या करूँ, जानती हो, बाबूजी:कैसे 
- भठियाफूस बिचार के. आदमी है। कहंगे कि. छहके ने कुछ की-माक 
कांट की.। जो बाप ने नहीं किया, दादा-ने- मेहीं किया; परदादा मे... 
हीं किया--सो इससे कर डाछा |: " 






! किक कः 
छ०५ लव लेटर 
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लैर, उन तसवीरों में से दो मेरे पास मेज दो । दो जो में अपने साथ 
ल्वया था सो खर्च हो गयी | कैसे ! एक तो में अपने द्वाथ में छिये हुए. 
एक दिन सो गया | सुबह उस फोटो की ऐसी गत बन गयी थी जेसे 
बरस्सों ऐराबत के अरदब में पढ़ा रह गया हो | जान पड़ता था कई सहस्भ 
झुर्रियों को एक स्थान पर बटोर कर उनका फोटो ले लिया गया है | 
वृसरी तसबीर यहीं बोडिंग में मेरे एक साथी के हाथ छग गयी | उस 
नाछायक ने उसकी पुश्त पर एक कविता छिखो भर लिखकर सारे 
बोडिग को सुनाया । जरा तुम भी बानगी देखो 
देवो गति, . अनीति अजगेबी | 
सखि ! तेरा पति अतिशय ऐशी ॥ 
र॒परीनसी तुम, वह होआ-। 
तुम कलछकण्ठी, है बह कौबा || 
बह निमकोड़ी, तुम अंगूर । 
तुम दिवाड्लना, बह छंगूर ॥ 
हाय करें देखें जो -जोड़ी। 
कोर्स विधि की बुद्धि निगोडी ॥ 
पूरा सुनकर वंपा करोंगी । इसी तरह को बहुत-सी याही-तबाही थी | 
मैंने उस छड़के की कई धेंसे लगाये--कुछ तो उनमें काफी बजनी थे --- 
पर उससे द्ोता क्या है। तबतक तो सौसे अधिक लड़कों को पूरी कविता' 
कण्ठस्थ हो थुकी थी। सबको. लगाने के लिए इतने धूँसे कहाँ से छाता 
सहखबाहु के लिए मी येंद एक समस्या होती, में तो में ही हूँ 
' एक बात बहुत जरूरी लिखने की सोचा था। हाँ, बाद पड़गया | 
तुम अपनी माँग विल्कुक बीच से निकाल्ती हो | में चाहता हूँ कि जरा 
बीच से हटकर, एक बगल से सिकाला करो. थी तो सुम अपने बार 
चाहे जैसे बॉँधो हर हाल्तमे बाइ-बाह है। सम पूछो तो तुम्हारे खुले बालों 
की मी एक: निराली ही छटा होती है।: पर माँग एक. विंग जरा एक 
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किमारे से निकाछों तो भें देखूँ कैसा छगता है। तुम्हारी शोमा का यह 
मदिर संश्करण देखते ही बनेगा। पर अखिं ठहरेंगी तब तो देखेंगा।' 
लेकिन तुम्दें इससे क्या | तुम मेरा मन रख देना | भला ने | 
पर में अब्र भी यह मानने के लिए तैयार नहीं हूँ कि तुम्हारी चोटी 
में फालसई फीता उन्नाबी से ज्याद: अच्छा छगता है। माहक तुमने उस 
दिन मुझसे बीस मिनय्तक वहस किया। बह तो कहो कि मेंने तुम्हारे 
होठों पर कसकर एक चुटकी काट छी, नहीं तो न जानें कितने: बीते ' 
मिनट तुम्हारी बहस ओर चछती । तुम्हारे पिताजी तो कोई इतने कहर. 
आरयन्समाजी . भी नहीं है, फिर तुम्हे जरा-जरा-सी बातपर इतना बहस 
करना किसने सिखाया ! खेरियत है कि मगवान ने आवाज ऐसी मीठी, . 
ऐसी मुलायम दी है कि उन सारी बहसों कों भी मैं: द्ार्बत की तरह 
घुट्झघुट पी जाता हू । कम 
खेर, अत्र में असछी बात पर आता हूँ । कछ का जिक्र है । में अपने 
कमरे में बेटा पढ़नसा रहा था कि तुहारे बंढे भाई साहब आ घमके--यामे 
पघारे । मैंने का्मी आवर्भगत की। :में क्या जानता था कि मेरा गला 
रेतने आये हैं । इधर-उधर के गपोड़े के बाद कहने छगे कि पंणीस तारीख 
को में धर जाते समय छंब्ली को भी तुम्हारे यहाँ से विदा कराता जाऊंगा. 
यह सुनना था क्रि मुझे -तो जैसे. काठ मार गया | सारी आईं“बाई 
जे गयी + २७ ता से मेरी छड़ो शुरू होगी, में तीरका खूटा-सा भागतां 
था घर पहुँखूँ गा, और जाप उसके दो दिन पहले ही पी६र चेछ देंगी. 
यह खूब | भाई साहब ने कह दिया और गेने मान लिया [| मैं. काठ की ' 
उच्तू हूँ न कि तुफ्हें जाने की अनुमति दे दूँगा ।. में घर आाऊँगा झुक. 
: गोरे के छिए, क्यों! तुम्हारे भाईसाहब की अंकल चंरेने ली गयी: है 
“मैंने उमका लिहाज कियाः कुछ 
' और इतनी - देर तंक विश्वकार्या कि. संगकी खरती हाई अहे 
- ठिकाने छोट आयी । बात फेरकर मे चलते बंने-| 
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ला नहीं; पर अपना मुँह मैंने इंस तरह 
9 “मी. अपने 






४०७ रूव्‌ लेट 
अब तुमसे यह कहना है कि भाईसाहइब अगर इसपर मी ने सामने 
और तुम्हें ब्िदा कराने वहाँ पहुँच ही जायें तो तुम जाना मत । हीला 
करना, बहाना करना, सत्याग्रह करना, फोजदारी करना, पर जाना 
हरगिज नहीं | जावगी तो में जी-जान से नाराज हो जाऊँगा। कम-सेन्कम 
नाराज हो जाने की कोशिश तो जरूर ही करूँगा । 
यह खत तो यो ही काफी लम्बा हो गया। मुझे अभी आअपना बिरह 
निवेदन करना था, अपने प्रेम का पचड़ा गाना था, तुम्हारे रूप और गुण 
की प्रशंसा में सेकडों बातें लिखनी थीं। पर यह प्रसंग अगर छेड गा तो 
अपनी उस मुश्तीबत का हार न लिख सकेगा जो इस ; समथ अकारण 
मेरे ऊपर आ पड़ी है | ह 
मेरे एक प्रोफेसर साहब पंजाब के रहनेवाडे हैं। नीजबान आदमी 
हूं, मुझसे साल-छः महीने बड़े होंगे | गंत वर्ष उन्होंने अपनी शादी की, 
प्रयाग में । इधर उनको बीबी अपने मायके चछी गयी | अब प्रश्न यह. 
उठा कि उसे पत्र कैसे लिखा ज्ञाय । प्रोफेसर साहब पंजाबी होने के नाते 
"हिन्दी पढ़ें नहीं थे और बीबी कैवछ हिन्दी जामती थी। ऐसी अवस्था मैं 
पत्र द्वारा प्रेम का आदान-पदान कैसे हो । प्रोफेसर खाधब॑ ने रो-धोकर 
हिन्दी के दो एक प्राइमर पढ़ डाले; पर प्राइमरों में श्रीबी को पत्र लिखना 
सिखाया नहीं जाता | अन्त में वे मेरी शरण आये | मुझसे पूछने छगे कि 
अपनी छ्लीको हिन्दी में केसे प्र लिखा जाता है; आरम्भ और -जस्त में 
क्यों छिखा जाता है! मैंने बता दिया कि. आरम्भ में प्यारी या प्रिये 
लिखिये आर अस्त में स्वदीय या . तुम्हारा लिखिये। पर उन्हें यह पसेरंद्‌ 
न भाया; वे कोई चुद्द-चुहाती चीज चाहते थ | तब गेंने अताया-किं 
कपर- लिखिये 'ेरे प्राणी की रामी” ओर नीचे लिखिये तुम्हारे प्रेगक 
ध्योसा ।! यह उन्हें पसन्द आ गया । पर खत लिखते समय उउम्होंमे 
घपला कर दिया | उन्होंने ऊपर लिखा. मेरे प्रमो की रानी और भीभे 
पछिलो तुम्हारे प्राणकां प्यासा |? ह | 
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बीबी को खत मिला तो वह प्राण का प्यासा! पढ़कर भड़की, 
भौर अपने जवाब में उसने प्रोफेसर साहब. को ऐसा छथ्ेड़ा कि ये. भी' 
मान गये | पर अब थे मुझसे नाराज हो. गये हैं, कहते हैं कि तुस्हींने 
तो ऐसे लिखना बताया था, ठम्हारी ही बजह से मुझे इतना सख्त-सुस्त 
सहना पड़ा । यही नहीं, धमकी दे रहे हैं कि तुमसे इम्तेहान में संमझ' 
दूँगा । बड़ी मुश्तीबत है| क्या करूँ | होम करते हाथ जंछा । 
एक तो यह सब चिन्ता, ऊपर से तुम्हारी याद और भी जान मारती 
है। में जानता कि तुम्हारे बिना जीना दुभर हो जायंगा तो शादी ही 
ने करता । अभी और बीस रोज इसी बोडिंग के पिंजड़े में फटफटाना 
है। तब कहीं तुम्हें देख पाऊँगा। वह कौन घड़ी होगी जब तुम्हें 
देखूँगा | तुम्दारी ठडडी पर एक तिल है। आज रह-रहकर उसी का 
ध्यान आ रहा है | 
छुम्दारां 
घ्यारे ! 
पहले तो अपनी आदत-के. अनुसार में आपको एक झ्षिड़की सुना- 
कँगी। पूरे नों दिन के बाद आपने मुझे. खत लिखा है| कसी पराकाष्ठा: 
है प्रेम की ! थोड़े धन्यवाद दे डा ! क्‍या संफाई आप देंगे ! कोर्य्या- . 
धिंक्य या. आल्स्य या कोरी हृदयहीनता ! आपकी लिए पढ़ना और 
पानी पीटना बराबर है। घण्टे में ५०० बार जिसको नाम. आप रखते थे 
जब उसे आप इतनी जब्दी भूछ गये तब आप कैसे उम्मीद करते है कि 
साछ में एक. दो बार की पढ़ी किताबें आपको इस्तेहान:में याद रहेंगी ।” 
 जैर इस बार तो मैं आपको क्षमा कर देती हूँ, पर अगर फिर ऐसा हुआ 
- तो बस यही:समझिये कि में आसमान सर पर यठा छू गी-। । 
और आपने यह बैंसे जाना कि २० ता% को मैया मुझे छिपाने आये 
में चली जाऊँगी । मैंने मामी को शफ-शोफ लिश दिया है।कि २७ 


का ह 
न्छु्छ्द छबू लडख 
० की आप आ रहे हैं, इसलिए में अभी ठहर कर आऊँगी। जो इसे 
बेहमाई समझें समझा करें; गदईों को बुद्धि बॉटना मेरा काम नहीं है । 
अपने पति से मिलमे की इच्छा रखना अगर पाप है तब तो फिर श्री होना 
ही पाप है । ऐसे समय में क्यों चही जाऊे जब आप दो महीने बाद 
घर आ रहे है । यह तो बड़ा. अन्याय होगा आपके साथ; ओर खुद 


७ 


अपने साथ भी | लछाज मेरा आभूषण है, में उसे अपना रोग नहीं बना 
सकती । 

भाभी को जब मेरा खत मिलेगा और वे घरवालों से जब कहेंगी कि 
लब्छी को अभी आना मंजूर नहीं है उप समप सचभुच एक दृक्ष्य क्षप- 
ल्‍स्थित हो जायगा ।- कुछ छोगों को कलिकाल की माया प्रत्यक्ष दिखायी 
'पड़गे छगेगी; कहेंगे कि सप्तुराछ जाते देर नहीं कि छुलहे का ऐसा शअसका' 
-छग गया । पर आप ही इन्साफ ५करिये, कोई इम बातों का कहाँ तक 
खयाल करें । में सौकी सीधी एक जानती हूँ. कि जो हमारे हितू है ये 
आपका-मेरा प्रेम देंखकर असन्‍्ग होंगे; और जो हमारे हिलू नहीं हैं वे 
जहम्मुम में जाये, उनकी में कहा तक चलाऊँ । 

अच्छा सुनिये, आपको एक ऐसी घटना सुनाऊ जिसे सुनकर आप 
घंटों हंसेंगे । आप बनवारी को तो जानते हैं ने ? अर वही, छाला रामछाल 

बन्ट्रायटर का छड़का। खवारपॉय मकान आगे जिसका मकान है। 

इम्टत्स मे पढ़ता है। मे तो उसे निशा छोकरा समझती थी पर परसों 
मांदू म हुआ कि आप मेरे ऊपर अपना दिल मिछाबर कर चुके थे । 

सदा की तरह में लस शाम को भी टहलने के लिए छतपर गयी | 
यह तो मैंने देख रखा था कि इधर बराबर जब. मैं अपनी छतपर जाती तब 
“बह भी. अपनी-छत पर आ खड़ा होता। पर आजे बह पर्तग बड़ा रहा शा व 
उसका पंतंग-डीके मेरी छत के... ऊपर में डरा रहा था>+कुछ इंस तरह से. 
- इक जैसे उड़ाने बाला उसे मेरी छत पर हीं गिराना चाहता हो । यही हुआ 
भी पतंग उड़ते-डड़ते सेरी छत पर आ गिरा. मैंने देखा कि. बनवारी- 
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लसे उठाने की कोशिश नहीं कर रहा है। सुझे कुछ कोंतुइल हुआ । 
में पतंग के पास गयी । उतके एक कोनेपर डोरे से बंधा कागज का एक 
भुरा मेंने देखा। पुस्जे को मैंने खोंछ लिया । उसपर ,एक कविता 
लिखी हुईं थी | छुनियेगा ? सुनिये+-- 


| 
सुम्हे वेख यह हृदय हमारा 
ह करता था चुक-चुक-घुक | 
या फिर सकने-सा हो जाता 
चलता. पेसाी शुक-छक ॥ 
अं । 
- मूक गया अपने को. छोफिल 
ह तुमकी - भूल सकू ले। 
गड़ी-गछी. ,गछतान बन हूँ 2 8 
0 .. किन्तु . करूँ में. खूँ ब॥ .. 
:.  लुभ हो रूप खुधा की खरिता हे 
05 में. चाहूँ-. दो. चुद्ल। 
झे समझ की, जी बाहे---: 
अव्यूछ : मब्बः को उसच्तू | 
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प्ंमस भमिश पागलूपन मेश 
.  परर-पग . पर 


| है. ऑडइंस ५.० 
चूक परे, चंट चोतरफ़ा से मा 





कैशमंल ॥ 


१30० ढ्ल्ू लेटर 
जो । 
पलक बिछा हूँ पथ में लेरे 
पायछ चूमूँ.. झुकन्‍झुक | 
छिपा छिपकली-सा छाप्पण में 
देख कबमक लुक लुक ॥ 
देखा आपने ! केसी बहारदार कविता है! एक बार तो में खूब हँसी 
बनवरिया देख रद्दा था या नहीं म॑ नहीं कद्ट सकती । न-जाने केसे मश्े 
हँसते-ही-हँसते क्रोध भी आने छूगा । क्रोध मुझे इस बात पर नहीं आ रहा 
था कि वह मेरे रुप पर मुग्ध क्यों हुआ | भला इसमें उस गरीब का क्या 
कसूर ? अपनी आँखों को वह क्‍या करें ! भगवान अच्छा रूप इस शर्त: 
पर देता है कि इस पर मुग्ध होने का अधिकार सब आँखबालों को होगा। 
रूप अपना असर न छोडे तो देखनेवोले की आँखों का क्या अपराध ! 
यहाँ तक तो ठीक है पर उस नीच ने यह क्यों समझा कि मेरे ऊपर 
ऐसी बातों का, उसकी कविता का प्रभाव पड़ेगा | आखिर वह भी तो 
हिन्दू ही दे | क्‍या हिछ्यू ललनाओं का आदर्श उसने कहीं पढ़ा सुना' 
नहीं था ? मुझे क्रीघ इस बात पर आ रहा था। उसे सफलता की आशा 
करने का साहस केधे हुआ |... ह 
एक मन तो हुआ कि अभी चलकर यह कथिता बाजूजी के हार्थों में 
रख दूँ. | आपके बाबूजी तो बस अपनी कुबड़ी उठाते और*- फिर इसके 
बाद का ब्योरा तो उस दिन के अखबारों में पढ़ने को मिलता | - 
केकिन मुझे उसके ऊपर कुछ दया भी आने छगी | श्री का हृदय 
भी केसे अनमेल आवेशों का अखाड़ा है, पहले हूँ सी--तब क्रोघ-+पफिर 
दया । उसकी कुचेश्टा में मुझे पाप कम और मूंखता ही अधिक दिखायी 
पड़ी | मूखंता दंधनीय है, दण्डभीय नहीं 
. पतंग अब भी छत पर पड़ा था । बनवारी ससकी डोर पकड़े चुप- 
चाप अपनी छत पंर खड़ा था | वह मेरे उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था |... 
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संयोग से मेरी फाउम्टेन भेरे पास ही थी। मेंने पतंग पर ही अपना 
उचर लिख दिया । उत्तर लिखकर भेने पतंग को उड़ा दिया । बनवारी 
उसे खींच ले गया । 

आपके पेंट में अब चूहे कूद रहे होंगे--यह जानने के लिये कि मैने 
उसे क्या उत्तर दिया। सुनिये, आपने पत्र सुमा, अब उत्तर भी सुन 
लीजिये । बहुत छोटा उत्तर था-- 

बाला हैं सरला सुन्दर हैँ 
पर हूँ हृंद्ठी-कंद्टी ! 
शोश खेंभाल--महीं तो 
| तेश सर और मेरी चट्ढी ॥ 

उत्तर पढ़ते ही बनवारी छत हे उत्तर गया । कर शाम को. बह छतत 
पर न आया । .जाज भी नहीं आया। चलिये, सॉप मरा, लाटी भी ने. 
हृटी । मेरा विश्वास है कि अरे उत्तर से उसके आंत्मसन्मान को अमरम्म” 
तोय क्षति पहुँची. है। अमरम्मतीयः लिखना यदि गछत है तो मेरी 
बछा सें.। 

तो शाप २७ ता* को. जरूर आ जाथेंगे न | अगर ने आगे तो में 
ऐसा गारू फुछाऊँगी कि आप मी याद करगे। ऐसे. संभय से चलिये कि 
शाम तक यहाँ पहुँचे जाइये। रात दो बजे की. गाड़ी से पहुँचना कोई 
भलमनंसी है ! की 

हों, आपकी प्रार्थना है कि में अपनी भाग बगल से निकांछा करू 
में इस पर विचार करूगी। अभी कुछ वादा नहीं करती हूँ | ज्यादः . 
गिड़गिड्ाइयेगा तो देखा: जायशा | ह 





दासी 


सके चूम कलक: ० , ' 
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एक विधवा का अपने सखी को 
ख्वयिता--शी० प्रभात! 
| 

प्रथप-मिलन के खुख का अनुभव, अली ने कर पाई थी हाय ! 
_ब्द कली की भीसर था, आशाओं का सोरण शसहाय ॥ 
चिसबन में थी छा अलर- पर थी संकोच्र-सरी सुस्काल ! 
पहदय-कुसुद ने असी मे पाया - था परावम-प्रिय-दर्शन-दान ॥ 
जीवन-बीणा के तारों से, मव-योवत्र का पहला गान । 
असी-अभी तो मिकछा ही था, अथम पुलक-सा शुचि-रेसिमान ॥ 
जाग रहा था भीरेघीरे, अन्तर में अजाम-अमश्ुसग। 
किसे शात था इतने में ही, फूट जायगा मेरा भाग ॥ 
बविकासित होने के पहले ही, सूख गई कछिका थन में। 
दूक्चित हुए दूक काम-कमल के, बज्ज-निषात हुआ छमर में॥ 
प्यारी सखी ! रहा सुक्ष अब कया, इस विषपादमय जीवन में । 
आशा रूगी झोन्द्य-संदन में, शही हाथ! मन की मन भें ॥ 
शथ की हुई भिखाशिनि अब में, अभिदशापिता प्रणय-धन-हीन । 
यॉजम के ज्िर-सदन-शाग से, हुई दास्य की रखा छीन ॥ 
मिश्वनी हुई बहिन | खोकर में, जीवन का मर अकूपग महाल । 
भस्म हुई जलकर इच्छाएँ, आज हृदय-तऊ बना मसाम ॥ 
करकी चारु-चूड़ियाँ हूटीं, घुछा माँग का शास-सिन्दुर। 

ना शेष मेरा योगिनी का, हुई हर्ष की घरढियाँ दर 
अस्त छुआ सौभाग्य-दिवाकर, विधवा कदलाई में आज-। 

छित-छीलड-छावष्य-सुकुल पर, गिरी अचानक जाकर गाज ॥ 
शूझा सात हृदय का, सोरस--हआ अन्द्षिका का आंगार-। 
भाणों की गति आज रुक गई, अन्त हुआ मेश संसार॥ 
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अंग-अंग में दहक रहे हैं, भरूयंकर दाहक अंगार। 
चसुस्यरें माँ शुझे फ्रिपा के, अपना खोल सचिरभनतर दार। 
अब ते अधिक अम्मादन्‍्मरी, आहोकी कथा खुनाऊँगी। 
सोती हॉ->सें से जीवनकी, घड़ियाँ शेष विवाऊँगी 
एक रन ही रहा विश्वमें, अंब मेरा अनन्त-शाधार । 
एक सदत ही रहा विश्वमें, अब मेरा सर्वस्व शपास्‍र। 
्छ कछ कट 
पढ़ना, हद्ये थामकर पढ़ना, इन शब्दोको सखी । उदार । 
मुझ पॉपिनके अध्म भाग्यपर, अभ्, गिरना तुम दो-चार ॥ 
के कट 
अन्यकार सर्वेत्न हृदयमें,, और विश्वर्त भी साकार। ... 
.. अचख्यकार उस पार दश्िके; अन्धकार इस पार अपार ॥ 
अशथ् लहर भीषण-ज्वाला--अम्पाद प्ररेथ आछूछ उच्छूास |... 
- आज आ रहा मुझे निगलने, मुँह बाए अनम्त-आकाश ॥ 
-शिधिलछ हुई जा रही शक्तियाँ, दुग्धे-हृदय-तूकी सारी।: 
ओर अधिक कया लिखूँ १. «.«.-.- -«०--- हम 
| । तुम्हारी ै 
“अभ्ाशिनी ससि खुकुमारी 


.-  प्रिगे सुनीता, तुम्हारी धामिक जाएते को. प्रोत्साहन - देनेवाडी - मीरा! 
को अदूभुत्‌ चरित्र भेज र तुम्हारा गीरांग । 


राजरानी मीराँ 


(लछे०--श्री सप्रतालजी बी७ ए० )- 5 
भारत का मध्यका७ भरित का खर्णयुग था। शानाघांरा दी साथ ही 
साथ घूर अं घ्ि ४ 
जनती भगवात का 


जा रही थी । यवन॑-शासन के प्रति हिन्दूं सभ्ाज में-सामाविंक उपेक्षा का. 


जन तटिनल्‍री फल 
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क्षी कृष्ण भक्त मीरों का भगवान में अपूर्य ढुगन. 
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उदय होने छग गया था। यद्यति हिस्द-राजतत्ता डॉवाडोल थी, फिर भी 
आध्यात्मिक जागरण में हिन्दू पीछे नहीं थे। अवोध्या, मथुरा और 
चित्रकूट आदि पवित्र तीर्थक्षेत्रों में भक्त कवियाँ का प्रेम-काथ्य व्याप्त हो 
उठा। भीर्ों ने अकनी व्यक्तिगत साधना से कैबल अपना ही कब्याण 
नहीं किया, समाज, साहित्य और देश का भी बहुत बड़ा .हित किया | 
उनकी अलोकिक तपस्या ने सिद्ध कर दिया कि राजमहलछ में रहनेंबाली 
राजरानी राजकीय बेभवों पर छात मारकर ब्रज की गछी-गछी में भगवान्‌ 
की खोज करने में आकाश-पाताऊल एक कर सकती है, पाषाण में प्रतिश्टित॑ 
भगवद्तिमा से प्रत्यक्ष मंछाप कर सकती है । 
सीरों का जन्म कहाँ हुआ था; कब हुआ था, उनके पिता का क्या 
नाम था, पति. कौन थे-!--ये प्रश्न. अब' भी किसी-न-किसी - अंश में 
विद्वानों के खोज के विषय बने हुए. हैं.। प्रश्नों के। समाधान कुछ: भी हो 
'संध्यकाल के उत्तराद्य में मीर्रो थीं ही। उन्होंने अपने प्रेम-कांव्य से 
रसिकशेखर नन्दनन्दन को रिशा लिया था ही, यह. नितान्त सत्य है।. 
उनकी जीवनी के सम्बन्ध में बहुत कुछ खोज हो चुकी है; उंसके आधार 
पर यह बात तो निश्चित ही है कि. उनका विवाह पवित्र: सीसोंदियां-कुछ 
में हुओ था। उनका जम्म संबत्‌ १५६० के छगभग मेड़ता परगने के 
कुड़की गाँव में हुआ था। वे जोधपुर के संस्थापक प्रसिद्ध राठौर बंश के : 
' शजा शव जोधाजी की प्रपौन्नी,: मेड़ता के राव दुदाजी की पीमरी और 
रतनसिदजी की पुत्री थीं। भीर्य की माता का देहास्त बहुत जददों हो 
गयां था, इसलिए दूद्वाजी ने मीरों की अपने प.स- मेड़ता बुछा लिया था | .. 
' 'बनेका : छाछ्म-पालने प्रसिद्ध भक्त जयमछ के साथ हुआ था; जिनकी. 
सराहना अपने मंक्तमाल में नाभाजी ने को. है । जयमकजी, भीरा के ताऊे 
_चीरमजी की पु हे! पशणगांगो है मीर्ों में भक्ति के संस्कार जगत 
होने छगे थे। : : » भक्तमोंल की छीकीा में. इनकी फम्भ* 
खान मेड़ता ही भाना है और भीरों ने र्वय॑ कहां हैं 


छछ छघ्‌ छेटसे 
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पेडलिये घश जम्य छियो है, भीरोँ नाम कहायी ।! 
जित्तौंड के राजकुमार भोजराज से सं० १५७३ में तेर् साल की 
आवस्था में घूमघाम के साथ इनका बविबाह् कर दिया गया । सझुराल में 
आने पर सास इनकी पूजा और उपासना-शैली से चिढ़कर बात-बात में 
उपेक्षा करने लगी | मीरों से उसकी अनबन-सी हो गयी। चित्तोड़ की 
रानी लोक-छज्ा छोड़कर झंज्षि-करताल बजाकर गोबिन्द को रिश्लाये 
ओर गाबे--तेरो कोई नहिं रोकणद्ार, मगन होय मीर्ों चली “राणा 
के परियार के लिए यह बात असह्य थी |. छेकिम इधर तो अजब भश्सी 
थी, कुछ और ही ढंग था | श्याम"रंग की तरंग में जिलका मन बह रहा 
था, छप्त पर दूसरे का रंग चढ़ता ही किस तरह ! दृरूचूर से भक्त-मण्डली 
आगे छगी । राजपरियार मौरा के त्पोमय जीवन में विष्म डालने के लिए! 
कटितबद्ध था, परन्तु भगवान के भक्त का अमंग्रर करनेबालों का चेहरा. 
काछा पड्ठ गया |. जिन नथर्नों में नम्दछाछ बसते थे, उनमें विश्य के बड़े 
से बड़े सोन्दर्य के लिए स्थान ही कहाँ था ! । 
कुछ लोगों का ऐसा मत है कि मौरों की उनके पति ने बड़ी ताड़ना 
की थी, परन्तु यह असंगत और गलत घारणा है। कुमार मोजराज का 
दिवाह होने के पंच ही वर्ष बाद देहावतान हो गया था। मीर्रों को 
स्तोनेवालय तो उसका देवर विक्रम था। ( कुछ छोगों मे गीतगीविन्द 
के दीकाकार राणा कुम्म को उनका पति मानों क्कि यदि छुछ देर के 
हिंए इसे भी टीक समझ. लिया जाय तो भी पति का विरोध शिंद्ध नहीं 
होता है। क्योंकि कुम्म खय्य भगंवदणत्त थे.) मीरों के पर्दों से तथा उनके 
सम्बन्ध की अन्य खोजों से यह बात तो- स्पष्ट ही हो गयी है. कि उनके। 
- पति से कभी विरोध नहीं हआं। 
... 7 यह बांत तो. स्वाभाविक ही थी कि. गिरघरगोपालजी के प्रेम के 
पीछे उन्हें पति-प्रेम को विछाजिल्ि देगी पड़ी | पति की झृत्यु हो जामेपर 
अपनी बहन ऊदा के संकेत प्र राणा विक्रम ने उन्हें. तेर४'वरह का केपट 


प्रेम-पत्न . छ्श्प 
देना आरस्म किया । उनके जीवन का अन्त कर डालते के लिए बिप 
का प्याछा और काछा माग भेजा गया; परन्तु काछ उनका कुछ ने 
बिगाड़ सका | प्रेम-्योंगिनी मौर्य को अपने भगवान्‌ के बछ पर पृश-पूरा 
विश्वास था, लनमें दृढ़ आश्था थी, उन्होंने राणा को दिखछा दिया“ 
थारी मारी ना मरूँ, मेरो राखणहारों और । 
जिस महल में शग-रंग होता था, दूर-दूर देशों के संगोतश- और 
कछाकार अपनी कछा का परिचय देते थे, उध्ीमें सीसोदिया कुछ की एक 
राजरानी ने भगवान्‌ का ग॒ुण-गान कर सारा बातावरण भक्ति भावना से 
ओतप्रोत कर दिया । 
पग धुंघर बाँध मीरा नाची रे । 
छोग कहे मीरा भई से घावरी, सास कहे कुछनासी रे 
_बिष को प्याछों राणाजी भेज्यों, पीवत मीरा हॉसी रे ॥ 
मैती अपने नारायण की आापहि हो गद दासी रे। 
जीरो के प्रभु गिरवर नागर सहज मिल्‍या अविनासी रे । 


सारा-का साश परिवार बरी हो गयां। रास्ते के फ़ूड .काठे बन गये | 
मीरों के अह्न्अज्ञ में भक्ति की धारा प्रवाहित हो उठो। उन्होंने: कह 
ही ती डाछा--ः " 

प्रेरे तो गिरधर गोपाल, दूसखरो से कोई' 

मूरदास प्रभु कामबेणु .तजि छेरी कौन दुह्मव की बांत उन्हीं अपने : 
जीवन में चरिता्थ कर दी | सीसोदिया-कुछ को. महाराणा मछे ही. कूठ 
जाय, 'महें तो गोविन्द का गुण गास्याँ हो म|ई'“-को तीम भाव॑ भनज्िगां 
उनके अधरों के स्पनदन में आलछोड़ित थी। उन्होंने अच्छी, तरह -उमझ 
डिया था-- नहिं. ऐसी जनम बारम्बार! ।. कहते हैं. कि. संत्शिरोंमणि 
गोस्वामी तुलसीदास के दरबार में भी उन्होंने सअेदन पं भेजा था, 
बेंदुना मिवेदन के लिये उनसे. व [ बकीला ओर था दो कंनि है. 
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जिस समय राणा का अत्याचार पराकाश पर पहुँचा हुआ था, उऊद्दोंने 
गोस्वामीजी को पत्र छिखा-“ ३ 
बारपणे से मी कीम्ही गिगर्वश्लाल मिताई, 
सो तो अब छूटे नहिं क्योंह ऊगी लगन बरियाई 
मेरे भात-पिता के शाम हो, हशिसिगतन सुखदाई, 
हमह कहा उचित करियो है, सो किखियो समुझाई।' 
रामनेन्द्र के पदारविन्द-मकरन्द में रात-दिन रहनेवाके महात्मा ने 
भक्तइदय की बेदना समझ छी; उन्हें इस बात का तनिक भी ध्यान नहीं 
था कि यदि उत्तर महाराणा के हाथ में पढ़ गा तो उसका अयानक परिणाम 
हो सकता है। राम-भक्त की वाणी ने निरुयंकोच कहला भेज 
जाके पिय न शाम बदेही। 
तजिये वाहि कोडि बेरी सम, आअश्यपि परम सनेही ॥| 
. तज्यों पिता प्रदेकाद, विभीषन बंचु, भरत महतारी । 
बलिशुरू तज्यो, कंत अजवनितन्हि, मणएमुद भंगलकारी ॥ 
नाते नेंह राम के मनियत सुहद सुसेष्य जहाँ को। 
अंज़न कहा आँखि जेडि फूटे, बहुसक कहो कहाँ की ॥ 
तुलसी सी संब भाँति परम हित, पूज्य, प्रामले प्यारा । 
'जासो होयथ सनेह शाम पद, एतो मतों हमारों ॥ 
आशा के अनुरूप उत्तर पाकर भीरों का हृदय गदगद हो उठा । 
मयनों से धमाश्रणारा बहने छगी । अंगन्‍अंग में रोमाशझ्न होने लगा, मन में 
मंस्ती की घटा उमड़ आयी । राजरानी ने महछ की ओर देखा, उद्धोंने 
मिद्ठी के पुतले ते बिदा मांगी, चित्तीड़ की. पवित्र भूमि की बन्दमा की, 
ग्रियतम ने अपनी लीछा-भूमि में चलने का संकेत क्रिया । बैर पीछे पड़ते 
ही किस तरह ? मन से उन्होंने कहू-+ ै 
चक्तों मन गंगा जसुना तीर ।... 
० गंस £ सिरम्ट पानी सीसछ होत संशर | 


प्रेप-पच्च न्‍ हे 


अतीक कि लीक लिन किन 5 नी» तन ४ जी जी डी जल 5 नीली *जफि-ज+9ज 5-5 





बंसी चज्ञावत गाबत कान्‍हों, संग लिये बलबीर ॥ 

मोर मुकुट पीतांबर सोहे, कुंडक झलकत छीर । 

मी के प्रभु गिरिघर नागर चरण-कँवल पे सीर ॥ 

तीर्थन्यात्रा के लिये ये निकछ पड़ी | मन ब्जन्धाम की शोभा देखने 
के लिये आकुछ था, तन की सुधि-ब्रुधि नहीं थी। अधर हिल रहे थे, 
स्वर मे कम्पन था - हेरी में तो प्रेम दिय्यानी, मेरो दरद ने जाणें कोय । 
सचमुच्त प्रमु की बिरह बेदना अत्यन्त भयंकर होती है | फिर मी संन्तीं ने 
कहा है-साई सब के पास हो, कोई दरद सुमावै ।” भगवान्‌ तो. हद 
भक्तों के हृदय में निवास करते हैं, उन्होंने मौशँ की बेदना का अनुमब 
तो कर ही लिया था। मे बज पहुँच गयीं। गिरिघरनोगर के नगर की 
शोभा न्यारी थी, रीति-नीति निराली थी, यहाँ तो: दधि बेचनेबाली गौपियां 


दही का साम मूलकर श्याम के नाम की रंड छगा रहीं थीं । मीर्रों ने 
गोबिन्द को मोर ले ही तो लिया--+- | 


माई हे तो लियो गोविदी भोल | 
कोई कहे ओले, कोई कहे छाने, लियो- री बता ठोक । 

३ कहे भू घो, कोई को सूघी; लीस्यो प्रेस के मोल । 
झीरोँ? को प्रभु दूरसण दीज्यो पूरब जनमरों कोछे। 
अज-भूमि में वे बहुत दिनों तक सन्‍्तों का सत्संग करती रहीं। एक 

बार वे प्रसिद्ध भक्त भरी जीव॑ गोस्वामी से मिलने गयी थीं | गोस्वामीजी ने 
यह कहकर कि.'मैं तो छिंयों से नहीं मिलता? मिलना अस्वीकार कर. 
दिया । “गिरिघरनागर की सहेली ने कहला भेजा--मैं तो समझती थी.. 
ब्रज में पुरष केवल एक श्रीकृष्ण ही हैं; परन्तु अब एक पुरुष और निकछ' 
ओर! इतना सुनकर जीव गोस्वामी उनसे नंगे पाँव ही सिल्नें दौड़ 
पढ़े | कुछ विद्वानों की धारणा है. कि. जीव गोध्वामी ही इनके गुर थे... 
और कुछ छीगो का मंत है कि सन्त रेंदास ने इन्हें दीक्षा: दी थी-। । 
ब्रजधांम से ये द्वारका आयी । एक बार ये मंगंबाने भी: रणछोरजी 





४१८ लघू लेट 


के सामने मस्त होकर नृत्य तथा संगीत ये अपने प्रियतम का गनोग्ञ्ञन' 
कर रही थीं, सहसा एक दिव्य ज्योति भगवान की प्रतिमा से निकछी' 
ओर मीरोंजी उसी में समा गयीं ॥ आज कछ वह मूर्ति श्रीडाकोर्जी में 
है, जहाँ मीरों का चोर आज मो मूर्ति वे बगछ में छथ्का हुआ है | 
संबत्‌ १६०८ के छगभग उनका देहाबतान हुआ था, ऐसा कहां 
जाता है । 

मीर्रो केबछ भक्त ही नहीं, बड़ी भावुक कबि भी थीं। कविता सनकी 
भक्ति का अलंकार है, उनका काव्य हृदय का काव्य है। गिरिघरणीपाल 
हो उनके काव्य के मायक हैं। उनको उपासना मधुरमाब को थी। 
उन्होंने अपने पर्दों ओर गीतों में भगवान्‌ को पति रूप हे स्मरण किया 
है। बे प्रेमन्योगिनी थीं उनका जीवन घन्‍्थ था । 


नडलनीलिकलका ०-+ 


पिनेमा से भोग-विलास की उत्तेजना 
जानी |] 

ममस्ते | छलनऊ में आपका एक पत्र मिक्ता था। आपमे बताया 
था कि सिनेमा देखने से भोगनविछास की. उत्तेजना मिलती है।. इसके 
पश्चात्‌ ही श्री किशोर घनश्याम मशरूबाछा का एक लेख “ये सिरेगा धर 
बन्द करिये !” शीघक का पढ़ने में आया, जिसे पढ़कर मेरा हृदय इदछ 

गयी । उस समय से मंने सिनेमा देखने जाना बहुत कम कर दिया। 
बुछ ही दिनों बाद दो-तीन घटमाएँ ऐसी अनीर और रोमांचकारी 
हुई जिन्हें पढ़कर मेने शपथ खा. लिया कि. आज से सिनेमा देखने कंभी 
न जाऊँंगी। जिस दिन सिनेमा. देखने की इच्छा होती थी में १०) का 
नोट एक बक्से में छोड़े दिया करती थी ।..इस महीने में बचसा. खोलमे 
“पर ४१ नोट निकले । अर्थात्‌ २१५०) रुपग्रे का कोष संग्रह हुआ। इसमें 

'मैंने निम्नलिखित कार्य करना स्ंचा हैं - 
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५०) सत्यदेव की कथा ओर की्त॑न में । 

०५०) दीनों की सहायता सेवा में । 

७५०) तीर्थयात्रा में दास-पुण्य । 

७५०) उत्तमों चम पुस्तकें खरीदने में | 

१०) रिजर्व, जरूरत पड़ने पर खर्च के लिए | 

र१०) ० 

सिनेमा न देखने से मुझे आर्थिक लाम हो गया और मेरे आशार- 
बिचार में आप विशेष परिवर्तन देखेंगे। मेरा तो जीवम ही सुधर गया 

आप कहा करते थे कि तुम सिनेमा देखना छोड़ दो तो तुम सब्नी 
देवी बन जाओगी । ऐसा ही हुआ । आपको बारमार पम्यवाद 
घृष्टता क्षमा करिएगा--+ 

लेख, जिससे मेरा मन सिनेसा से इृस् गया, वह यहाँ देती हैं. । 
आपकी 
ननन्‍्हीं देवी 








ये पिनेभा घर बन्द करिये 


€ श्री किशोश धनश्याभ सशरूवाकका ) 

एक भाई छिखते हैं । 

दिल्ली को एक महिछा कार्यकत्री ने दिल्ली की ख्ियोँ की नतिकतो 
की जाँच करमे का प्रय॑ंत . किया। वे अपनी रिपोर्ट में लिखती हैं कि 
दिल्‍ली में १३०० वेश्याएँ हैं, जिममे से ३०० शरणामियों में से हैं । 
लेकिन दिल्छी की कोई भी सइक या मुंदद्ला ऐसा नहीं है, जहाँ कुंटन" 
खाने न चलते हो. और वहाँ वहुत-सी स्त्ियां जाती हैं। यह. भी. नहीं है. 
कि उममें - सिर्फ मिराधार खियों ही जाती हों। जिनके भाई ओर पति 
नौकरी करते हैं। ऐसी ख्ियों भी वहाँ जाती. हैं ।. उसके भाई और पंति:, 
लान-बूझकर इस बात की उपेक्षा करते हैं, वगोंकि इस. महँगी के जमाने 
में इस तरह की गन्दी कमाई होने पर भी घरहरथी का सच बड़ी 
मुश्किल से चलता है। कालेमन में पढ़नेबाली लडकियों भी कभी कमी वहा 
जाती हैं और अपने <४ गार का खर्च निकाल रांती हैं: : । 
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हमारा देश जो भोगग्रधान संस्कृति की ओर आगे बढ़ रहा है, 
उसमें आधुनिक शिक्षण का द्वाथ तो है ही, लेकिन उसे भी ज्यादा 
पिमेमा का हाथ है| चाहे जैसी हाछत हो, बेकारी हो या अकाल, तो भी 
रों में सिनेमा के टिकट मिलमा मुश्किल होता है। जिस देश में बेश्याएं 
देवियों की तरह पूजी जाती हों, उस देश की नेतिकता कितनी ऊँची 
समझो जानी चाहिए ? आज कछ रेडियो, आमोफोन बगैरह भी सिनेमा 
के वीभर्स गीतों के प्रचार केन्द्र बस गये हैं| पुरानी सरकार तो यही 
चाहती थी कि छोग ऐेशआराम में रहे, भोग-विलास के कोड़े बने रहें । 
आपस में झगढ़ते रहें ओर व्यसनों के दास बने रहेँ ओर इसी में वह 
अपनी सुरक्षा मानती थी | रूस ने सिनेमा, रेडियो, वगरह प्रचार के 
साधनों की मदद से अपनी पंचवर्षीय योजनाएँ चार-चार वर्षों में पूरी कर 
- डालीं | लेकिन हम स्वतन्त्र होने के बाद क्रिधर जा रहे हैं ! 
यह बात दिल्ली की है। बम्बई से आये हुए एक भाई ने बम्बई का 
"इससे भी भयंकर वर्णन किया था । नारो की प्रतिष्ठा' छेख में नागपुर के 
विद्यार्थियों के व्यवहगर के बारे में तो आ ही गया है। उसे ओर बढ़ाने 
"के लिए एक भाई लिखते हैं।-++- ह | | 
नागपुर का दृध्रा एक आबात पहेँचानेबार किस्सा अखबारों में 
बढ़ा. । एंक १६०१७ साल के लड़के का एक छड़की से प्रेष हो गया। 
लडकी के माता-पिता ने उसका सम्बन्ध दूसरी जगह कर दिया.। इसलिए 
मौका पाकर छड़के मे छड़की का खून कर डाढा और पकड़ा गया | इस 
उम्र में प्रेम ओर बह भी खून करने की. हद तक जाय, -ये संस्कार उसे 
कहां से मिले होंगे १ * 
शहर की. बात. छोड़ियें। आपका ब्रर्मा तो छोटा कस्या है. बहा 
'यूज्ये बापू और सन्तपुरुषों का निवास खाने है। आजे- तकेबंहों शांत के 
१२०२ बजे तक भी कोई झ्लीबेंखटके घम सकती थी | थोंढ़ें ही दिन की 
बीत है। सिनेमांन्चर के पास से दो -बालिग भाई बहने जाते थे । वहाँ 
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कुछ गुण्दे बेठे थे | उन्होंने इन दोनों को घेर लिया और बहन को भगा 
ले जाने का प्रयत्न किया । बड़ी कोशिश के बाद उस बहन को शुर्डों के 
पंजे से छड़ाया जा सका । 
रो में तो आज ढूटना, खून करना, बेंक तोड़मा, रास्ते चलते" 
छोगों की लूट छेना, छड़कियों को भगा छे जाना ओर उनको बेचना--+ 
यह सब बहादुरी का काम माना जाता है। कालेज और स्कूलों में पढ़मे-- 
वाले छडके-टडकियों का सिनेमा के कारण इतना पतन हों गया है कि. 
आज तो वे जगहें पाठशाला के बजाय प्रेमशाला बन गयी हैं और सन्तेति- 
नियमन की दवाइयों ढेरों से बिकती हैं, इसलिए छिपा व्यमिवार भी 
चलता ही होगा। जिस अवस्था में विद्यार्थियों को शान संपादन करना' 
भाहिये, चरित्र निर्माण करना चाहिये, शरीर को बल्यान ओर तेलस्वी . 
बनाना चाहिये, उस अवस्था में ये कुर्ंस्कार उनमें ज॑मते हैं, यह कितने .. 
ख कीबात है। था 
रत में मसुखमरी का पार नहीं है, बेकारी फैली हुई है ओर गरीबों . 
को अपना पेट पालने के लिए बच्च तंके बेच देने पड़ते हैं। मध्यम बर्ग को 
अपना गुजर चलाने के लिए-अपनी बहनों और पक्षियों को कुटनखानों: . 
: में भेजना पेड ता है.। जब कि दूसरी तरफ सिनेमा के दिकंट नहीं मिलते |... 
, न्ेन्‍्मये सिनेमा धर बनते ही जाते हैं। छाखों रुपये. समके पीछे बरबाद . 
होते हैं। आज गवर्मरों और मन्नियों के बेवनों के खिलाफ शोरशुल मचाया: 
जाता है, लेकिन उनसे भी कई गुना ज्यादा वेतन सिनेमा में काम करनेः 
ले अभिनेता-अभिनेत्रियों को दिया जाता-है और उसका उपयोग मीग- 
बिलछास; व्यभिचार, जुए ओर शराब में होता है। अब समाज की स्थिति: 
थह हो गयी है कि घर मे बाहे खाने को ने हो, देकिन सिनेशा देखे 
बना नहीं चंढता। मेरे मनः में यह सवार उठा करता हैं कि क्यों 
शष्पत्ति और सम्त्रियों के वेतन ही करदाताओं “की जेबों से निकलते हैं, 
ओर यह सारा पैसा बाहर से भाता हैः? या ज्यादा के ने कार्य के लिए! 
खर्चा जाता है ! 
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एक तरफ हिन्द घर्म अपनी संस्कृति का दिंढोरा पीटता रहता है, 
मद्यापुरुधों का गुणगान करता रहता हैं, उनकी पूजा करता है, जब कि 
दूसरी तरफ विष्णु, राम, कृष्ण, बुद्ध, नारद बगैरह पवित्र पुरुषों की 
सिनेमा में हँसी उड़ायी जाती है । इन पवित्र पुरुषों का अभिनय करने 
वाले एक्टर शराबी, व्यमिववारी सब कुछ होते हैं । एक तरफ भारत 
अहासती अनुसूगा, सीता; सावित्री ओर पावंती के कारण गर्व का क्षनुभव 
करता है, और अपनी बद्विन-बेटियों को वैसा बनाने का जादर्श सामने 
शखता है। दूसरी तरफ इन भद्दासतियों का अभिनय करनेबाली नदी 
सिनेमा की तरह ही समाज में भी थोडेथोदे दिनों के बाद नये-नये पति 
खलोजती है और वेश्याओं से भी नीच काम करने में. नहीं हिचकियाती । 
हिन्दू समाज को इससे जरा भी जआाधात नहीं रगता, उछदे बह आनन्द 
और शर्ब का अनुभव करता दे | उनके पीछे छार्खों रुपये बरिगाड़ता है। 
मौजबान इन अभिनेत्रियों के पीछे पागछ हो जाते हैं, धर्सो में उनके खित्र 
शजाते हैं ओर उनकी पूजा करते हैं । 
कुछ छोंग सिनेमा से होनेबाले फायदों का वर्णन करनी उसका 
बचाव करते ६ । लेकिन आज एक भी चित्र ऐसा नहीं होता, जिसमें 
प्रेम और बह भी बहुत निचे स्तर का ग्रेम न दिखाया गया ही | गछती 
. से एकाध दूसरे प्रकांर का चिंच्र बन गया, तो चद् सफल नहीं होता और 
"मिर्माता को सुकत्तान उठाना पढ़ता है। उससे समाज को कितना फायदा 
होता होगा यह तो भगवान जानें ! 
शिक्षाशाख्री तथा सत्तपुरुष घिनेसा को भिक्कारते हैं, उसमें शरीक 
न द्वोने के लिए समझाते हैं. ओर खजन छोगों को. उसमे कास थे करने 
से शेकते भी. है। लेकिन दो. बढ़ी मजा  छूटने के खातिर वे भी सिनेमा 
देखना नहीं मूकते | दूसरी तरफ आज मोरत की प्रजा का वरिजनिर्माण 
सो सिनेमा, नाटक, रेडियो बंगेरह से ही हो रहा -है।। दिनोंदिन इन चीजों 
की इड्धि भी हो रही है। एक और तो खूब विछास की सामप्नी मुहैया 


अस-पत्र ४श्द 
करें और दूसरी ओर संगम की शिक्षा दें, तो उससे वया लाभ होगा ! 
था सो इस अनीति के घाम सिनेमा को बन्द कर देना चाहिए या 
शिक्षाशाश्री, सम्तपुरुषों बगेरह चरित्रवान छोर्गों को उम्त पर अभिकार 
करके उम्रमें उचित परिवर्तन करना चाहिए | 
प्राचीन संस्कृति का अभिभान रखनेवाले भारत के नरनारी आज 
से यह प्रतिशा छे कि मतों हम सिनेमा में भाग लेंगे, म उसपर पेसे 
खर्च करेंगे । साथ ही उसके खिलाफ जोरदार आन्दोलन भी चलाना 
चाहिए | ३. यह 
ने भाई से मैंने पूछा कि आप ऐसी कोई प्रतिज्ञ।. छेने के बाद 
लिखते ६ था इसरों को उपदेश देने के खातिर ही लिखते हैं ? उन्होंने 
कहा कि हम दोनों पति-यत्ती ने यह प्रतिज्ञा की है कि एक साल तक ती. 
सिनेमा हरगिज नहीं देखेंगे । इसके बाद ही यह लिखने की हिम्मत की 
है | हमारे मित्र भी आप में इंस विषय. पर चर्चा और सलाह-मशबिरा 
कर रहे हैं| हमने एक॑ वर्ष की मियाद तो हिम्मत ने होने. के कारण 
 बॉँधी है । हसारी इच्छा तो यह है कि जब तक सिनेमा सात्विक ने 
ही जाय; तब तक उसका त्याग किया जाय॑। यह जानकर मुझे खुशी हुई. 
ओर यह लेख मेने छपनें के लिए. पास कियां । 2 


री] 


प्रेम की अपूब झलक 
| [ ले० “एक निर्वाखित ग्रेजुएट” | 
[ इस सुन्दर लेख के कुशल लेखक: ने सामाजिक कुरीतियों तथा. : 
बक-युवरतियों पर समाज के द्वारा होने बाछे अत्याचारों का जो. स्पोभा* 
बिक चित्रण किया. है बह ...एक बार जी दहला. देने बाछा है| हमें गे 
वेश्वास, है. कि, इसे अधिकांश: पाठके-्पाठिक[ए बहुत पफरद-करेंगी.। 
६ 5“ “ब्सापोदक-] 
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जल-प्रवाह में बद्दते हुए दो तिनके जिस प्रकार मिल जाते हैं, ओर 
मिलकर बिछढ़ जाते हैं, उत्ती प्रकार जीवन-खोत में हम दोनों मिले ओर 
बेछुड़ भी गए। हाँ, बिछुड़ने में कुछ भेद अवश्य था | वह यह कि, थे 
इस तमसाबृत्त जीबन-सागर में प्रवाद्वित न होकर, उसके जअन्तस्ततू में छुप 
गए फिर संसार उन्हें न देख सका ! और में ? उस झननन्‍्त प्रबाह में 
अब भी प्रबाद्िित हो रही हैं ! ह 

में अपने भाई से मिलने छाहोर गई थी। मेरे भाई उस समय डी।० 
ए० बी? कालेज की एम० ए० श्रेणी में पढ़ते थे | बे उनके मित्र और 
साथी थे। भाई के मूँद से उनकी बड़ी प्रशंसा सुनी थी, पर देखने का 
अबसर अगी तक न मिल्ला था । 

जाड़े के दिन थे भर अमावस्या की राव | आठ बने में द्ोस्टल मे 
पहुँची । वे भाई के कमरे में बेंठे हुए: उनसे बातें कर रहें थे | उनके 
भहातेजरबी शरीर पर गेबए रंग की चादर थी। कितना भव्य छल्ट, 
सुन्दर गठन और मनमोहिनी छवि थी. ! 
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. यह पहुंछा मिलन था।. इस मिलन ने भेरे सारे संबस को तोड़ 
दिया । बहुंत दिनों की भक्ति, पूजा; संयम जोर विवेक के साधनों से अपने 
को जिस बाघ में बाघ रबखे थी, उते प्रणय-खीत ने अंपने प्रबल प्रधाह से 
क्षा- भर में तोड़ दिया । उस दिस से परमात्मा की गरिमा जो विश्व॑न्हप में « 
देखती थी, बह एक व्यक्तिगत रूप में देखने छगी | यह एंक मयझुर परि- 
चतेन था, पर था संष्टि की सारी मनोहरता से मरा हुआ | मेरे हृदय में 

उल्कण्ठा, नई झाशा, नया उल्लास, नई उमन्न, नई भक्ति, नई पूजा 
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आर नह झाशधना के कोमछ बीज उगने छगे | यद्यावि आज बहत अंशों 
में सस आशा, जलछ्लास एवं उमज्ञ के बीजन्तन्तु नशः कर दिए गए हैं, 
तथापि अभो तक मेरी आराबना, मेरी भक्ति तथा मेरी पूजा में कीई 
परिवर्तन नहीं हुआ है । उनकी प्रतिमा हृदय-छोक में आज भी उसी 
प्रकार स्थापित है, जैसे कि पहले | 

दो दिनों तक छाहौर में गही । कुछ अच्छा न लगता था । कहीं 
अ्मण करने की इच्छा नहीं होती थी |. किसी कार्य में चित्त नहीं रूगता 
था | हाँ, कैव्छ उस एंक ही वस्तु में ध्यान था, जहाँ कि सूर्य का यारा 
तेज, खन्‍्द्रमा की सारी शीतलता, प्रथ्वी का सारा सोन्दर्य, विश्व का सारा 
उत्कर्ष और सृष्टि का सारा आकर्षण एंक ही स्थान में एक आश्चर्यजनक 
एबं अवर्णसीय रूप में एकत्रित था ! धीरे-धीरे जाने का समय हो. गया। - 
में प्राताकाल स्टेशन की रबाना हुईं.) पहुँचाने के लिए मेरे भाई तथा वे. 
भी आए थे। वे बार-बार मेरी ओर देखते थे । उम्रकी दृष्टि में आकर्षण - 
था; पर साथ॑ हीं भय और संकोच भी था| अस्त मैं ट्रने खुल गई । हम 
दोनों एक दूसरे को तब तक देखते रहे जब तक आँखों की ओट से. 
हर ने हाए । 

धीरे-धीरे तमंय बीतने छगा | मेरा मन अंब विद्यालय में ने लगता 
-था।- पुस्तकों को जब खोलती तो, अक्षर के ध्यान पर" उनका. मनोहर 
मुख-मण्डछ दीख पड़ता । इस प्रकार विस्टरति की अवस्था में घण्दों तक 
रहती । . कभी कभी छात्रावास की सहेलियाँ आकर मुझे वोकन्ना-कर देती 
थीं.। रात"दिन, सोते-जागते, हर समय उनका ही स्मरण रहता | अपने . 
हृदय-सन्दिर से उनके स्थान की भाव, भक्ति एवं आराधना के:मित्य नए 
भए साजों, से सजाती | वियोग के संमयः उनका. चिंतंवन, स्मरण कर ! 
प्रफुछित हो जाती । इस प्रकार उनकी पूजा-अर्चना में बहुत हो. आनंद 
मिलता । पर जीव॑न'चूक्ष की जिस. शाखा में यह प्रेम-पृण्ण' विकसित शो. * 
अपने अनुपम सौर्य से सुरमित हो. रहा-था, ठती हे ध् द्ू 

रछ ही 
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को एक मयानक नागिन साथ ही छिपटी हुई थी ! जिस प्रेम-पुष्ण को में 
अपने हृदयोचान में ग्रणयवारि से सींच रही थी, उसे छूते का सुशे कोई 
अधिकार ने था! न्याय ओर सद्बाई के कारण नहीं-अत्याचार के 
कारण, हिन्वून्समाज के पादशविक अत्याचार के कारण, दिन्दूलसमाज के 
शाक्षसी कृत्यों के कारण और उन कुत्सित प्रथाओं के कारण जिनको 
भारण करने म॑ आज का हि हि समीोज अपना अभिमान॑ समझ कर रसातल 
को जा रहा है. में एक हिम्द-विधवा थी ओर विधवा होने की हैसियत 
से मेरा अपने समाज में कोई स्थान न था | हिखू-समाज के सामने अपने 
कॉीमक भाव, जीवन-भरण से सम्बन्ध रखने याले अपने नाजुक विचारों 
को उपध्थित करना भी उसके स्वेच्छाचारपू्ण शासन में, घोर सहृण्डता, 
मद्दानू पतन और जधस्य अपराध था । हिन्दू समाज में सब पार्पों क 
यश्चित है, पर इसका कोई नहीं। और यदि है मी तो यही कि, अपने 
ध्यारे धर्म से, अपने पूर्वजों के पवित्र बिचारों से और अपने रा्षस- 
सम्बनम्धियों की सथानक सहवास से, एक लाल्सामयी अत्कण्ठा को हुदय 
में छिपा कर सर्वबद्या के छिए विदा हो जाना ! पर इसका परिणाम ! 
अप्राकृंतिक धर्म ओर अनैसर्गिक समाज, जहाँ कि, धर्म और आचार 
का कुछ भूब्य ही नहीं, जीवन-पर्यन्त नरक को भयानक अग्नि से जलते 
रहना ! ने मुझे नहीं मिल सकते थे ! इसलिए नहीं कि,. थे मुझे प्यार नहीं 
करते थे, बरम इसलिए कि प्माज में रहकर उतकी कठोर श्राज्वा का 


जसलंघन करना नितान्त असम्यभव था। समाज में रह कर मेरा लमका साथ 
नहीं हो सक्कंता था, क्योकि लोग मुझे विधयां कहते थे। मे स्तर्थ अपने 


सम्बन्ध में कुछ नहीं जानेती, क्मोंकि सुझे यह भी स्मरण गहीं कि, मेरी 
शादी कब हुईं | दो, इतना अवश्य है कि, पर्व-त्योद्दार के दिन अथवा 
विवाइ-शादी आदि शुभ मुहूर्त में मुझे अपनी कोटरी में इसलिए बन्द - 
होकर रहना पता था कि, में विधवा थी और इसलिए मेरी. उपस्थिति 
अद्यप जीर अमज्ञलसूचक थी |... /॥' । 


प्रम-पत्र 979 


ऑल अजीज 5 क्‍ 5७४0 नीि ला 5 5.5 5 हर 5.ा5.ट 3 8.9८ ६.५ 5६/०5/७०0०. ता. 5 


धीरे-धीरे दिन बीतने छगे | गर्मियों में उनका कॉलिज बन्द हो गहां 
था | वें घर जाने की तैयारी कर रहे थे। मेरे भाई कुछ कार्यवश एवर्य 
छाहौर नहीं छोड़ सकते थे, अतएव उन्होंने उनके द्वारा दी मेरे लिए कुछ 
सामान भेजा, क्योंकि मेरे विद्यालय का नगर उनकी रास्ते में पढ़ता था । 
वे उस सामान के साथ मेरे यहाँ आए। प्रधानाध्यापिका के द्वारा मुझे 
बुलवा कर भुझ से भेंट को। उन्हें देखकर मेरे आनम्द का ठिकाना ने 
रहा । उनसे मैंने दो दिन उदृरते के लिए प्राथना की और उन्होंने इसे 
सहर्ष इंवीकार भी कर लिया। वे छात्रावास के अतिति-मवत्त में 
उहराए गए | 
आठ बजे रात को में उनका भोजन लेकर अतिथिन्भवन में गई. । 

वे चारपाई पर छेटे हुए कोई पुखंक पढ़ रहे थे। वहाँ दूसरा कोई भ॑ 
व्यक्ति नहीं था। मुझे देखकर वे मुत्कुराते हुए उठकर'बैठ गए | कुछ 
देर तक इधर-उधर की बातें होती रहीं.। उसके पश्चात्‌ मैंने उन्ते भोजन. 
करने की प्रार्थनां की | उदोंने मुझे भी भोजन करने का संकेत किया । 
मैंने कहा में नहीं खाती ।! उंत्तर मिला, में भी नहीं खाता ।” में बडे 
संकट में पड़ी | यदियाथ भोजन करूँ तो छज्ना ओर सड्ोच के भारे हृदय 
स्पन्दन होने लगता और यदि नहीं करती तो ये भी ऐसे ही रद जाते | 
इसी विचार में पड़ी ही थी कि, उन्होंने मेरा कर-ध्यश कर भोजन करने 
को कहा .| स्पर्श मात्र से भेरे रग-रग, मस-नस में ब्रिजली दौड़ गई ! रे 
हुंदय- का तारे एक अत्यन्त कोमछ, मधुर, आअंनियस्त्रित, परन्तु पवित्र 
फिल्म के भाव से बंज उठा ! सनोवांछां की सश्चित कलियों खिंल उठी 
ओर मानस-पट पर न जाने औसा-कैसा तूफान बहने छगा!. में मन्त्र-मुग्धं 
सर्प की नोई बैठ गई मन में आयो हाथ स्पर्श करते का कारण पूछे, 
बोलने के लिए: यरने किया, पर बोऊ ने सकी । संकीच,. जिह्ना को घर 
दवबाता थो । छजा, वाणी को परमाणु मार्ग से नहीं जाने देती थी। पर: 
फिर भी बहुत देर तक अंविरत परिश्रम करने पर मुँह से: निकछ गंबा-० 

आपने मेरी बह क्यो पकड़ी है 2 हे 
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उत्तर मिछा--' मुझे जान पढ़ा किसी अव्टेकिक शक्ति ने तुम्हारे 
कर को बलातू मेरे कर में दे दिया |” 
मेंने कट्टा-- इसका तात्पर्य ?! 
उत्तर मिला-« जीवन-दान !! 
ने पूछा-- क्या आप मेरी बाह पकड़ने की छाज जीवन भर 
सिभायेंगें !* 
उत्तर मिला-- किदाचित्‌ दूसरे जोवन में मी । 
मैंने कद्दा--तों भगवान की संरक्षता में आपका भेरा धार्मिक 
विवाह हो रहा दै।! ( इसने में मैंने एक सुन्दर पुप्पनद्दार, जो कि हैं 
उन्हें भेंट देने के लिए छाई थी, उनके गले में डा दिया । ) 
उत्तर मिला-- हाँ, आर्य-देवता हमारे साक्षी हैं ।* 
मैंने पिर पूछा-- इसका परिणाम ?? ह 
उचर मिला-“ उद्योग, साइस, आत्म-समर्पण, सुख, विश्मृति !! 
मेने कह्टात- नहीं; विपसि, दुख, मिशाशा, अकर्मप्यता और विघ- 
मय जीवन ?! ह 
इस पर उन्होंने कक्ा+« यदि सच्चाई और न्याय के लिए तुझद्वारे 
साथ मुझे यह मोगना भी पड़े तो उसमे सुख और मद्दाम सुख है !' 
अपने भार्बो को और न र्सभाछ सकी | मेरे नेत्रों में. न जाने दुभख 
अथवा आनन्द के आँसू भा गए। में उनके चरणों में गिर गईं! उस 
अपंयुक्त खान पर जहाँ कि स्त्रियों का स्वर्ग है, सेरा उनसे आस्म-समर्पण 
था | आह ! बह मेरे सुहाग का मिल्म-मम्दिर था जहाँ कि, . भेने प्रत्यक्ष 
हूप से उनकी अपनी हृद्धांजछि अपण को थी! उन कोमल घरणों मं, 
जसे मिल्न॑- मन्दिर के भीतर, उंधे आात्म-समर्पण की. बेदी पर मुझे जाम 
: पड्ठा कि, मेरे हृदय में पवित्रता, त्याग और प्रणय की. एक मूंतन और 
अधिचल शक्ति का आविभाब हुआ, और हुआ उस कोमछ नेबीगता 


प्रेम-पतर /207 0 


अब ना बे ता थ ना बा अनाथ ते ता> 2 ता... 








का आविर्माष, जिसने मेरे जीवन-प्रवाह को शुष्क विरक्ति से हटा कर 
सरल उपासना के अनन्त साप्राज्य में प्रयाहित कर दिया ! 
जैः क्रः औः 

सुख के दिन बहुत शीघ्र समाप्त हो जाते हैं। दो दिनों की अवधि 
मिनटों में समाप्त हो गईं। उनकी प्रधान करने का समय आ गया । मेश 
छंदय कॉप उठा ! भेरी अँखें मर आईं। मन में न जाने क्या-क्या होने 
छगा ! सोचने लगी, उनका वियोग कैसे सह सकूँ गी, पर कोई चारा 
नहीं था। वे जाने के छिए तैयार हों गए। उनका विचार हरिद्वार, 
हुषिकेश इत्यादि स्थानों को देखकर घर जाने का था | मैंने उनसे प्रार्थना 
की हि, पर्ष्यथनं-काल तक मुझे भी अपने साथ रकक्‍्खें, पर उन्होंने इधर- 
उधर की बातें कर टाल दिया । अस्त में मेंने. उनकी चरण“रज की और: 
वे विदा दो गए । छात्रावास ते मैं बड़ी देर तक उम्हें देखती रही, और 
वे भी फिलफिर कर मुझे देखते जांते थे।. इसके पश्चात्‌ वे. आँखों से 
ओोझल हो गए और में अपने हृदय पर पत्थर की एंक भारी चढ्ढान रख 
कर अपने कमरे में छौट आईं । इस समये वियोग, दुख, निराशा और 
संतोष के अतिरिक्त मेरा साथ देने वाला दूसरा कोई भी ने था | 

रेड जहा * न 

उनकों प्रस्थान किए सात दिन हो गए ये । में अपने कमरे में बेठ 
कर उनका - ध्यान कर रही थी। इतने में मेट्न ने आक्षर मुझे एक पत्र 
दिया.। भेंट्रन के जाने पर मेंनें उसको अपने हृदय से छगा लिया | फिर 
सावधानी से खोलकर पढ़ने छगी | पत्र इस प्रकार था++- 


हृविकेश, -. .. 
27०: बी लि बात 





जीवनेश्य री हु 
प्रमनमिकन "० ० ४2227 
आधी रात का समय है | चन्द्र-देव प्रथ्मी पर -अंपनी : ज्योंत्संनामयी-- 


७३७ छव लेटस 
शीवछ किरणों की वर्षा कर रहे हैं | प्रकृति मीरव, श्ान्त तथा निस्तब्ध 
है | ऐसे समग्र में, में एक तिमल्लिले मकान की छत पर बेठा हुआ यह 
पत्र तुस्हें लिख रहा हूँ । 

यह स्थान वास्तव में बड़ा ही विचित्र है। पर्वतीय उपस्थका में 
वृक्षों का सघन कुंज, पहाड़ी झरनों का नेसर्गिक सौन्दर्य, जाह्यॉंबी की अदू 
भुतत आभा और उन सब पर सुधांशु की मधुर मुसकान सचमुच ही हद 
के अन्तस्तर में शाम्ति एवं शीतलछता का घसार कर देती हैं; पर मुझ जेसे 
अभागे के हुदय में, जिस कब्पनावीत कमनीयता, वासनारहित पवित्रता 
तथा अलोकिक सीन्दर्य के लिए दहाह्मकार मचा है; उसे कोन शान्त कर 
सकेगा ? 

जिस समय में उन अदभुत घटनाओं की परबित्र स्मृति को, जिसमें 
हमलछोगों के दो पथकू जौवन-प्रवाहीं को एक ही घारा मैं मिला दिया, 
मन में छाता हूँ तो मुझे जान पड़ता है कि, में वास्तविकता से दृर-चफिसी 
स्वप्न-प्रदेश में विचर हा हूँ। आह ! देवी, तू कितनी पतित्र, कितनी 
ममोहर और इस छिए मुझ जैसे साधारण मनुष्य को पहेँच के लिए 
कितनी दुर्गंम है ! जब में अपने सम्बन्ध में विचार करने छगता हैँ, मुझे 
इस बात का सन्देद हो जाता है कि, तुश्हारे योग्य इस जीवन थे कभी दी 
सकूगा ! फिर भी जिस प्रकार दरिद्र को कुबेर के ध्यान करने का पूर्ण 
अधिकार है उसी प्रकार मुझे भी इस बात का पूण अधिकार है कि 
तुम्हारे चिन्तन में अपने हृदय को प्रणय रंग से रंग दूँ । सानबी तन में 
स्वर्गीय देवी | तुग्हारे पवित्र मिलमे के पहले भेरा - जीवन कसा  शूत्य था, 
पर तुमने इसे संगीतमथ बना दिया है ! 

यहाँ मन नहीं छगता । घर जा रहा हूं | यहां भी कुछ ऐसी ही शरति 
होगी, पर दूसरा कोई चारा नहीं | आज प्रातःकालछ यह स्थान छोड़ दूँगा । 
शमी बहुत घ॑चरू हो रहा हूँ ॥ फिर तुम्हारा पत्र पाने पर लिखूँगा। अब 
विदा दा | तुमसे पृथक होकर -पर्म पिता परमात्मा की बरण गेंन्ल- 


2 तुपह्वारा) 
...  ““जीवन का ताथी 
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जै०, 
रात; दो बच्चें 
जीवन-घन, 
सप्रेम नमस्ते 
आपका प्रेम-पत्र मिछा । आह ! उसमें मेरे छिए कितना जीवन और 
कितनी शक्ति थी ! आज सारे दिन उसे पढ़ती रही और इस समय तक 
मुझे उसके प्रत्येक शब्द कण्ठाग्र हो गए हैं ! ँ 
रजनी के इस नीरव समय में जब कि, सब बालिकाएँ अपने-अपने 
कमरे में सुख की नींद सो रही हैं, में आपके पास यह पत्र लिख रही 
पाराध्य-देव ! आपकी आराधना का, आपके काव्पनिक मिलन का प्रणय- 
योग. के द्वारा आपके स्मृति-प्रदेश' में. समाधि छगाने का और आपके 
बियोग के सम्ताप को अक्षर-रूप में प्रकट करने का यही. उपयुक्त अवसर 
है, पर्योकि इंस समय चित्तबत्तियां विशेष रूप से स्थिर, शान्त और एंकाग् 
रहते ह 
प्रोणेनाथ ! आपने अपमे पत्र में प्रकृति का जो मनोहर चित्र खींचा 
है, वह भाज से कुछ दिन.पहले, कदाचितूं आपके दर्शन के पूर्व, सवधुच . 
ही मेरे हृदय में एक नई छाछसा कीं... सृष्टि कर . देता, पर आज वह ऐसा 
करने से सर्वदा अयोग्य और शक्ति-द्दीन -है.। आप ही कहें कि, जिसका 
मानंस-पट. प्रति क्षण उस अछौकिक सौन्दर्य का क्रीड़ोस्थक हो जी कि 
प्रकृति की सारी ममोहरता,संधार के सारे साधुर्य- और मन की सारी . 
मोहकता का उद्धव-स्थान हैं--मला, ऐसी अवस्था में. आपके अनोहर . 
चित्रण का. उस पर कुछ थी प्रभाव-पड़ेंगा ? । 
परे छिखा है-“'जिस समय उस अद्भुत घटना की पवित्र -स्टटति 
- को. जिसमें हम दोनों के दो पृथक जीव॑ने-प्रवाह्-+ ० «० «२०० सरदेह 
हो जाता है । मैं तम्दारे योग्य इस जीवन में कभी हों-सकूँगा [7 आराध्य 
देव, मेरा आपके साथ इसी जन्म का नहों, बरन्‌ पिछके जीवन को भी . 






रह ए 
छदेए लग लड्स 
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5 
आध्यात्मिक सम्बन्ध है--और कोन कह सकता हे कि. इस अनादि 
लीवन की अनन्त तरंगों में हमारी आत्मार्शों की सन्धि छाखों बार न 
हुई हों ? नहीं तो प्रियतम, क्या एक ही क्षण में, अचानक ही, बिना कुछ 
सोचे-समझे, तक॑ की सीमा मे परे“-भाव-साम्राज्य में आकर, में अपने 
की आप ही आप इस प्रकार खी देती ? 

जब से आपने यह स्थान छोड़ा है, मेरी कैसी दशा हुई यह केसे 
हूँ! में उठ्चे अनुभव अवब्य करती हैँ, पर व्यक्त नहीं कर सकती । 
हृदय की उस कारंणिक अवस्था का चित्रण करने में लेखनी जवाब दे 
रही है। में लिखना चाहती हूँ, लिखना आरम्म भी कर देती हूँ, पर 
आव पर भावों की लछहरें इस प्रकार आती हैं कि, उनको एक झड्डला 
में रखने की कोन कहे, में स्वयं ही शज्जु छा-रदित द्ोकर उनमें बह जाती 
हूँ । आन प्रियतम, मुझे इस बात का पता नहीं था कि, आपके बवियोग 
में मेरा हृदय इत प्रकार तिमिराच्छन्न होगा | 
आपका फोटो जो आपने जाते समंय मुझे उपक्षार-स्वरूप दिया था, 
मने टेबल पर पट्टा है। में प्रत्येक शब्द लिखने पर उसे एक बार देख 
ढेती हूँ. और देख लेने पर अपने हृदय की बेदना दूर कर छेती हूँ । यगद्े 
कितना भघुर, मनो&र, शीतक और भाश्या-पूर्ण है, पर आपका वियोग 
उसे धारण करते ही हृदय मसोस उठता है, आँखें भर आती है. तथा 
चित निराश, सम्ताप और विकलता की भयानक अरिनि में. जलने रूशतां 
है | क्‍या में इसे सह सर्वोगी ! 
प्राणेश ! संसार में मैंने बहुत दुख उठाया .है। दुख के छगातार 

. प्रबल आधार्तों ने मेरे हृदय को कुछ हृद तक मजबूत कर दिया है, पर 
'यह सब होते हुए भी में मारी हूँ. और इसलिए स्वाभाविक दी दुर्बल, भीर 

: और कायर हूँ । हृदयलांगंन में बिरह के काले ओर भरकर बादल उम्र 

"आते हैं। में डर के मारे सदम जांती हूँ। छिपने का कोई खान नेहीं.! 
पर हाँ, इतने में विद्यृत्‌ चमक उठती है| आशा-ज्योति का सख़ार ही 
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ज्ञाता है ! आपका विशाल हृदय | आह | प्रियतम उसके एक सुनसान 
कोने में मुझे छिप जाने दो। उस अनन्त हृदय में, उस असीम महत्ता 
में, उस अपरिमित सोन्दर्य-राशि में मुझे एक बार, दो बार तीन बार 
ओऔर सहृख्र बार--नहीं सदा के लिए, अनन्त काल के लिए विलीन हो 
जाने दो | बस, में ओर कुछ नहीं चाहती ![! 

विस्तार भय से अधिक नहीं छिखती । आशा है, आप इस समय 
तक घर पहुँच कर माता जी के स्नेह-्पूर्ण बात्तत्य का आध्वादन करते 
होंगे । परीक्षा के कितने दिम हैं ! आपकी तैयारी कैसो है? परीक्षोतीर्ण 
होने पर क्या करने का विचार है ! मेरी हार्दिक इच्छा है. कि; आपको: 
'किसी बड़े पद पर देखेँ। आह | मुझे, आपको. घन-प्रतिष्ठा ओर उपाधि 
की ख्याति में देखकर कितना आनन्‍द होगा ! 

आपकी, 

“कुसुम कुमारी - 


हरिनगर, 
११ बजे दिन 
- विश्लेष्विटप की सर्वोत्तम कछी, | 
50233 2५ न प्रेम .. 
भोजनोंपरान्त अपने कमरे में विभ्राम कर रहा था कि, तुसक्षरा पत्र 
नहिनी मे दिया । नलिनी चार, पाँच वर्ष की अवस्था का. मेरा भतीजां 
है। मोटा, हुए-पुष्ठ, गौरवर्ण, हँसमुख और स्वभावतया नटखटी है। 
आज उसने पत्र पाकर धझे दिखलाया और पुरस्कारस्वरूप पंच सपंगे . 
माँगे। उसकी माँ ने उसे प्रेम-पूर्वक दुतकार कर कहा, चल हट, कॉम... 
किं, तूने इन्हे चाची का पत्र दिया. है जो इनाम की शेखी- बधारता 
है | पर, वहँ केब, मानने झूगा | तुर्रा तो यह कि, भाँति*भोति की अच्छी 
चीजों का बहाना करने पर भी चह नहीं टला और उसकी ह# के माँवि 


धरे लव लेटर्ख 


भाँति के विरोध होने पर भी मेने उसे पॉच रुपये दे दिए। उसने मपगे 
अपनी जेब में रख लिए ओर आनन्द से नाचते-नाचते बाहर चछा गया । 
उसका माचना कितना अच्छा मालूम होता था ! 

तुम्द्दारा पत्र तुम्दारे मोलेपन, तुम्हारी सादगी, तुख्हारे सुकीमरून्माधुर्य 
ओर बियोग-पथ्र में आक्रान्त पथ्रिक के हृदयोदूगार का अवूजजत चित्रण 
है। मैं इसे पढ़ता हूँ ओर पढ़-पढ़कर सुम्हारे पव्ित्र-हृदय के विश 
छोक में प्रवेश करता हूँ । वहाँ जाकर सुझे आश्चर्यचक्तित होता पड़ता है ! 
आह ! बह लोक कितना रम्य, क्रितना मनोहर, क्रितना मधुर और 
कितना आश्या-ूर्ण है ! उसमें दुख, सन्ताप; विरह, निराशा, मय और 
सन्‍्देह का कोई स्थान नहीं | बहाँ तो आनन्द की सुददावयनी सरिता मैं 
कैवछ विस्मृति का ही साम्रा्य है! वहाँ शोक, सम्ताप, वियोग-व्यथा 
सब छुछ एक ही साथ भृछ जाते हैं, और भूछ जाती हैं. सारी सानबी* 
वासना जो मनुष्य को अत्यन्त प्रवछ वेग से अतृप्ति की और अग्रर 


करती हैं | 
प्रियतमे, रमणी-हृदय कितना पविन्न, कितना सुन्दर और कितना 


महान्‌ है ! तुमने लिखा है कि, यह दुर्बछ, भीम ओर कायर है। पर, 
क्या इस दुर्ब छता में एक ऐसी शक्ति, एक ऐसा चमत्कार, एक ऐसी 
भंबीनता और एक ऐसा जीवन नंहीं छिपा है जो इस शुक्र जगतू में 
प्रणय-रक्षित सरतता, छाकर, मनुष्य के ऊसर हृदय को एक. लहुलहांते 
प्ष्मीणान में परिणत कर दे ? क्‍या. इस भीग्ता मे छ्क् ऐसा तंञ्न नहीं जा / 
पत्थर को मोम एवं भयड्डर कठोरता को मंजु कॉमलता मे परिणत कर 

है (बया हस कायरता में एक शैसा निशालापन गहीं जो महा भीर हृद 
को भो साहस-पूर्ण करे उसे आस्मोत्सर्ो और बलिदान की पराकाष्डा पर 
पहुँचा . दें ! यदि ये बाते सम्प हैं. तो रमणी-दृदय में. दुर्बलता, मीझता 
और कायरता का स्थान ही कहाँ रहा! 7... हा 
आह देवी, तुम इस सुनसान, अंधेरे और मेघाब्छन् हृदय के एक. 
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कोने में छिपना चाहती हो ! इस भग्न-हृदय के लिए इससे बढ़कर भाग्य 
की और क्या बात होगी ? ज्ञाओं, देवी आओ, एक ही बार नहीं, 
सर्बदा के लिए, अनन्त काल के लिए आओ, और इस तिमिराच्छन्न 
प्रदेश को एक अलौकिक आलोक से आलोकित करो । यही मेरी कामना 
है ! यही मेरी वासना है ! में पृथ्वी के सारे छुखों को इसके छिए हँसते" 
हँसते तिहांजलि दे दूँगा! ओह ! मुझ में यदि शक्ति होती तो, अपने 
हुदय को विदीर्ण कर उसमे तुम्हें स्बंदा के लिए रख लेता ! 

मेरी परीक्षा छुट्टियों के पश्चात्‌ बहुत शीघ्र होगी। में उसकी अच्छी 
तैयारी कर रहा हूँ, और विशेष कर इस उत्साह से कि, तुम उसके शुभ 
पफछ के लिए अमो से उत्सुक हो | डिगरी लेकर पता नहीं क्या करूँगा, 
पर नौकरी, घन, उपाधि और प्रतिष्ठा के स्वप्न मुझ से बहुत दूर. हैं| 
हाय, तीन करोड़ विधवा-बहिनों के करुणक्र्दन, शात करोड़, अमभागे 
हिन्दुओं के प्रति अपने को बड़े और उच्च कहने बाछे नर-पिशाव 
हिन्दुओं का भयानक अत्याचार, पाशविक भर्त्सना और राक्षती बर्ताव" 
देखकर, मेरा चित्त अपनी व्यक्तिगत सम्पत्ति, सुख, उपाधि और प्रतिष्ठा 


से कोर्सो दूर हो जाता है. ओर इन आात्माओं की सेवा में स्वस्थ मिछावर 
करना ही अपनी महामंता समझता: है।. मुझे मंन॒ष्य के प्रति मनुष्य के 


आस्याचार की -मावनाओं के साथ युद्ध करना है और युद्ध करना है. उस 
एक शंक्तिशोढी प्रवाह के साथ जो मेरे जीव॑न में पद-पंद पर कठिनाई; 
दुख, निर्धनता और निराशा ला. देगा | यह पथ ढुगंम है, कटिन के. 
यज्वर है, ओर है. सारों निशाशाओं से भरा हुआ! पर, फिर भी मुझे... 
इनकी चिन्ता नहीं ५ तुम्हारा.मधुर सहवास मेरे. पथ को सुशम, : रस्य,ः 
कोंमछ और जआाश्ञापृर्ण करेंगा।।  तग्हारा-योग पाकर में अपने जीवन की. 
सारी कठिनाइवाँ भूछकर कर्ततत्य-वथ्‌ पर >अंचंछ रहूँगा। मेरी आत्मा: 
कहती. है. कि, मज़लमय मगवान सर्बदा मेरी सहायता: करें 
उनका पविन्न कार्य है. और इस कारण इसके पं 
महान शक्ति रहेगी | ८7. 
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नलिनी पुनः मेरे कमरे में पिताजी का सन्देश छेकर चिछाताआ 
रहा है | पिताजी ने किसी आवश्यक कार्य के छिए मुझे बुलाया है। 
कदावित्‌ वे अभी बाहर जाने वाले हैं, अतः इस पत्र को यहीं समाप्त 
करता हूँ । 
मेरा चिस सर्वदा खिन्न रहता है। तुम्हारे पन्न से मुझे बहुत ही 
सन्तोष होता है, अतएव पत्र पाते ही उत्तर दें दिया करो | अपना समा* 
चार विस्तार-पूर्वक लिखना । 
तुम्दारा अमिन्न, 
अल वही? 


से 0 हक>_ 
संध्या ४ बजे 
'प्राणनाथ, 
ह प्रेम-मिलन & अप 
आपका. पत्र. अभी मिछा। में उसे जितना ही अधिक पढ़ेती हूँ 
उतनी ही मेरी अतृप्ति बढ़ने लगती है | पर, फिर भी आशा हुई दै कि; 
'पत्र पाते ही. उत्तर छिलूँ, अता आपकी आंज्ञा का पालन कर रही हूँ । 
अद्द ! आपकी आज्ञा शिरोघार्य करने में कितना सख्त है! 
जीब॑ने>घन ! आपके सामने मेरा हृदय कितना दुर्बल हो जांतां है, में 
व्यत्त नहीं कर सकती । आपका प्रत्येक शब्द सेरे हृदय भें भाव का तूफ 
गच्चा देता है। आपका प्रत्येक सम्बोधन मेरी मनाशक्ति के लाखों . प्रयर्त्तो 
को विफके बना देता, है और में अपनी जीवन-नौका को आपके ग्रणेय- 
प्रवाह के अवलम्त पर बढती हुई पाती हैँ | चाहें बह उसे किनारे छगा दे. 
अथवा डुबी कर उप्का नाश कर दे । आह ! इतनी थोड़ी अवधि में आप 
ने मुझ पर इतना अधिक अधिकार जमा छिया है कि, में अब बिलकुल : 
अपनी नहीं रह सकी | मन ही मन आप पर तो सब्र वस्तु निछाबर करें 
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ही दी थी, पर अब अपने विचारों पर मी अधिकार मे रहा, इसीलिए 
कहती हूं कि, आपका प्रत्येक समबोधन मेरी मनःशक्ति के छ|खों बिंग्वार- 
रूपी प्रथत्मी को विफक कर देते हैं। क्या यह उन्माद को अवस्था है ! 
यदि हो, तो. बहुत हो अच्छा है| काव के भावमय शब्दों में*न> 
प]दाए 58 9 00९8507८ 5पा९, 
77 06479& 7720, 
४७४॥ा९) 7076 9076 7]980 ८०॥ [7१0 ए 
आर्थात्‌, उन्माद में मी अवश्य ही एक आनन्द है जिसे उन्मस ही 
ज्ञान सकते हैं, दूसरे नहीं। बस, में यही चाहती हूँ। मुझे इसी में 
आनन्द है ! ह 
इन्हीं बिगड़े दिमाओं में घंनी खुशियों के छच्छे हैं | 
हमें पागछ ही रहने दो, कि हम पागल ही अच्छे हैं ॥ ह 
यदि उन्माद की अबख्ां में ही आप मुझे मिले हैं तो में स्वर्ग लेकर 
बया करूँगी ! पर हदयेखर, कया भाप सन्मादिनी को चाहेंगे! जब में 
यह सोचती हूँ कि, कहीं आप सुझी भूछ ने जाये तब मेरी. अवस्था कितनी 
आश्रयहीन: ओर भयंकर हो जाती है | में डर के मारे अपनी आँखें. अर 
कर, कव्पना के आधार से आपके हृदय में छिप जाती हूँ । ओह ! मेरी 
विंपसि में आपके विशाल हृदय के अतिरिक्त मेरा दुंसरा कौन सहारा है? 
:. मेरे मन में बारबार यह प्रश्न उठता है, / वियां में. आपकी. दासी 
होने योग्य हूँ ९? उत्तर मिछता है--- नहीं.” आह | आप समाज के 
.एक उज्बल रत्न हैं ओर मे उसकी . ठुकराई हुईं ठिकरी | आप समाज: 
बाटिका के एक अत्यन्त सुरमित पृष्प हैं ओर में उसकी एक फोॉटा | फिर 
में आपके योग्य वयोंकर हो सकूँगी? फिर में आपको अपना किस भांति बना 
-सकूगी ? नाथ! यह मेरे दुखद जीवन: के प्रईनों का एक महान प्रदने है 
जिसे आपकों ही इल करना प्रड़ेगा !:में. तो इसे. स्मरण करते ही हमले 
जाती हूँ, मुंझे रोमाश्च हो जाता है ओर मेरे. #दव पर एक दिलख्योढ- 


अममकरनी कक लनाकल न बननी धन 
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काय चड्ान अड जाती है । निराशा के काले बादछ मेरी आँखों से 
गुजर जाते हैं ओर सन्देह की क्कश ध्वनि मेरे हृदय को कम्पायम 
'कर देती है। में कोई सहारा न पा आपके अनन्त साप्राज्य में छिप 
जाती हैँं। यहाँ में एक अदभुत दृश्य देखने छगती हैं. | जिस 
अकार बूँद नदी में मिक्कर नदी ही हो जाती है, उसी प्रकार में 
अपना अस्तित्व प्रियतम में बिडीन कर स्वयं प्रियतम” बने जाती हूँ ! 
फिर में भी आपकी ही तरह अनन्त हो जाती हैं | आह ! नाथ, आपने 
मुझे अनन्त बना दिया है ! यह आपको पवित्र इच्छा है ! मेरा द््स 
समय भर आया है ! मालूम होता है, मानों इसके अन्तम्रदेश में एक 
स्वर्गीय संगीत की तरंग आती है ओर आकर मुझे तृप्ति की. उच्चतम 
: शिखर पर पहुँचा देती है | पर प्रभों, आप ही कहें, क्या यह उन्माद 
-महीं है ! 
आपने लिख दो करोड़ विधवा-बहिनों का करुण-ऋदन 

(**** १ अपनी महानता समझता है ।” इसे पढ़कर मेरे हृदय मे भारषों 
की एक क्रान्ति हो जाती है। मुझे अधिमान हो जाता है कि, मेरे हृदय 
'पंर डॉका देंगेबाछा अत्ताधारण डाकू, दीना-हीना, पीड़िता, अभागी बहिनों 
की सर्द आहों में अपना आँसू बद्वानेवाछा है। मुझे यह जानकर गोरंय 
प्रतीत होता है कि, मे रे हृदयका सम्राट आर्स जनों एवं सस्तत ह्ुद॒यों . का 
बड़ा सप्ताद है। में आपकी भुवनमोहनी शारीरिक छवि में छिपा हुआ आपके 
'हैंदय का अलौकिक सोन्‍दय पाती हैँ और पाकर इंस निर्णय पर पहुँचती 
हूँ कि, आप मनुष्य के रूप में साक्षात्‌ देवता हैं । आह प्रियतम, फिर किस 
' अपराध से आप इस प्रृथ्वी पर छाए गए ? इस तुच्छ संसार में जहाँ ईश्या, 
हेप, बैर ओर धणा की. ज्वाला धंधक रही है, इस कझ्त्रिम जगते में जहाँ 
>मत्तर, अभिमान, असाभ्य ओर स्वॉर्थ-छोडपता की स्यावनी कॉकछिमा 
चारों ओर छा रही है, आपका जन्म बयोंकर हंसा ! क्यो. प्रणव-बारि से 
डुसः दुग्ध पैसार को शीतल करने के लिए, अथवो अंगनी 'जीवमं-य्योतति मे 
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इसके भयहूर तिमिर का शमभन करने के लिए १ यदि ऐसा है तो हे स्वर्ग 
दूत | पड़े यहाँ आना-इस पापिनी के हृदय में; संसार की सारी 
ज्वाला, संतार का सारा अन्धकार, एक ही साथ, एक ही समय, एक ही 
अवश्था में मिश्रित होकर एकत्रित है | पहले उनका नाश करो--परू्तु 
नहीं, कुछ देर ठहरो-सोच विचार कर आना, परी सावधानी से 
आना, सतकता को सीमा के भीतर ही होकर आमा--महीं, बरत्‌ तुम्हारा 
न आना ही क्षेयश्कर होगा--कदाचित्‌ तुम्दारी कोसछता इस मयझ्लुप 
उबाला को ने सह सर्के-कदाचित्‌ तुम्हारी स्वर्गीय ज्योति इस कालिमा 
में मछिन ने पड़ जाय “फिर में अपने कारण क्या तुम्हें कष्ट दे. सर्केंगी ? 
क्या में अपने सुत्रों के लिए तुम्हें दुखी कर सकूगी ? नहीं, कभी नहीं | 
अता इस सीमा में, ताप और तिमिर के इस भ्परिमित- साम्राज्य में. 
तुम्हारा न आना ही श्रेयस्कर होगा। अच्छा, यहाँ मत आओ | मेरे . 
व्यक्तिगत स्वार्यों के छिए भी तुर्हांरा दूर रहनाही अच्छा है! आह !.. 
स्वर्गीय प्रसून, देखो तुपद्वारा अपार सौरभ मुझे उन्मादिनी बना रहा है ! 

' परन्तु फिए तुम बर्यो, आ रहे हो ! मेरी स्मृति-सरिता में तरक्षीं का रूप 
धारण कर इसे डॉवाडोल करने क्यों आ रहे हो १ मुझे शान्त रहने दो, 
- अन्यथा उपासना-पथ में चूक जाऊँगी | तुम्हारा आगमन मेरी एकाग्रता 
को विस्मृति में डुबो देता है। हाथ ! यदि मैं स्मृति ही खो बेठी वो 
आराधना की आरती कैसे उतार सकूँगी ! इसी लिए कहती हूँ कि, 
साथ ! मेरे व्यक्तिगत स्वार्थों के. लिए. भी तुम्हारा दर रहना ही 
कच्ेम है।... 

सम्ध्या हो रही है। बालिकाएँ मुझे बायु-सेबन करने के लिए तझ्ज कर . 
रहो हैं। कोई कोई तो“ मधुर पत्र किसी- प्रंणयन्पाव वो पांस! आदि * 
शब्दों से मेरी हँसी उड़ा रही हैं। कोई आकंर मेरे: बन्द दरबोजे पर दो - 
जार धक्के छगा देती है। कोई मुशे- “बहुत बड़ी. छेखिका हों. गई: है 
देखना कहीं कालिदास की आंत्मा: स्वर्ग में तड़प ने - लंठे कह कर 
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गलियों दे रही हैं| अतः इस समय पत्र समाप्त करना ही अच्छा द्ोगा ? 
छा विदा, प्रियवम, इस समय तुम्हारी मज्जुछ स्मृति से बिदा-+- 
आपकी, 
““उन्मादिनी कुसुम 
धुनक्व-“नाथ, आज भाव-प्रवाह में आकर मैंने क्या क्या कर 
दिया ? क्या सुझे ऐसा करना चाहिए था ? क्‍या मुझे आपको भा तुम! 
कहना चाहिए था १ फिर भी में हृदय के उमड़ते हुए प्रवाह को रोकने 
के बजाय उसमें बह चली | में बेकस हो गई थी, अपने में नहीं । इसी 
कारण भूल हो गई | हाय, मेरा जन्म भी तो किसी भारी चूक से. ही 
हुआ है | अतः मुझे क्षमा करें | मुझे एक अबोध बालिका समझ कर 
क्षमा करें । आराध्य-द्रेव, में बुराइयों की खान हूँ, में दुर्बलताओं का' 
भण्डार हूँ | पर, फिर भी में आपकी ही हूँ, ओर इसलिए आप मुझे दुबल, 
बुरा और देय समझ कर ही अपने में छिप्रा छे | में संसार की आग में 
जलती हूँ | नाथ, मुझे इससे बचा लें ! बस, में आपको ही चाहती हूँ, 
कैवछ आपको ही और आपके पुनीत प्रेम को | दस जोर कुछ नहीं ) 
पत्नोत्तर की बाण जोह रही हूँ । ह 








हरिनगर 
““प९ बजे रात 


भर 


शेरे जीवन की सारी विभूति 
प्र्म 
मिशशा ! घोर निराशा !! कया प्रणय का कोमर अंछ कुर निष्ठुरता 
में इस भयानक वज्पात को सह सकेगा १ बचा आशा की कोमछ. कंटी' 
, सन्देह्ठ की इस सन्तस-अग्नि, को सह सकेगी? क्यों प्रणंयन्‍प्रेदेश की. 
झआंजीवन बन्दी अपनी एक ही. चिर-सशित मंनसोबाब्छा की प्रंतीक्ष*-' 
'असहा, विंपरम॑, दारंण एवं सारी वेदनाओं से पूर्ण. प्रतीशों के इस शूड को. 


घेश-पत्र ४४१ 
सह सकेगा ? यदि नहीं, तो से, जिसके जीवन का सारा सुख तुम्दारे एक 
तनिक आशापूर्ण सह्लेत पर ही निर्भर है, तुम्दारी इस निस्तब्धता को किए 
प्रकार सह सकूँगा | इस समय जब कि भिन्न-भिन्न दिशाओं से भति" 
भाँति की जठिक समस्याएं आकर मेरे शान्त चित को विक्षिम्त कर 
देती हैं, तुम मौन हो और मेरे पत्र का उत्तर तक नहीं देती | क्या. यह 
निष्ठुरता नहीं ! पर उफ ! अशान्त हृदय ने, विक्षिप्त मस्तिष्क ने और 
उन्‍्माद की सारी सम्भत् चित्तवृत्तियों ने तुम्हें निष्ठुर. कहछा. दिया, इस 
अपराध के लिए में तुमसे क्षया माँगता हूँ, तुरहारी निष्ठुस्ता में भी एक 
कोमछ रगणीयता है, तुमसे निर्वासित किए जाने में भी एक महान्‌ उत्धर्ग 
है और हुझद्वारे प्रणय-पथ-जनित निराशाओं में मी. एक अदभुत शान्ति, 
विचित्र उल्छास एच अनुपम आध्य-तृप्ति है! निराशा की धोर तपोसयी 
तमिखा में ही आश्या-ज्योति दोख पड़ती है। यह सम्भव है कि इस जीवसे - 
में उसका उदभव-न हो और हम उसके अध्षय आछोक से सर्वथा बचल्ित 


 रहेँ, फिर भी इंस जीवन:यात्रा के पश्चात्‌ , निराशापूर्ण पर्ध कौ समाप्ति. 
के फाचात केबल बश! ही--+सुधामयी, सज्ञीतमथी, विरागमंयी, सुददाग- 


भयी, सुखमयी, विश्मृतिमयी आशा--भऔर जअननन्‍त, कमभेद्य एवं. अबि 
ब्छिन्न आशा "और कुछ भी नहीं" इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं: 
आह | देवी, तुम्हारा पथ. कितना :अच्छा, कितना संगछुपद भर कितना 
रागरहित अनुरागों से भरा हुआ है | कवि के भावभय शब्दों भें) 
पतित हो जो तुम्हारी राह में, उसकी बड़ा सुख है | 
पतित हो जो नहीं इसमें, उसे सचपुर्च बड़ा सुख है |! 
ठपहारी पच्चित्नता के पथ में, तुपहारी एकंता के सखेर्गीय संगीत में, और: 
एप लिय-प्िए की मनोबांछित सिद्धि में--यदि पथििक परतित हो. 
न ड, द ले 5० पेभव, प्रतिष्ठा, घन, कीर्शि से पतित भी हो जाये. . 
५.० ४०7 .। उचित दृष्टियमें पतित' भी ही जाय तो. भी डसे सुंख 
है। इस सांसारिक -पंतन में बह एक महान आध्याध्मिक उत्थान का. 
अनुभव करता है, और अनुभव करता है एक अदृम्य उत्ताह ओर अपार - 
श्ट 
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शक्ति का, जो कि उसके अन्धकारपूर्ण जीयन-पथ में भविष्य सफलता का 
आभास देती है ! कदाचित्‌ विरह-बेदना से व्याकुछ, हृदय की व्यथा से 
सिसकता हुआ और पतित समान के अपमानों से पद-दलित पथिक, इस 
जीवन में अपने सिद्धि-मार्ग से वंचित रह भी जाय, फिर भी बह झपने 
छोटे हृदय में छिपे हुए एक विशाल विश्व के भीतर, निरन्तर एक 
रहस्यमय संकेत पाता है--+पथिक अपने पत्रित्र पथ में आगे बढ़ते रहो 
अन्त में 'बिजय-श्री” तुम्हारे चरणों में छोटेगी | बह पविन्न संकेत, वह 
रहस्यपूर्ण भावना, वह अतुल शक्ति-वर्धिनी ग्रेरणा जोर प्रणय-बारि से 
परिष्छावित वह आशानपसून कितना भव्य, कितना सुन्दर, कितना 
सखामाबिक और कितना सीरमन्सम्पन्न हैल्‍्यह तो प्रणयनप्रथ में पतित 
होने का सुख है ओर जो इसमें पतित न होकर सफलता से विभूषित हो, 
ससका १ उसका तो पूछना ही क्या ! वह तो सुख की कब्पना से परे, 
विभूति की सीमा से बहुत आगे और कव्पना की कण्पना से महत्‌, 
विश्ञाल, अगम और भअथाह् है ! 
बुसुम, हृदयेश्वरी, तुम ओपषधीश की शीतल श॒घप्न ज्योत्स्वा हो, और 
थे निराशा के अप्यन्त भयानक रोग से कृशित, सन्देंह की बिषम ज्वाला 
में जरता हूँ । तुम मिल्नम-सुख की कठ्पना की मधुर मुसुकान हो और 
में वियोग-पथ-जनित दारुण बेदना के नोचे पिप रहा हूँ । तुम एकता की 
शान्ति, सरसे, सपासनामयी दिव्य ज्योति हो और में चित्त की अविरत 
अशग्तियों का अन्धकार हूँ ! फिर तुम और में ! आह, परन्तु नहीं, मे 
घह ज्वाला हूँ, जिसके द्वारा. तुम्हारी शीतलछता का अनुभव होता है; मे 
चैंदना - का बह यन्त्र है, : जिसके द्वाश तुख्दारी सुख-कत्पना को मधुर 
मुंमुंकान का माप होता है। में और वह अन्धकार हैं, जिसके द्वारा 
'सुह्दीरी बिमल ज्योति की सुम्दंश विचिचता परखी ला सकती. है 
फिर भी गेरी बुद्धि खकरा रही है, मेरा मस्किक नो. रहा है ओर मेंरी 
छाती घड़कमे छगती-है। फ़िर बद्दी. प्रश्न सामने आ जाता है।. बया 


प्रेशन-पञ छे 
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तुम सुझपर ऋद्ध ही ? हाय, तुम्हारे क्रीम का भयानक सम्देद | पर क्मों ? 
मेरी दुबलता पर, भेरी अव्यवस्ित चित्तता पर अथवों भेरी अशान्तियोँ 
पर ? उफ्च ! किसके लिए  सुझे दोषी करार कर दण्ड देने के लिए 
झे बन्दीयह भेजने के लिए, मुझे आजीवन निर्वातित कर देने के लिए 
अथबा मेरा अस्तित्व मिटा देने के लिए ? अच्छा सभी के छिए सही ! 
यदि थद्ठी तुखद्दारी पुमीत इच्छा है तो में इसी में आत्म-समपंण करता 
हैं। छो, स्वामिनी को! हृद्येश्वरी, मेरी सारी खतन्जता ले छो ! 
प्राण-बल्लभे, मेरी सारी विभूति छीन छो ओर सुझे अपने प्रणय के सनी" 
भावने क्ुंज में सदा के लिए बन्दी कर दो ! मुश्नतें मानवी दुबं लताएँ 
हटाकर पाप के संसार से मुशे आजीवन निर्वासित कर दो और मेरे 
अहमभाव के अख्ित्व, खार्थ के अ्तित्व और सारी मानवी दुर्बछताओं - 
के अस्तित्व को नष्ट कर अपनी पविन्नता की स्वच्छन्द सरिता से अनन्तं- 
काह के लिए. अस्तहिंत कर छो. ! “में तुन्हारा आभारी होऊँंगा | में. 
'तुझारा ऋणी होगा ओर मगतान्‌ ही जाने क्याक्‍या होऊँगा ? यदि 
अपना रहा. तभी तो सब कुछ होंजेगा अथबा न आभारी, न ऋणी और 


कुछ भी नहीं... ..:! । 
तुम्हारा पत्र अभी. तक नमिछा, इस कारण भेसा चित अत्यन्त 


'खिन्न है। हुंदव बावलां हो रहा है। यदि मुझते कोई अपराध हो गया 
हो तो क्षमा करना । कम से कम. इसी नोते-» भला हूँ या बुरा हूँ, मैं 
चुखारा हू [! 

इस चंचंछ चित में संसार की सारी आत्त-वेदनाए आकर कोलाइछ: . 
भा देती है. । सहिग्मता की बह अवस्था जब्र अपनी पराक्रोष्ठा पर पहेंख॑... 
जांती है, संब एक .शान्तिश्साम्राज्य दीख पढ़ता है।. बेहाँ निस्तव्धता:. 
और एकॉन्तः मिश्तब्धता ही है ! . मैं उसमें जाता हूँ. ओर  जब- उसके 
अन्तापुर के गूह रहस्यों के भीतर जाने. छगता हूँ तो एंक  बही स्वर्गीय." 
संगीत, जो-कि अन्धकार, प्रकाश, कोलाहक ओर निष्तब्धंता--संब पर . “ 








४४७ छव्‌ छेटर्स 


हो अपनी भोहिनी जादू का. छाप एक भाव से, एक रंग से, विषमतां 
और पक्षपात से रद्दित होकर, छगा देता है। कुसुम, क्या वह तुम्हारा 
ह॒दय-मन्दिर दै ! क्‍या वह तुम्हारा जन्ततुर है! यदि है तो मुझे भी 
यहाँ बुझा छो। इसके बदले में अपना सारा जीवन ओर उससे भी 
बढ़कर अपने सारे जीवन का अविब्छिन्न प्रेम दूंगा। आह्व भेरी उपासना 
वी भव्य मूर्ति ! 

तुम्हारा बही-« 

जिछे तुमने मूर्ति-पूजक बना दिया है 





जे० न >- 
शत १० बजे 
ग्राण-बल्लम, | ॥॒ 
प्रणय का कोमछ उत्सगं 
आपके दोनों पत्र यथासमय गिछे।. भिन्न-भिन्न उल्झ्षनों ने मुझे भी 
अव्यवस्थित-चिस बना दिया था, इस कारण उत्तर. देने में देरी हुई । 
मेरी इस अंसावधानी के कारण आपकी जितना कष्ट हुआ होगा, झसे 
में जानती हूँ और उसके लिए छ्षमा-प्रार्थों हूँ, पर आराध्यदेब, मेरे जीवन 
में असंख्य घटनाएँ ऐसी घेंगी। जिनके कारण आपको. बहुत कष्ट सहने 
होंगे । यदि पत्र में दो-चोर दिमों, के विंम्य से आपकी ऐसी अवस्था दो 
गई तो जिस समय आपको मेरी निस्सारता का वासविक परिचय होगा, 
उस समय भगवान ही जाने, आपकी क्या दशा होगी |. मेरे मन से बार" 
बार यंहू संकंत्प उठता है भर उठ-उठकर सुझे एक रहस्यमय अग्थक 
में विलीन कर देता है! प्रियतम, आपने जिस ुद्रादपिश्ुद्र वस्तु: का, 
अपनी आम की महान- पवित्रता से. प्रेरित होकर, अपनी भावुकंता 
: और विशाल हदयता-से एक सुन्दर भवन निर्माण किया है, - यदि वह 
बोल की भीत-टठहरे तो.आप पर कैसी बीतेगी |. प्रिवतम, जिस हलाइछ 
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को आपने अपनी गरछ-विनाशिनी शक्ति के द्वारा सुधा की शीतल सरिता 
की मनोद्वारिणी कब्पना से रंजित कर दिया है, यदि बह किसी अशुभ 
अवसर के सहएँ आपकी सुखमयी कव्पता को सखमुच ही विषमयी 
निराझा में बदल दें तो आपके हृदय पर कितनी भयानक नागिन लोटमने 
लगेगी | ओह ! बह ज्वाला | इस अपूर्ण ओर दोषारिक्त रमणी-हुदय की 
वह ज्वाला | इस विषमय, बासमामय, स्वार्थभय और न जाने किन"किन 
अवगुणों से पूर्ण स्नी-जीवन' की बह ज्वाछा, आपकी कास्पनिक नरकॉरिन 
से बहुत ही अधिक भयंकर, तापपूर्ण और विध्वन्सकारिणी होगी ! यह 
शत मुझे आपकी बिरह-बेंदना से उत्पन्न उन्माद से भी अधिक सम्मत्त . 

बना देता है, और में आपके कारण अपने लिए और अपने कारण आपके 
लिए यंह कहने पर छावार हो जाती हूँ-'मेरे सर्वस्त्र, भरे प्रियतम, भेरें 
मधुर, भनोहर और कीमल स्वामी, आप इस निः्ठुर, भयानक, तापपूर्ण , 
ओर ज्वांलामय प्रेम के पन्‍थ से छोट जाय, अन्यथा मेरी वातना की इस _ 
- विदग्धकारी, अमंगलमग्री सर्व-संहारिणी हफुलिंग लपकों के कठोर स्पर्श. 
से आपकी कोमक आशा-छंतिका झुछस जावेगी और परिणाम की 
भर्थकरता में आपको पश्चात्ताप+-आर केबल एक भयंकर पंश्रात्ाप--ही 

झ्ाथ छगेगा !! 

प्राणनाथ | आपने छिखा है-+'कुसुंम तुम ओोषघीश की शीतछ 
शु्ष आ्योस्ती हों... .--तुम सिलन-सुंखे की कंदपने को सधुर सुसुकान 
हो... ..- तुम एकता की सरस उपासनामंयी दिव्य ज्योति हो? | पर, यदि. 
प्रमुझमें ओपषधीश को शीत शुश्र ज्योत्स्ना के स्थान में ताप के : 
कते अग्नि-कण, सिंलन-मुख की कव्पना की. मधुर मुसुकान के स्थान 

में वियोग-जनित सम्ताप के अइहास को प्रतिध्वेनि और एकता की धरत 
: उपासनामयी दिव्य ज्योति के स्थान में प्रथकता की काछी कालछिमा का - 
दंध्य देखें तो आप पर कैसी बीतेंगी. और आप उसे किस प्रकार सहे 
“ शर्कंगे ! मिध्ब्धता के अंन्त!करण में: प्रवेश कर आप जिस मधुर संगीत 
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को सुन मेरे हृदय-मस्दिर और मेरे अन्तःपुर की कब्पना करते हैं, यह 
केबल रमणी हृदय की मरीचिका है, जो कि आपको निराशा, दुःख और 
सन्‍ताप के अतिरिक्त कुछ मी नहीं दे सकती ! परत मुझे भी फूछ का 
एक पत्र पिला | उसमें उसने मेरे हृदय के कोमछ तारों को आस्मोस्तर्ग 
और त्याग की गम्भीर ध्यनि में बज उठने की याचना की है। वह मुझसे 
अपने जीवन-पथ की सपाछता के छिए मेरी सहायता चाहती है। वह 
लिखती है-“ में उनका और तुश्हारा सम्बन्ध बहुत अंशों में जानती 
हैं। में यह भी जानती हूँ कि ने तुम्हारा तमिक भी इशाश पाकर 
अपना सब कुछ निछावर कर सकते हैं। उनके हृदय में तुम्हारा जो 
स्थान है; वह मुझसे छिपा नहीं है। उन्होंने स्वर्य ही लिखा. है--- 
आपसे जो उनके रक्त हैं, मेरा चिर-सम्बन्ध मेरे लिए. अत्यन्त भाग्य 
ओऔर सुख की बात होती... ...पर, में अब अपना नहीं रह गया हूँ. और 
मुझे अपने शरीर, अपनी आत्मा और अपने मन पर अपना कोई अधिकार 
न रहा । सूष्टि के सारे पचित्र भावों के नाम पर में आप से निवेदन कश्ना 
चाहता हूँ कि जो यूच्ति मेरे हृदय में स्थापित है। उससे में परमात्मा की 
सारी पूर्णता ओर सारा सीन्दर्भ पाता हैँ, और गछी-मोति अमुगव करता 
हूं कि उससे रहित होकर में अपविन्न, क्त्रिम, देय, और कईी का भी 
नहीं रहूं जाऊेगा । इस परिस्थिति में मेरे साथ आपका जीवन एक दाझण 
ब्यभा और विषम ज्वाका के अतिरिक्त कुछ भी नहीं रह जावेगा ।! मुझे 
यह अंछी-भाँति बिदित है. कि उनके हृदय की स्थापित मूर्ति तुम और 
केबल तुम ही हो । यह केबल मुझे ही नहीं, वर्न्‌ माता-पिता, आता जी 
और परिषार के. अभय व्यक्तियों को भी पता है। इस अवस्था में-में 
ग्हारी याचना करने आई हूँ | बालकपन. से ही तुम मुझे अपने से अधिक 
प्यार. करती हो । मेरी तनिक सिरपीड़ा से, मेरी तनिक खिश्तां से ही 
: तुँग्दारा हृदय इतना व्याकुछ हो जांता था; पर आज यदि हुम्हारो शहांगृता 
'के बिया मेरा सारा जीवन भस्म होकर नह, हो जाय, यदि भोज तुपह्वारे 
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उत्तर्ग से रहित होकर मेरी आशा का आलोकमय मार्ग, निराशा के 
तमसाबत्त पथ में परिणत हो. जाय तो क्या तुम उसे सह सकोगी ! में 
गहरे सम्मुल्न सदा तुम्हारी नन्‍हीं फूछ' ही रही हैँ और आज भी जब की 
उसी 'ननहीं फ़ूछ' की कत्पना से अपनी स्वाभाविक छण्जा दूर कर परणय 
पथ में तुम्हारे द्वार पर उनकी याचना करने आई हूँ,क्या तुम अपनी ननन्‍हीं 
फूछ' के लिए अपना सर्वस्त्र त्याग सकोगी !... ... .-. ---इृष्यादि । ह 
पहिलछे तो मुझे यह पढ़कर बड़ा विश्मय हुआ। मैंने यह सोचा 
यह अत्यन्त गंग्भीर, भोडी-भाली, सीची, सरछा, सर्वशुणसंग्पना फूल 
क्या सचमुच इस प्रकार हलकी हो गई है! में कुछ देर तक इस प्रश्म 
पर ध्यानपूर्वक सोचती रही | मुझे मादूम हुआ कि यह उसकी स्वासार 
विकता नहीं, वरन्‌ प्रेम के अनियन्तित प्रवाह की. प्रतिक्रिया है। हांव है. 
रसणी हृदय की सारी शक्ति, उसके सारे संयम, उत्को सारी गश्भीरता 
और अपने भावों के छिपाने की उसकी सारी तत्परता का मद्दा शक्तिशाली . 
बाँध प्रेम-प्रव्राह के एंक तनिक झोंके से. ही किसे प्रकार टूट कर नष्ट हो... 
जाता है! और यदि वह बाँध एक बार. टूट गया तो फिर श्मणी का 
व्यक्तित्व रहा ही कहाँ ! बह उस प्रबाह की :अपेरिमितता में हर्वदा के 
लिए: बिलीन हो जाती है. और फिर संशार . उसके अस्तित्व को. परणय कै: 
अस्तित्व से प्रुथक्‌ नहीं कर संकंता | फूछ की भी कुछ यहीं दह्ा है 
लगका ऐसा आश्रयेजनक परिवत्तन ! पर यह सब किसने किया] आपके 
सौन्दर्य ने ? उसके हृदय ने ? नहीं, प्रकृति ने, मैसर्गिकता ने . अं 
सूष्ठि के सब कारणों के एक मात्र कारण परमपिता परमास्मा ने! 
इस समय मेरे सामने दो. प्रश्म उपस्थित-होते हैं। मेरे सम्मुख इस. _ 
समय दो पथ हैं । एक प्रणब में अपने को बिलछीन. कर. श्ुखमय हों-जाना 
और दूसरा त्याग ए.रें सेवान्‍जत की. कठिन परीक्षा में अपनी अन्तर, 
को शुद्ध और पवित्र करमा। एक: अपनी. आत्मा के मंगेलः की लिए, 
अपनी आत्मा का सच्चा स्वरूप देखने के लिए अभी से ही आप मे मिल 
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जाना और बूमरा फूछ के सुन्दर और सोरमित विक्रास के छिए. अपने 
इस सुख का गिछाबर करना | प्रथम में सुख, आइलाद और बिस्म्रति 
का प्राबान्य है और दूसरे में शान्ति, सन्‍्तोप और तृप्ति की विशेषता हे 
॥ भाव मार्ग ६ आर बूसरा खाबन मांग |. पदूला सामे अनुरक्ति क 
३ ओर दसरा है विश्क्ति का | पहला अनुसव है और दसरा संगम एवं 
साधना । पहला मुन्दर एवं मघुर है ओर दूसरा है महान तथा विशाछ ! 
यदि पहले मार्ग पर चलती हूँ तो अपने की आप में आरम्भ से अन्त तक 
पाती हूँ और यदि दुसरे पथ पर चलती हूँ तो आपका आरम्भिक वियोग 
मुझे अन्त में आपके साथ अनन्त बन्धन से बाँध देता है। पहले मार्ग में 
आपके मनोहर मिलन का अकाह्यनिक सुख है. और दूसरे में परहित-अत 
से अपनी अह्या की अनन्त तृप्ति | फिर क्या अपने सारे सुर्तों के लिए 
भी परद्वित-बत से प्रथक्‌ हों; अपनी सारी आत्म-तप्तियों ते बच्चित होकर 
फंड के फूछमय जीवन को न्ट कर दूं ! नहीं प्रियतम, मुझसे ऐसा नह 
दो सकता ! में अपने सारे सांसारिक सुख के लिए एक कोमल कछी की 
दामण व्यथा नहीं देख सकती ! में अपनी सारी मनोभावनी कंब्पना 
जापत-विकास की मज्जुछ भावनाओं के लिए एक सथः प्रस्फृटित परसून 
को प्रणय के सुखद आवद से हटा, निराशा की ग्रध्यल्ति चिता से अम झुम 
कर नष्ट महों द्वोने दे सकती | फूछ, कुछुम से महान, सुन्दर, पवित्र और 
बंगुण-सम्पन्न है | फूछ मनोहर है | फूल सुख है | फूल कव्पनो है! 
ओर फूंछ है, प्र म-केस्पना की सारी ऐश्वर्यमी विभूति ? में उसकी बॉदी 
के बराबर भी नहीं । बह आपकी हितनसाधना के विमित्त सुशते कांड्ी 
घिके योग्य पात्र है! बहू आपके जीवन को मुझ से अभिक्क सुखमय्य 
बनाएगी .! उसके पथ से समान और संसार की. कोई मंइचन आपकी 
शान्ति की अंग करने नहीं आएगी | मुझे तो फूल के प्रणय-मार्ग मे अपने 
पारे सुर्खोी का बलिदान करना ही एक अनन्त सुख कभीर आपरिमित 
आंत्म-तृत्ति- है | ह ह 
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यह तो रही मेरे सम्बन्ध की बात और आपके सम्बन्ध की | ध्वामी 
अुश्नम साहस दीजिए , मुझ्नमे बछ दीजिए ! मेरी भावनाओं से अपनी उम्र 
खितबन हटा कर मुझे स्पष्ट और मिस्‍्सेक्रोंच बना, मुंशधकों अभयदान 
दौजिए | आप -«-केंसे कहूँ ? मेरा सारा निश्चय किसी भज्ञात व्यक्तित्व 
की अजशेय साधना में विल्लीन हो जाती है और मेंरे निखिल संकल्प के 
सम्मुख किसी आकुछ उत्तण्ठा की रहस्यमय ग्रन्थियों बिखर जाती हैं ! 
'उफ़ ।! मेरी दुर्बछता ! पर फिर भी में अबछा हैं में आपका क्रोध 
नहीं सह सकू गी । मुझे दुबंछ ओर मूर्ख समझ; मेरी सुखमयी आशा को 
पूण कीजिए | आप फूछ को अपना छीजिए, इसी में हमारा कब्याण है | 
बह आपके जीवन को अत्पन्त सुखमय बनावेगी ... ...। मुझ पर विश्वास 
कीजिए,.--फूल सोरभमयी है. और कुछुस कॉर्टो से भरी हुई । फूल सुरइर 
शुद्ध, पवित्र और बोसनारदित है; और कुसुम भ्रष्ट, पतिता; कु छ-कलंकिनी 
और कालिमापूर्ण | फूछ हिनिग्घता है. और कुछुम ताप | फूछ अश्या का : 
प्रफुहिलित संगीत है और कुसुंम निराशा की हृदयोच्ाथ्न प्रताडना ! . 
फूल का स्पर्श जौबन, सु्धामय, पवित्र ओर सुंख की सारी कब्पना-है . 
ओऔर कुछुम का ? दीक॑ विपरीत, मृत्यु, ग्ठानि, हलाइल और बन्नेणा की 
सारी उन्मस भावना ! में केवल अपने सुखों के लिए नहीं, आपके सुखी 
के मिर्मित्त और इस कारण अपनी तृप्ति और सुख के - लिए भी . आपसे 
यही प्रार्थना करूँगी कि आप इस झुम अवसर को छ्वथे से ते खो दें । 
फूछ को अपने जीवन संर्बरं+ के मज्जुल स्पर्श में>>अलोकिक फूल को 
अपने उपमाविहीन स्थामी के करबद्ध में: देखकर मेरा - हृदय कितना 
प्रफह्िल्त हो जावेगा | उस समय में अपने जीवन के सारे तुर्खों की किस 
अकार भूछ जाऊँगी। नाथ-। आपको मेरे प्रेम की लाखों, शपथ है कि 
आप मेरी इंस छाहूसा को पूरी कीजिए । आपते आज तक मैंने अपने . 
लिए: कोई भी याचना नहीं की है | यह मेरी पहली मिक्षा है । हाय. |. फूछे 
: के जीवन-पथ की. स्मणीयता में, निराशा-का ब्यंग अइहास्य में कभी भी 
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नहीं देख सकती | वह मेरी सहोदरी है, बह भेरा रक्त है, वह मेरी स्वस्थ 
है और कम से कम मेरे नाते, मेरी स्मृति के नाते, मेरे सक्त के नाते आप 
उसको अपने जीवन-नाटक की सल्लिनी बना छें। कर्तव्य की कठोर 
उपासना गें--मेरे अब्छे स्वामी, 
आपको 

“अभिन्न कुसुम 


हरिनगर 
५ बजे, सम्ब्या 
जीबनेइयरी, 
वियोग की आकुंल उत्कण्ठा 
एक थरुग की असद्य प्रतीक्षा के बाद तुम्हारा पत्र आज -मिछा। 
भार्ूम हुआ, एक भूली हुई वध्तु जिसके लिए मेग होदय निरम्तर अश्रे 
बहा रहा था, मिछ गई । अम्घे को आँख पाने पर जैसा आनम्द होंता है; 
ठीक मेरी भी बह्ी अवस्था हुई। मेरी उपासना की सारो सिद्धि, भेरी 
विरक्ति की सारी विभूति, भेरे प्रणय की सारी मंज़रूता, भाह [ हृदयेश्वरी ! 
तुमसे रहित होकर में किस प्रह्नार निरर्थंक और निस्तेज हो जाता हैँ | 
बहुत देर तक तुम्हारा पत्र नहीं पढ़ा | भय के कारण | ने जानें मेरा 
हृदय क्यों घड़क रहा था ! मेरा चित्त कुछ दिनों से किसी भावी विपत्ति 
का आभास पाकर एक अविरत प्रवाद्द से रोदन करने छगता है ! में खय 
ही इसका कोरण नहीं समझ सकता | में अपनी मानसिक गति की इस 
बिषमांवस्था की व्याख्या करने से असमर्थ हूँ । तुम्हारा अनुपम तैज अपने 
भीतर रखते हुए भी में. इस बात का अनुभव करता हूँ. कि मेरा 
भविष्य-जीवन किसी रहस्यमयी शक्ति की अब्छ ग्रेरणा से एक आलछोकटद्ीन 
प्रास्त में आकर्षित होता जा रहा है, ओर फिर फी तुम मेरी पंथ-प्रदर्शिकां 
हो | तुम मेरी होकर भी गेरी नहीं हो ओर मेरी नहीं होकर भी. मेंरी ही 
- ही] यह अशकुन का व्यूइ है | यह किसी भावी विपत्ति के अखित्व से 
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उसन्न मानव-हृदय की सारी दु्बछताओं का विकार है। जाह।! इस 
असहाय अवस्था में प्राथना के अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं रह 
जाता । परमात्मा में अटल विश्वास, उसकी प्रार्थना, उसके सम्मुख अपने 
हखों के बोझ से नत होकर उसकी आराधना करना कितनी अच्छी बष्छु 
है। संसार-साभर में ड्बते हुए मनुष्य को प्रार्थना से बढ़कर सुखद, 
मनोहर, शान्तिमयी और सम्तोष एबं तृप्ति देने बाली कोई भी दूधरी वस्तु. 
नहीं ! प्रार्थना मनुष्यन्जीवन के सारे तत्वों का प्रधान तत्व है और इससे 
रहित होकर मंनुष्य-जीबन संसार के तनिक आवेग से ही अत्यन्त अधिक . 
विचलित हो' जाता है ! 
अन्त में तुआहारा पत्र पढ़ा | उसमें मेरे हृदय की धीमी-घीमी शुलूगती . 
हुई अग्नि को प्रंज्वकित करने की पर्यात सामग्री थी | मैं संज्ञाद्दीन हो 
गया ! मुझ्न में सत्य और असत्य के निर्णय की चेतना न. रही ! विस्मेथ+-- 
भयड्जर विश्मंथ के विश्रान्त-ःछोक में मेरे तक अनग्त ज्यार को. उत्वित . 
तरज्ञों. का रूप घारण कर आन्दोलित हो-रहे थे और इस प्रकार निराशा 
के शून्य तट पर, शांत्य संघर्ष के साथ शून्य छोक में निसब्ध- भाव से 
बिलछीम हो जाते थे. हाय । तुम्हारी इस मनोहर कान्ति में चण्डिका की 
अयाधनी कीड़ा ! क्‍या तुम से मुझे सचमुच यही आशा थी | आह... जिस : 
कोमछ पुष्प को अपने हृदय से छगा कर अपनी सारी: यन्त्रणाओं की 
ओऔषधि बनाने की छाल्सा की-थी ओर जिसमें अपनी सारी .संचित . 
छालताओं को' केस्द्रीभूत कर रकखा था, वह अचानक एक अत्यन्त कठोर 
पत्थर निकला ! क्‍या कुसुम के शान्त, भम्मीर, सुहावने और सर्वशुणालंकृत 
विकास में विधाद, दुख एवं सम्ताप का इतना बड़ा साम्राज्य छिपा है |... 
तुमने लिखा है -- में अपने सारे. सांसारिक सुख के लिए. एक- कम: 
कंछी को दारुण व्यथा नहीं देख सकती | में-अपनी सारी गनोभावती: 
कंब्पना के. जाग्रत: विकास की: मंजुलन्मावनाओं के लिए एक: सर 
प्रसफुदित: ग्रसून की ग्रण्य के सुखद आबद्ध से हटाकर भिराशा की: - 








७५४ खेटरश 
अज्बल्ित चिता में शुस-झुपम कर नष्ट नहीं होने दे सकती | आह | कुसुम 

खर्गाय दूत, तुछारे महान हृदय में दया ओर उत्पगे का कितसा! पवित्र 
दर्श है! में त्याग और दया के नाम पर तुम्दारे सामने मतमस्तक हो 
रहा हैं ! पर ? कया उसे पछने का साहस करू! बह एक भनकुर स्पष्ठ 
बादिता है! कदाचित्‌ तुम्हारे कोमछ हृदय में उससे कोई आघात पहुँचे, 
परखु फिर भी उसका जानना ही श्रेयर्कर है। तुम झसे अवश्य सुनो। 
उसका जानना भेरे लिए ही नहीं, वरन्‌ तुम्हारी अध्यन्त प्यारी फूल के 
कल्याण की दृष्टि से भी अच्छा है। यदि तुम अपने सांसारिक सुख के 
लिए एक कोमल कली की दाशग व्यथा नहीं सह सकती तो! कया उस 
कोमछ कछी के सुख के निर्मित एक मिदोंष अंकुर को जिसे कि तुमने 
अपने प्रणय-वारि से सींचकर आज तक बेड़ा किया है, समूछ नह कर 
सकती हो ? क्यो यह सम्भव है कि उस कोमछ कली के दनिक संकेत से 
ही दया ओर उत्पर्ग के पवित्र नाम पर उस अंकुर के सारे कोमल विचारों 
को ठुकरा कर उसे नरक को मह्दावह्नि में अनन्त-काछ के लिए आहुति 
कर दो ! क्या तुम्हारा अत्यन्त उदार हृदय तुम्हें इस बात का आदेश 
करता है कि उस अंकुर के सर्बनाश की बेदी पर अपनी अत्यन्त प्यारी 
कोंमछ कली के सुख की नौंब निर्माण करो ? आह ! बेचारा अंकुर तुम्दारे 
उंन्मादकारी प्रगयपथ से कितना निर्दोष है। हा, यदि उससे कोई दोष 
हुआ है तो यही कि बह जीवम-परथ्थ में भदकंता हुआ एक आत्मा में 
परमात्मा की ललित कछा का अनुपम चमत्कार देख, उस पर निछावंर हो 
गया | बढ छात्रों प्रथलन करने पर भो अपने को उस आकर्षण से -प्रथक्त 
न कर सका और अम्त में निराश होकर अपने जीवन को--अपने जीवन 
की सारी-शक्ति कों-अपने जीवन के सारे संब्रग को और साथ ही सोथ 
अपने जीमम की धारी दुर्बछता को भी, उसमें--सेष्टि के उस. अदभुत; . 
अनुपम, अद्वितीय भोर.- अनिर्वचननीय रूपसराशि में सिछोवर कर -दिये।। 
कया अपने को: दूसरों पर निरोवर करना, अपनी सारी -छाछसॉर्जो का 
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प्रेमन्पथ में बलिदान कर देना, अपने सारे सुखों का प्रणय-बैदी पर आहुति 
कर देना अपराध है! ओर यदि हो भी तो क्या इस अपराध के बदले 
इसे आजीवन नरक के बीमस्सपूर्ण कन्दरे में निर्वासित कर देना उचित 
और न्यायपूर्ण दण्ड होगा ! हाय ! इतना भयानक ! अच्छा, यह भी 
सही, यदि छुम्हारी यही इच्छा है तो यह भी सही । निछावर और उत्तर्ग 
का पुरस्कार सर्वनाश और प्रेम-साम्राज्य से आजीवन निर्वास॑न ! प्रणय 
के इतिद्षास में यह एक नया आविष्कार है ! फिर भी यह बहुत सुखद है, 
क्योंकि इस निर्वासन में तुम्दारी पवित्र इच्छा है! परस्तु, इस पर भी तो 
तुम्हारा उद् श्य पूरा नहीं हुआ | जिद 'पर-द्वित-अत” की उदारता से द्रवित 
होकर तुमने मेरे नाथ के पथ पर पैर रखा है, वह भी तो नहीं हो सका | 
य॑ | तुम्हारी कीमछ कछी उस प्रज्बलित अंकुर का आलिज्षन कर क्या 
 विकप्तित हो सकैगी १ क्‍या तुम्हारा सद्यः प्रस्फृठ्ित प्रसूम उस सर्ब'नाशिनी, 
. "वाल की मवानक स्पर्श से मस्त होकर नष्ट नहीं दो. जावेगा.) फिर उसे 
. झूम-झम फर:नष्ठ होने घाले नाटक के द्वारा! अपनी अधीर लछाजसाओं 
. को संसार के सम्मुख, .तुम्दारे सम्मुख और अपने -उपास्यदेव के सम्मुख 
“दिखाने का अवसर नहीं रहेगा.! वह अचानक ही, एक बार ही संसार 
"की दृष्टि से छिप कर मीरब,. निस्तब्ध, एकांन्त: निश्तब्ध+>वियोग की 
शूंव्य नीरबता में अपना आर अपने सारे जीवन की सारी सनश्षित 
लाल्साओं का निर्षाण देखेगी | यह कितना छोमहर्पक हश्य होंगा ! फिर 
तुम उप्तके मधुर विकास को किसे भाँति देख सकोंगी |. कुसुम, स्मरण 
खली, तुम्हें पश्चात्ताप करना होगा ! तुम्हें इसके बदले सांरा जीबने रोना 
“होगा... -पर्म निराशा ....... विषाद..-..... स्लानि... और - कुछ - 
भी नहीं ! ः 
इसके पश्चात्‌ तुमने. लिखा. है-+-“फूछ, कुंसुम से महान सुन्दर, पंवित्र 
“और सर्वगुणःसम्पन्ों है| फूछ मनोहर है ! फूछ सुख है! पूछ कब्पना: 
है! और फूंछ है प्रेम-कत्पना की सारी ऐश्वर्शश्वी विभूति | में उसकी: 
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बाँदी के बराबर भी नहीं | वह आपकी ह्वितन्‍्साधना के निमित्त मुझ से 
अधिक योग्यपात्र है। यह आपके जीवन को मुझसे अधिक सुखमय 
बनाएगी ।' कुछ देर के लिए में तुम्द्दारा मत खीकार कर लेता हैं. और 
केबल इतना हो नहीं; तुमसे दो पग ओर भी आगे जाता हैँ । मान 
लिया कि फूछ में परमात्मा को अनन्त छबि, परमात्मा का अनन्त विकास, 
परमात्मा का अनन्त सोरभ, अनन्त मनोहृश्ता, अनन्त पूर्णता, अनन्त 
शक्ति और अनन्त रमणीयता है; माना मैंने कि उसमें ओर तुमे परस्पर 
आकाश ओर पाताल का अन्तर है। परन्तु इससे क्या ? वह तुमसे बहुत 
अच्छी होकर मिल जावेगी, पर तुम तो नहीं मिल सकतीं! उसे पाकर 
मुझे संसार का सारा वैभब, सूध्ि का अठुछ ऐश्वर्य मिल जावेगा, पर 
हाय ! तुम्हारा वैभव और तुम्हारा ऐश्वर्य तो नहीं मिल सकता १ फिर 
तुमसे रहित होकर, तुम्हारे ऐडंचर्य और वेभव से रहित होकर सूट्ठि की 
सारी उत्तम बस्तुएँ, सध्ठि का अनस्त ऐश्वर्य और अतुरू बैभव किस कास 
का १ केवल निरर्थक, निस्सार और प्रवश्ननापूर्ण | माना मैंने कि फूल 
आकाश है ओर कुसुम पाताक। फूछ को पाकर में आकाश में बला 
आउऊँगा। आह ! में आकाश की तरह महान, विशाल ओर अनन्त हो 
जाऊँगा.! यह कितनी अच्छी बात है! पर कुसुम, हहयेश्वरी, जदि 
प्रगय को अपरिमित साधना में उस सांघारिक उत्थान से तमिक भी पेश 
विंचरलित हुआ तो संत्यानाश के अतिरिक्त और कुछ हाथ नहीं छगेंगा ! 
ऋुंसुम, तुम अपनी सारी शक्ति के द्वारा अखाभांबिक रूप में मुझे ऊपर. 
उठाने का यत्म करोगी और में अपने नेसमिक आकर्षण से पाताछ की 
ओर गिरता रहूँगा 4 ओर यदि माने लिया जाय कि. शान*शूस्य,. चेतना: 
हीनावशस्था सें. कुछ. काल के लिए छंपर उठे ही गया, -पंर जब मेशा पतम 
होगा, घंह कितना भयानक, कितनों विबादपूर्ण और कितनी प्रज्वलित 
एबं सयक्ूर तथा विध्वन्सकारिणी ज्याला के ताप से पूर्ण !. कुसुम, तुम 
'मेंरे उस सांघारिक और आध्यात्मिक पतन को सोचो, और अपने हृदय - 
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'पर हाथ रख अपनी अन्तरात्मा से पूछो, क्या तुम उस कब्णापूर्ण स्थिति 
को सह सकोगी ! कहो, कोन अधिक रोमाझ्कारी होगा १ फूछ का झूम 
झुम कर नष्ट हो जाना अथवा कुसुम के उपासक का खथय भस्म होकर 
फूल को भी भत्म कर देना ? आह ! तुम्हारा निर्णय कितना अन्धकारपूर्ण 
हैं, ओर फिर भी तुम स्वयं प्रकाश की अतुल राशि हो | 
ततश्चात्‌ तुमने लिखा है--'फूछ सोरभपयी है ओर कुसुम कॉटों से 
भरी हुई । फूछ सुन्दर, शुद्ध, पवित्र ओर बासना'रहित है ओर कुसुम श्र 
प्रतिता, झुछ-कलह्लिनी और कालिमापूर्ण ! फूल स्निग्धता. है. और कुसुम 
ताप | फूछ भाशा का प्रफुछित संगीत है ओर कुसुम निशशा की हृदयों चाटने 
प्रवाड़ना | फूछ का संपश जीवन, सुधामय, पवित्र ओर सुल्ल की सारी कब्पना 
ओर कुसुम का ! ठीक विपरीत, मुस्यु, हलाहुल; ग्लानि और यन्त्रणा की 
सारी भावना-।' कुसुम, तुम मनुष्य तन सें सचमुच ही स्वर्गीय पविश्नता . 
की जीवित प्रतिमा हो तुम्हारां हृदय कितना महान है !. क्या तुम्हारे 
स्याग की उच्चंता में हिमांठय की उच्चतम चोटियों नत नहीं हो जावेगी ! 
मुझे आभास हो रहा है कि मैं तुम्शरी उच्चता और तुम्हारे उत्पर्ग के 
. अंदूभुत प्रदेश में जा रहा हूँ | उद्देश्य मार्ग की ओर की एक मनों- 
भाविनी बाठिका से एक बीणा-विनिन्दित सुर से ये शब्द आते हैं--फूछ 
सौरभमयी है. ओर कुसुम कार्टों से भरी हुईं...... ...।! आह | गगन 
'विशुम्वित हिमगिरि की उद्धतंम चोटियों की भाँति हृदय की सारी, 
उच्चता रखते हुए ये झब्द जलनलरंगों के मनोभावने क्रम में आते .हैं 
ओर आ-आकर मुझे तुम्हारे--केबछ तुम्हारे ही. पथ में कुछ ओर भी 
गगे-कर देते हैं ! इसलिए क्रि.-तुम कण्टकर्पूर्ण हो ! जीवनेश्वरी; तुम्हारे 
कॉटे ही इस हृदय के शूछरुंपी कीटों को बाहर कर सकेगे। फूछ की - 
सौरभ तो. इसे केबछ असझ्य -बेदना -में ही - परिणते करेगा |. फिर मैं वह... 


. सोरमस किस किए तू गा ? क्या जीवन भर आत्म-छाति को -मंसह्यं ब्यथां 
से व्यथित होने के छिए | का 
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कुछुम अष्टा, पतिता, कुछ-कर्ूंकिनी और कालिमापूर्ण है। और 
में! में कुसुम का प्रतिबिम्ब हूँ। कम से कम प्रेम-साम्राज्य में भेरा 
जहंश्य कुसुम का प्रतिब्रिस्व होना ही है । फिर जहाँ कुछुम का पतन है, 
वहाँ सेश सी पतन है ओर जहाँ मेरा उत्थान है, वहाँ कुसुम का भी 
उत्थान है; क्योंकि कुसुम ओर में दो भिन्न बस्तु नहीं, और कुसुम से 
विहीन होकर मेरा ओर मुझसे रहित होकर कुसुम का कोई पृथक 
अस्तित्व नहीं । इस स्थिति में कुसुम के साथ में भी भ्रष्ट, पतित आओ 
काल्मापूर्ण हूँ और इस कारण फूछ की झुद्धता, पवित्रता और सुन्दरता 
को. अपने स्पर्श से अपविन्न कर, में इस बड़े पाप का भागी द्वोना 
नहीं चाहता | 

फूछ स्निग्पता है और कुसुम ताप ! आह ! कुसुम के ताप में ही में 
जपने जीवन के सारे तापों को विलीन कर दूँगा। ताप की ज्वाछा ताप 
से दी शाग्स द्ोती है, स्निग्पता का स्पर्श तो ताप का उद्दीपन करता है, 
तो फिर में फूछ की स्निग्बता से अपना ताप बढ़ाऊँ और उस वाप 
से उसे भस्म कर दूँ । क्या हत्या ! क्षात्म-हत्या १. फूछ. की हत्या ? 
ओह ! यह पथ दुर्गम है | तुम्हारे असंख्य संकेत, तुम्हारे अगणित आदेश 
भी मुझे इस पर आरूद् नहीं कर सकते । 

फूछ आशा का प्रफाछ्ित संगीत है और कछुछुप निराशा की हृदयों 
धाटन प्रवाइना | परन्तु, कुसुम, निराशा की दृदयोच्चाटन प्रताड़ 
रूप में तुमसे और तुम्हारे अन्तः्करण की अनन्त, भावनाओं से मेरा 
जीवम-संगीत निर्केदता है; और भमिकलकर मुझे. बासना की सारी 

अंछताओं से इंटा, पित्रता के पुण्यकोक में प्रतिष्ठित कर देता हैं। फि 

बया से मंहासुम्धरी फ़ूछ के आद्या-संगीत के बदले अपना जीवन-संग्रीत छोड़ 
7 १ हाथ | इससे बढ़कर जीव का. व्यंग और क्‍या हो सकेगा 
जीवनेश्वरी,. मेरे सारे. सुखी को छे छो, पर: मेरे जीवन में जहाँ तक 
_कुछुमसय भावनाओं का मिश्रण हो गया है, उसे न छेड्ों, उसे शास्त 


प्रेम-पञ जप 
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दी रहने दो । उसके तनिक भी छेड़ने से वह एक प्रतमकारी भूकष्प की 
तरह विध्वग्सदारी दृश्य उपसित कर देगा और तुम उसमें मेश, और 
मुझसे भी अधिक अपनी प्यारी फूछका नाश देखोगी | 


कि आम 


फूछ का स्पर्श जीवन, सुघामय, पवित्र और सुख की सारी कब्पना 
है। और कुसुम का १ टोक विपरीत, मुत्यु, हछाहइल और यम्त्रणा की 
सारी भावना । फिर भी में कुसुम के मृत्युछोक में, अपने मानवी तम की 
सारी ब्रुराइयों ओर अपने सारे पार्पो का नाश कर दूँगा। मेरा यह एक 
मवीन जीवन दोंगा | अतः में कुसुम का मृत्युठोक ही चाहता हैं । और 
जाहँ भी क्यों नहीं ? हाय | फूछ के जीवन में प्रवेश करते ह्वी.मेरी भया* 
नक भत्यु, मेरी आत्मा की मृत्यु और मेरी आध्यात्मिकता की झलु हो 
जाबेगी ! फिर फूछ के 'जीवन की मुत्य! से कुछु मं की मृत्यु के जीवन 
में ही कों न प्रवेश कंझें !  कुछुम का हछाईल मेरे विषय जीव का 
बिप नाश कर सुझे फूल की सुधा से अधिक सुधामय करेगा | उसकी 
यम्बणा की भावना: से खुल को कह्यना का एक नवीन अंकुर प्रस्कृटित 
होगा | वह सारी दिव्य पवित्रता ओं से पूर्ण ओर विश्व की अखिल शारि 
का विश्वाम-स्थंछ होगा | बहां जोबन-संगीत, मंधुरता, पवित्रता, सब्लस 
और इन सारी वस्तुओं का उदमव-स्थान ठुस स्वर्य ह्वीट“कुछुम, मेरी 
प्यारी कुछुम, मेरी हृदयेश्वेरी तुम स्वयं ही होगी ! 

प्रियतमे ! मेरी जीवन-नौका तुम्दारी पवित्र इच्छा पर निर्भर है। 
देखना कहीं इते मश्धार में न छोड़ देना। ओह ! मैं सारे संवार की | 
विभूति के बदले तुम्हें, कैब तुम्हें ही चाहता हूँ |). अधिक नहीं लिख 
सकता ! आंखें किसी प्रवाह का मार्ग हो कर अपने कार्य में चूक रही हैं । 
बंध, अभी इतना ही | 7 





पर तुग्दारा, - 


। : +हुख्हारा ही प्रतिग्रिन 
हर हे 
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जोबन गयो तो भर मयो, तन से गई चलाय | 
जञ्ञने झअने का रखना, मोर साहा न जाय ॥ 
साँझ गई दिन अथवा, खकई दिल्‍्हा रोग । 
चल बकाया वा गेदा की, जहाँ साझि बहि होगे ॥ 


रन सजनललननय न नननान एज लततन्‍क न. 


नेहर से चली आइये 


स्थस्तसि भ्री सर्वापगा के योग्य शीमती जी पिये, 
. कृपया हमारी प्रार्थना को खुम छीजिए ! 
हम हैं कुशछ से सब चाहते कुशक्क अहो-- 
आपका शदा हो खत हम पे पसीजिए! 
बहुत दिनों से हुए दर्शन नहीं हैं. यहाँ--- 
ब्याकुछ हत्या ये छूपा तो कुछ कोजिए | 
ज्रेम्रपट रानी, स्वर्य शाप हे सवानी; कह 
और कया ऋट्ानी, पता आप लिख दीजिए ॥ 
» ह १८ ५८ 


विद्या आये गये, नये नेह भी पुराने बन--- 
नित्य नए होते, यही जीवन की शींति है 
देखे बिना छोछ छोचनों की बढ आती साहु-- 
बोले बिना होती दृण मन थी प्रतीति है; 
बिश्द् धयथा की. कथा किससी निकली अरी । 


00७०८ ०७ 8 कीलक मो भि, कहर 


इससे न. आपकी कया होती कभी भीति है... 


भाती बिना आपके न खांय की पियाही हम 


आली यो अकेले रहे कीसी हा अमीति है 


््ऋ 





- ओम-पत्र परे, 
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हो घुकी अनेक भूल चूक हमसे जो सदा-- 
कृपया क्षमा हो उन्‍हें ध्यान में न छाइये-- 
आपके लिए जो कमी हो हुई उपेक्षा प्रिये! 
बन के दयाद्र उल को भी भूछ जाइये। 
होगी थे सुहाग वाली सारी माँग पूरी यहाँ--« 
आनन. सनमेह. भरा अपना दिखाइये; 
घिन्‍दी, स्नो, आलता, बेखलिन है पाउडर रखे-- 
प्रश्ष॒ देखते ही नेहर से चली आईये ॥ 
ह. है ऊँ 


““हारिशंकर वैदिक बी० एु० 


मेध द्वारा पत्नी को सन्देश 
| . हार्दिक प्रेम प्रकाश | 
संल्कृत साहित्य में मंहाकविं कालिदास आदि कवि वाल्मीकि और 
महर्षि व्यास के पश्चात्‌ होने पर भी कवि कुछगुरु गाने गये | इसमें शया 
बात है !. उनकी कव्पता; उनकी उपमा, उनकी उक्तिव्युक्ति तथा उनकी 
विष प्रतिपादनशैलि ऐसी है जिसकी प्रशंसा नंहीं की जा सकती । सबसे 
बढ़े कर मेबदूत में, जो उन्होंने दुत्प पेंम के. रूप में. संयोग-वियोंग का 
ऋूड़ाब्त वर्णन किया है--वह तो- निश्चय ही अंद्वितीय दै-+उसकी . 
बाग्घारं में कविन्‍्कोविंद छूबते -सतराने तथा - परमानन्द में मस हो जांते 
हैं। कुछ छोगों का तो यहाँ तक कहना है कि यदि एक यही म्थ उन्होंने. 
लिखा होता तो भी- कालिदासजी संसार के सर्वश्रेष्ठ कवियों में . शिरोमणि 
कहकाते --अंतः अंत्र हमे उसकी कुछ संक्षित्त चर्चा कर देना चाहते हैं: 
: झपमे पार्यद एक यक्ष को यक्षराज कुबेर ने . शाप दे दिया ।. वह 
श्मगिरि पर जाकर, एक वर्ष का समय व्यत्तीत करने छूगा । यहाँ अपनी 


है 
868० छू केटस 
हक न अब टन कल 


धर्मपत्नी से विमक्त होने के कारण सूखकर कॉटा हो गया परन्तु उसका 
कोई चारा नहीं जल सका । 

उस शिखर पर आपषाढ़ के प्रथम दिन को घटा उठी और एक गेघ 
गामने दिखाई पढ़ा | उसे देखकर यक्ष खड़ा हो गया । उसने सोचा कि 
आज में इस मेत्र के द्वारा अपनी प्यारी-पत्नी को जीवनाधार वार्ता 
भेजूँ । बह मेघ्र को कुटज-कुसुम का अर्थ्य देकर बड़ी उत्कष्ठा से बोला- 
उसने यह नहीं सोचा कि घूमार्नि और पवन जल से बना ह्ुंआ यह जड़ 
मैघ सम्देशा कैसे छे जायेगा। इस पर कवि ने छिखा है कि कामास्य 
प्राणी को सुधच्युष्च तथा विवेक नहीं रह जाता 


उसने पहले तो भेघ की प्रशंसा की | फिर अपनी पहनी के पास 
पहुँचने का भाग बतछाया भौर वलश्चात्‌ सुन्दर सन्देश दिया। बह 
बोछा-- व्‌ भीं अपनी प्यारी बिजली के साथ विश्वाम करता हुआ अलकक 
पहुँचना-“अलका को ख्तियाँ सदा छर्ओआ ऋतुओं के फूर्लों से अपना 
7२ किये रहती हूँ । बहाँ के महलों भें रतीली! 'रतिंफला! भदिरा' 
सुदंगव्यनि! तथा. छब्रीकी नारी! का आनन्द थक्षणण छूटते रहते हैं । 
वहों सुरतसतछे सुरसरिन मश्त का सेवम करती हुई यक्ष की भुग्दरी 
कन्याये गुसहीरा' मामक मनोहर खेल खेलती ४६। शत में प्रमी छोग 
ध्यारी मुग्धाओं के साथ 'कामब्नीड़ा” करते हैं। बहोँ तेरे जेसे सार गुझुप 
दूती के साथ आते हैं ओर अपना काम पूरा कर घातुरी से भाग जाते 
हैं। बन्द्रकान्तर्माण वहाँ अर्थ रात्रि में नारियों की सुश्त जनित गछानि 
को शान्त करते हैं | यक्ष वहा बड़े श्रीमान और कामी -होंते है | ने अपने 
साथ अमर गणिकाओं को लिये घनद-यश गाते वैश्राज नामक अत्यन्त 
सुन्दर उपबन में जाते और स्वेच्छापूर्वक॥ि विहार करते हैं। अछका 
में रात को आने-जाने वाली कामिनी झछियों के कंणफूछ, कमल- 
. पत्र और मुक्तामाछ के बिखर: मोती प्रातःकाछ-जैसा प्रकाश कर पथ- 
प्रदर्शन करते हैं| यहाँ . रद के भय से मदन देव भीरों' की प्रत्यश्ा नहीं 
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प्रेप-पेंज ४६६: 
तानता ती थी यहाँ की झतियां कुटिल मृक्ुटियों से मेध बाणं 'चंछां कर 
काम का काम पूरा करती हैं । वहाँ कबव्पदक्ष ही सभी अबलाओं के साऊ 
को पैदा करता रहता है ।” 

फिर शोक १२ से १९ तक यसक्ष ने अपने घेर का पंता बताया ) 
उसने कहा कुबेर के महू के उत्तर मेरा निवासब्स्थाम है। मेरे बाड़े 
में फुछवाड़ी है । बीच में एक सुन्दर बाबड़ी है। वहाँ कमक कदली से 
घिरा गेरा क्रौड़ाणइ है। वहीं एक मनोहर माथवी-कुंज है। वहाँ बंकुछ 
ओर अशोक हैं। उन दोनों के बीच हेम के दण्ड पर एक स्फटिक की 
वोकी पर साथंकाऊछ मेरी कास्ता एक मोर को नचाती है।'''मेरी 
भमपसनी सर्वोग सुरदरी और विधाता की थुवति रचना में सर्वोपरि है। ' 
मेरे बिरह में वह क्षीण भौर उदास हो गईं होगी। रोते-रोते उसके 
नेत्र सूज गये होंगे । तू उसे सारिका से बात करते, मेरा चित्र बंनाते था 
पूजा में विकछ होते हुए देंखोगे। उसने सारे अलंकार छोड़ दिये हैं। 
बढ भाणों को भी छोड़ देती, पर मुझसे पुंन' मिलने की छाछसा से जी . 
रही है।ए। ४] 2237 ह 
“प्रिय मित्र | जब तुम संसके पास पहुँच कर कह्दोगे--सौभाग्यवती ! 
में तुम्दरे पति का सन्देश छेकर आया हूँ: तो बह तुम्हारा स्वॉगत करेगी । 
उससे मेरे हृदय की' बेदनाओं को बता देना--कहनां . कि विंरई में स्नेह 
घटता नहीं, बल्कि रच्छावंस्तु की मे मिलने से और भी बढ़ा जाता है । 
तुम उसे जय देना । उसके चिह्न लाकर मेरे भी प्राण. बचाना । तुम मेरे 
भाई हो। आशा है, मेरी प्रार्थना को स्वीकार करोगे। अर्थात्‌ तुम अपनी . 
“भाभी के पास पहुँच कर उसके हृदय को आश्वासन दोगे।” जेण्डी० श्री, 
पाठकों के छुदयंगम करने के छिये मेबंदूत के ३१०-४७ दो मूलछोक 
यहाँ दिये जाते हैं, जिनमें आह कह सुन्दर समस्वंध हैनल* 2 








जाने. सख्यास्तेव मयि. मना, सम्भृतस्नेंदमस्मा .. 
को कक | कल धरंश् 520 कक 2 पक 88 छाल था बा 6227 5 00, 
दिव्यंभूतां प्रथम विरहें, -तामंदँ तंकयामि। 





लबू लेटर्स 


बायाले मा मे खल खुमगम्मस्मभावः करोति | 
प्रत्य्श से मनिश्चिकम्शिराद आतमरत्य भयायन 
। (छक) 

शापान्तों.. भें. भुजगशयनादुत्यथिते.. शाजह्पाणी- 

शेषान्यासान, गमय घखतुरों, बोचने मीलमित्या ! 

पशादावां विरद॒ शुणि्, स॑ तमत्मिनिछार्न 

मिर्ेक्ष्याणा परिणत दाश्श्यन्द्रिस्धु पाखु ॥ 

घासब में इन्हीं दोनों में यक्ष के सन्देश या प्रेमन्प्रकाशन का साशंश 
भरा हुआ है जो शत, सहस्थ, लक्ष कया कोव्याधिक आधुनिक छक-लेटरों 
से बढ़कर है ।“-“जे० डी शर्मा 





जहूरन के खतूत 
श्री बाचाल' बॉकीपुरी 
( माममीय सरदार पटेल ने रेडियो पर मं गछामुखियों के गाने पर जो 
प्रतिबंन्ध छगा दिया है उससे ब्री जहर रन काफी चिन्तित और शक्षुब्ध हैँ। 
उन्होंने इस प्रतिबन्ध से त्राण पाने के लिए अन्वरिम, सरकार के: 
सदस्यों के पास जो पत्र भेजे हैं, उन्‍हें म॑ उनकी अमुमंति से पाठ्यों के 
अनोर॑जनार्थ प्रकाशित करा रहा हूँ । --बाचालछ' ) 





६ 28024 १, पटेल के नाम 
धघ्योरे पटेल, ... 
तुम्हें क्या ही गया | में कैसे समझे कि तुमने यह फेसछा - खूब सोच 
: धमझकर किया है सुगम ऐसे. बॉहिस्मत: और दिलेर इन्सान से ली मुझे 
शेसी उम्मीद ने थी-। आखिर झुम्हें मुझसे मफरत क्यों ? भादूम होता है. 
“बुढ़ापे में किसी खास पर तुम्हारा दिल आ गया है जो मुझसे यो. किनारा! 


प्रेम-पतञ्म ७६३ 
कशी कर रहे हो. | याद है, में भी किसी दिन गाती थी और मेरे यंद्दों भी 
भहफिलछ छमा करती थीं | तुम भी लो मेरा गाना सुनने के लिए. रूखनऊ 
रेडियो पर सुई छगाते थे। में तो कहूँगी कि दुनियों को सक्षसे कुछ न 
॥8 मिलता हो था, भ॑ दुनियां का कुछ बिगाड़ती न थी | लेकिन तुम्हारी 
इस नयी काररशवाई से मेरा जीना सुश्किक हो गया है ओर में यह खोछ* 
कर कहूँगी कि अब तुम मुझे दुनियां को विगाड़ने का बढ़ाया दें रहे हो । 
लेकिन शायद यह भेरा ख्वाब ही हो । खाने-पीने का जो. एक सद्दारा था 
उसे भी तुमने छीन छिया । अब तुग्हीं बताओ में किस पर जीझे और 
क्ीसे जीऊे । एक दिन था जब लोग मुझ पर मश करते थे और भाज 
हुआ मुझे ही. भरमिथ्ने पर मजबूर कर रहे हो । इसमें तृम्हारा कसूर 
नहीं । जब आदमी आँखों से ओोझ्नछ हो जाता है तो. ऐसे ही वेबफा बन 
जाता है। तुम न दिहको जाते न मेरी दिंल शिकनी होती । अब भी तो 
अपने आर्डर को मन्यूख करो.।. तक पविक 
जे बस तुम्हारी बाँदी- 

जहूरइन. 





२. नेहरू के नाभ 

'जाने से प्यारे जवाहर, 

+ बुढ़ापे तक तुम्हारी जवानी: बनी. रहे । कई बार ऐसा हुआ है कि तुम 
मेरे निवास के नीचे से गुजर गये हो छेकिन फूटी आँखों भी मेरी ओर न 
देखा | और में ? में ती तुम पर हमेशा भरती ही रही हालांकि और .भेरे 

गी ऊपर मरते हैं। शुम्द्ारी शेश्वानी और चुस्त पाजामा तथा कुंचे 
कपर पहना हुआ जैफैट मेरी आँखों के सामने हमेशा नाचा करता: है।. 
मे तो तुझे जागे मे भी याद करती हैँ, ख्वाब में मी. और सोये में भी।. 
जेकिन तुम तो. शायद धपने में. भी याद न. करते होओोगे। शायद 
पहचानते भी नहीं । आज एक जरूरी काम से तुझे खत लिख रही हूँ । 


्‌ 
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६७ लव 
घुगा है, ठुम हिंन्दुस्तान के व्जीरेश्ाजम बच गये। बया तुम्हें इमाशी 
बेहुमती देख थोड़ा मी अफसोस नहीं हुआ | तुम्हारे रहते ही पदेल ने 
मेरी शोजी पर कुब्हाड़ी चछा दी। परन्तु, त॒ुस्दें क्यों अफसोस हो ! सुम 
तो किसी पर मरते नहीं; मरती तो तुम पर ठुनिया है 
जाके पेर ने फटे बिवाई सो क्या जाने पीर पराई।' 
बूढ़े पटेल को. समझाओं और मुग्ने बचाझों। अपनी मिद्रेनिंगह 
डाछों । हाय, भे क्या थी, क्या हो भी ! 
में शाहों के गादों की पाली हुई । मेरी हाय थों पायमाली हुई ॥ 
कगीज- 
जहर 





३, राजेन्द्र बाबू को 
मेरे बाबू, 3 
4 जानती है कि आप पर सारे हिन्दुस्वान के लिए खूराक झंदत 
का भार है और क्लाप उसीकेी पीछे परीकान हैं।. फिर भी में अपना 
बाल आपके सामने पेश कर आपकी परेशानी को और बढ़ा रही 
ही सकता है इसे सुन कर आप झल्ला उठे । केकिन में बना के 
गररत के चित रहृह्दि ने चेतू। 
पुनि-पुनि. फेहहिं. आपने हैतू | 
मैं जो कुछ आपसे अर्ज करने जा रहीं हैं, उसे आपने अपनी आऑर्खी 
देखा हैं ।: कया जिस दिन पटेल ने हमारी रोजी छीनने का एडान किये 
उस दिन आप नहीं थे ! मुशे ताज्जुब हा रहा डे कि आपके रहते आपके 
सिर यह एक नंगी बला बे मंढ़ दी गयी। मुझे तो आपको ही रास्ता 
दिखाना पड़ेगा | बंताईबैडा । 
का खाँ, का पी, का ले परदेश जाएँ [? 
; .. आपकी« 
- जाहुरन 





सन्पत्न छेद 
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ए, सरदार बलदेवसिंहद को 


अमयेजरी नकली >ी5. पल जाति िन्‍ 





सरदार जी ! 


सत्‌ श्री का । जानती हूँ, इन दिनों तुम्हारा दिछ दुःखी है । पंजाब 
के पागछपन ने तुम्हारा भी माथा खराब कर दिया ओर जसी पागव्यन 
को दूर करने में तुम शबोरोज मशंगूल हो | लेकिन तग्हें अपने नजदीक: के 
सबसे बड़े पगछे पटेल की भी दवा का इन्तजाम करना चाहिये। पागल- 
पन में आकर ही हो उन्होंने मुझ पर खितम जरीफी की है ओर मुझे दर 
हर की खाक छानने के लिए मजबूर किया है। मे आप से अर्ज करती हैँ 
कि आप मुझे भी अपनी पोज में भर्ती कर लीजिये ताकि मेरी परवरि 
आपके जरिये हो। जाय । उस समय तो मुझे पूरी छूट रहेगी गाना गाने. 
को | देखूँगी, मुझे कोन रोक सकेगा गाने से, जब में गार्लेगी--" 

“कदम-कदम बढ़ाये जा, खुशी के गीत गाये जा” 


कनीज॑ 
जह्ूरन 





५. जगजीवन राम को 
जीवन के आधार, 
युग-युग जीओ | बोवले. बदलभभाई की बेरहमी तो दुसने भी देखी 
मुम तो उनके साथ ही रहते हो । कहो मेरी रोजी कैसे चले । अगर तुम 
थोड़ी-सी मिहरबानी कर दो तो बेडा पार है | मेरी रोजी तुम्हारे ही द्ाथ 
मे है। में जानती हैं. मद्विक्ार्भों के लिए तुम्हारे दिक. से बंडू। दव है। 
तभी तो. भहिला सहायक पैना के . लिए. तुमने झट एक सुन्दर योजना 


- वैबार कर दी । पता नहीं, तुम्हारा ध्यान गेरी ओर क्यों नहीं “गया । कया: 
गद्दी! 


दा 


किला ्त 
छह छ्ब सटे 
जरा मरी हदशा पर विचार करों और एक ऐसी योजना तेयाश के 
|| कि * बखुशी अपना पेट पाल' सकू 


४ ही 


आज 


णांद्ी 
जहुरन 


उस सा माजवाम हक कम ००७० >न>॥ नर ल्‍कक 


६, आजाद की 
आँखों के ' 
आअए्छाडइ तुझे सछाममत रबखे । पटेल मुझे यों परामाछ करें सौर तुम 


बेटे तमाशा देखते रहो | अगर में तुमसे पूछे अपने आगे की जिन्दगी 
बसर करने का रास्ता, तो तुम गढाह दोगे--मास्टरनी बनने की | अगर 
तुम्दारी ऐसी ही राय हो तो समझे यह पेशा भी भंजूर हे । लेकिन इसपेतुफद्वारी 
परीक्षामी और बढ़ जायगी । कारण में अपनी गगें तुस्हाएँ सामते पेश 
करूँ गी ओर अगर इन्कार! करोगे तो शुरू में इड़ताक करने की भन्तक्नी 
पूँगी और बाद में सचमुच हृकड्षताल कर दूँगी। सोचो, छत वक्त तुस्दारी 
क्या हालत होगी; तुम्दारे सरकार पर क्या बीलेगी । इसी से कहती हूँ कि 
प्रदेल को पीटो और उन्हें धमझाओ ! गुशसे लमग्श इतनी दश्मगी वर्णी ! 
क बार की बात है, उनके रज होने ५९ मेने हपते'दँसतें कहा था कि-+ 
किता कीजिये न ताक मुझसे | कुछ न सही तो अदावत दी सही | 

मालूम होता है उसी को वे निभा रहे नकी करंतूत ने मुझ. 
परत और पामाछ कर दिया । लिब्छाह मुझे बचाहये । हाये । 

मुझको जमाने बालों ने नजरों से थों गिरा दिया! . 


बफाशुआरर 
जहूरन: 





७, शजाजी को 
भीरे राजा । 


जीते रहो | पता नहीं पंदेछ को कया सूझी जो हमारी रोजी पर ऐसी 
'देक छगो दो | अगर उन्हें किसी खास से बंदछा छेगे की ख्वाहिओं. थी 
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पिन आय 


डर क्यों सये १ यह कहां का इन्ताफ है कि कसूर करे ओर, उसकी 
धज। शुगते दूसरा । इसी को कहते हुँ 
बसी के खीस कठौती पर ।” 

पता नहीं उश्त समय छुम क्या कर रहे थे | हो सकता है तुम भी खुश 
ही हुए हो बह सोचकर कि इसी बहाने कुछ कत्तिनें हाथ आ जायेंगी 
और तुम्हारी इन्डस्ट्री चमक उठेगी। लेकिन सचमच जब यह बला 
पुर्हारे सिर पढ़ेगी तो तुम माथ पर हाथ रखकर सोचने छगोगे कि क्या 
करे | शुरू में तो मुझे भरपेट खाने को भी ने दे सकोगे । क्‍या घुझे थे 
दिम भी देखने को मिलेंगे कि में पेट की महँगी हो जाओगी और बाद 
# छाचार होकर तुम्हारी इन्हस्ट्री से निकछ जाना पड़ेगा। बंया कहीं 
बुढ़ी सुभगी पोस मानती है। अब तो नाव मँझधार में पड़ ही गयी है | 
चांहि डुबों दो था पार छवा दों। श्रदि इन्डस्ट्री में ही रखकर तुम मेरे. 
पेड का इन्तजाम कर सकते हो तो में कंहँगी कि. तुम्हे मेरी जिन्दगी का 
पूरा तजुबों नहीं है। न 
तुझारीणण 


जलन तलब नमन लत ननच०+नक न, 


पक सरस पन्न ह 

[.एक शिक्षिता ननद ने क्षपनी भाभी को, अपने हृदय की म्नीव्यथा 
लिखकर भेजी दे। पन्न-ग्रेषक ने अपना नोभ और पता नहीं दिया है। पर 
गह काफी संरश और आषपूर्ण है। | । 

मरी प्राणी से प्यारों भाभी ह 

। रोज भी था सूरते गुल हँस केने कार । 
रोते ही रहें. इम. चमनिस्तानेन्‍जहां में): 5. 
जीवन की. पहली बड़ी में, जीवन के पहले प्रभात. में बेआये और ' 
' छूब आवे--महमूद और नांदिर की तरह नहीं, बल्कि सेल्यूकस, मुहम्मद 


छदेट लव लेट 

गोरी और बाबर की तरह । जब्र मैं अब्नोष थी, बेसध थी और अपनेपन 
का भी शान नहीं था तब चे दरिया के हिलकोरे की तरह एक बार सारे 
जीवन-वट को प्छावित कस्ते हुए आये। आये, जॉघी-पानी की तरह 
नहीं, तफ़ान की तरह नहीं, बवण्डर की तरह नहीं; सेछाव की तरह महीं, 
यस्कि बादछ की तरह मेरे मन-मयूर को सख्त करते हुए, मेरी जीवन" 
फूछवारी को कुसुमित, पल्वित, रस-गावित और हरी-मरी करते हुए. 
आगे-*आगये, और उस जमाने में आये, जब कि भुझे प्रेम बर्णमाला का 
भी शान नहीं था, में हुनिया से बेखबर थी, तब आये और प्रेम-दर्शन में 
पडेन्बडे सूत्र, यद़ीनबड़ी गुत्मियों को खिखाते हुए; बदवछाते हुए. शीर 
अुक्कक्षावे हुए आये | भर जीवन के जाबन बने जीवन देंते हुए, वेसघ, 
वेखबर ओर संश्ाहीन करते हुए आये, एक बार खण्बहर की रैंक 

पतझड़ के बंद तथा अनायास छप्मी को तरह आये। मुझे क्ृतकृत्य कर 
दिया, मुझे आन+द-विभीर कर दिया; मुझे पारस की तरह लोदे से सुब्र्ण 
ऋर दिया। मेरे अंग्पत्यंग उम्र उद्यान की तरह खिल पड़े, जिसमें घसन्त 
डेरा डाल देता है, जिसके हरएक फ़ूछ-फल मारे सुशी के दुनिया के 
सामगे अपना वक्ष, चोर कर हँस पड़ता है। मुझ भी बसन्‍त आा 
गया; किसलछय निकेछ पढ़े, शुर्राब खिल पड़े, कुसुम वृर्द मारे खुशी के 
रत छेलकाने कगे, थीवन छुटामे छगे ओर अप्रमर, आमन्द-विभोर हो! 
दोरे दाता, मेरे दाता कह कह छंकछक छगे सुशन्धोसव पान . करने । 
अरे! यहाँ तक कि कोकिल-भी छगी पी पी” का विद्दग गाने। में 
मतवाडी हो गंयी, भें दौबानी हो गयी, और मेरे प्रियतम | मेरे 
पियतम .! कह कर छगी इठलाने । । 

! - परुखु द्वाय | ह्वाय रे परिस्थिति का चक्कर ! हाय रे विधिविधान ! 

हाय को चाढू | हाय री भांवी ओर हाय री नियतिपरी का 
प्रकीप | मे लूट गयी, में रंतावलछ चली गयी; मेरे अश्मानों को खून हो 
गया, मेरी आशाओं पर तुघाए्पात, उब्कापात, -बर्जपाते और मे जागे 


अेभ्न्‍पत्र- ४ 
कौन-कीन पात हो गये। तपस्या की, वरदान के लिये, पर हाथ रे मेरा 
दुर्भाग्य | मुझे अभिशाप मिला । भविष्य के सुनहले स्वष्ठ भस्मतात हो गये | 
मेरे स्वर्गीय विचारों के प्राण-पखेरझ यम-छोक की शोभा बढ़ाने के छिये 

डू गये | मूक मशुद्दार को कली, उस निर्मम के बूटवाले पेरों के तले 
मसलछ दी गयी। मदन | मदन ! मदन !! मेरा हुृदय-मदम--अरुफुट 
अविकसित कम के संमाय--तेरी याद भाते ही रोंगटे खड़े हो जाते हैं, 
खून खोल उठता है; छणा का पारा अपनी पराकाशा पर पहुँच जाता है । 
हाथ | चले गये महमूद की तरद मेरे बदनरूपी सोंयनाथ के सब्दिर 

पर, मेरे हृदयरूपी सोमनाथ की मूर्ति पर अपनी निष्छुरता रूपी गदा,से 
प्रद्दार कर, मुझे चूर-चूर कर वे चले गये । सेंरी सारी निधियों को बेरहम 
डाकू ने छूठ छिया । मुझे विधवा से भी निक्ृष्ट, -बहिष्कृत से भी. पतित 

. और व्यूग्रिचारिणी से भी कलछड्लित बनाकर चढे गये | जहाँ बसमन्‍्त था, 

| सारी निधियाँ पालने पर झूंछ रही थीं; जहाँ सारी शोभा शुम-शुमकर 

' अटठखेलिया कर रही थीं, जहाँ काकभुस॒ण्डी के छोक को तरह कोर व्या 

| थी, वहाँ अब उलूक घुधुआ रहे हैं; स्यार हैँ ऑन्हरओँ कर. चिल्ला रहे 
हैं। वहीं अब दाहाकार, दारणकन्दन ओर घुआँधार मचा हुआ है। एक 
पल के लिये भी. कल नहीं, एक श्षण के लिये भी शान्ति नहीं, एक. 
मिमिष के लिये भी विश्राम नहीं: है ! 
. भाभी] मेरा बहू सोने का संसार, मेरी वह आशा बंगे दनियाँ,-+-' 
जिसका में उन्हें बादशाह बनाकर स्वयं पद-सेविका बन आए. प्रहर सेवा 
में निरत रहने के लिये मैंने प्रण-सा कर लिया था--निगोड़ी . नियति ने. 
आपने जबरदस्त थपेड़ी से मार्मार कर घूछ कर दिया । ॥॒ 
अंब में न घर की रहो.न घाट की; धोबी के कुत्ते की तरह कहीं की 
भी गहीं रही 4 दिछ में आता है. कि अफीम खा ढूे ओर माता भागीरधी 
की पतित-पावेन घारा-प्रवाह में जाकर सदा के लिये हुंबको छगा- छू । 
परन्तु दवाय | मुझ अमागी के दिये कहीं भी सुई की. नोक बराबर भी 


दीपक, करन जरी कप कप ५ री करी कर जन कर न्‍म. 








| छंद लेख 
अगह नहीं है। इस यापी मद्ठ को छिपाने के छिये माता धरित्री को गोद 
मे विलगर भी स्थान नहीं है । मुझ विधुरा के लिये कीं भी शरण नहीं है। 
भाभी | में किसी के पवित्र खान को अपविन केस कर सकती हूँ 
कुछ समझ में नहीं आता । छुदय में जाम-सी छगी हुई है । मालूम होता 
है कि पापी प्राण आज शरैरब नक की यातनाओं को मोण रहे ई--आरे ! 
उससे थी बढ़कर यातना मिल रही है। में बया कर सकती हैँ ? 
भागी + इस समाज से, इस दुनिया से, इस दुनिया के मामा सतत 
भतान्तरों से एक क्ोम-छा हो गया है; एक शणान्सी हो गयी है। पता 
गहीं, इस कब्बख्तों का संसार से कब खात्मा होगा ! इनकी छाशा कब 
दफनाथी आायगी १ इन पापियों ने तो मेरा सत्यानाय् करे डाछा, मुझे 
जहन्नुम भेज दिया । थे तो सुझे दोजल को मांच को तरह इगेशा धधकते 
नजर आ रहे 6, ओर में प्र बन रही हैं । । 
में उत्ते प्यार करती हैं; में उसे जी-जान से जाहती हैं । उसको एक 
एक आमोबान पर; एक-एक अदा पर सोन्सी दंगे भर मिटने के किए 
तैयार हूँ । अदा | वे केसे पुघराले काछे-का्छे लम्बेलछग्पे, झाबर-कझाबर 
बाल; वे कैसे पन्‍त की कब्यना को भी मात करनेबाछे, सदा विदृचित 
कपोल; शराब के प्याठे-्सी छछंकती हुई, अलछतशाई हुई, मदमाती बडी 
बढ़ी आंखे | उसकी थाद बिच्छ के डक के समान इजार-हृजार बाई 
इस रही हैं। झाख भुछाने की ले करती हूँ, मगर कर्ज देगेबाऊे काबुली 
'की तरह, संदा सोहनी, बढ़ मोहइनी, बह अपनी सुधतुध इरगेबाली मूर्ति 
'खंड़ी श्ड्ती हे । कह 
साभी ! उसने मेरा यही कहकर बहिष्कार कंर दिया था कि तुम 
एक ग्रेजुएट होते हुए भी अपनी आँखों के सामने अपने आातानपिता को. 
ईसाई होते देखकर उम्हें- रोक मे सकी | अगर तुम चाहती तो. उन्‍हें 
संमझा-बुझावर रोक केसी । परेग्तु तुम उन्हें कया मना करती, - तुमे खुद 
भी. ईसाइन हो गयी.। यही कारण है, यंही गंछती है। यही मेंरी भूंछ है । 


| 


प्रेम-पत्र हि 
भाभी, क्या तुम्हें हिन्दुओं के अस्याबार मांजूम नहीं होते, जो अपने जाप 
को सब्ण कहा करते हैं, जो हरिजनों को ही तंग करने में अपनी बड़ी 
यीश्ता समझते ई, जो उन्हें कुएँ से पानी तक भी नहीं लेने देते; जो उन्हें 
शामझण्ण की पूजा तथा उपासना भी नहीं करने देते, जिनके लिए मन्दिर 
भी नहीं खुल्ता, क्योंकि अछूत हो जायगा ? मैंने. उसे हँसतेहेँसते जवाब 
दिया-- यदि मेरे माता-पिता ईसाई हो गये तो उन्होंने कौन-सी गछती की ? 
भाभी ! सुझे याद है, यह आज की बात नहीं, बिक ढेढ़' सार पहले 
की बांत है। उस समय उसने सिर्फ इसका विरोध किया था। उसमे 
यह भी कहा था कि तुम जाओ ओर उन्‍हें समझा-बुझाकर पुनः शुद्ध करा. 
दो और स्वर भी शुद्ध हो जाओ । मेरी प्यारी; क्या तुम्हें मालूम नहीं 
कि क्रिया की प्रतिक्रिया कितनी जबरदस्त होतीं है! सुझे उन हिन्दुओं 
के अथाचार कया अभी भूछ गंगे है, जो बात-बात में. हरिजंनों को के 
दिया करते हैं, तंग किया करते हैं, जो अपने भविष्य का नहीं तोखते - 
आर अपने ही द्वार्थों से अपने ही ५९ में कुब्हाड़ी मार रहे हैँ ! भाभी | 
जिनके अंज्ायार देखकर किसी भी सहूदय का केजा दहल उठता है, 
गंगटे खड़े ही। जाते 2) मेने सिफ यही कह दिया कि जो उन्होंने किया 
है, बह अच्छा ही किया है और बहुत सोच-समेश्ञ कर क्रिया है; उसमें 
ओई गलती गह्ीं, है.। इतनी जरासी बात ! उसके दिल में तभी से मन* 
_पुटाब हो गया; तभी से वहु हट गया । लेकिन बह भी मुझे प्यार कंश्ता 
और दिल-जान से प्यार करता है येह मनमुटाव बढ़ता द्वी गया | शाइवत 
को नइबर घर्म ने अपने अन्दर निंगछ छिया। .... 
भी | प्रेम में होता है आत्मसमर्पण |. आत्मसमर्पण का साध्य है. 
अप्वततंबाद । पमी प्रमिका को आत्म बनकर रहना चाहता है। वह शरोर. 
रूपी छत के नश्थर. पढे में शाइक्स अद्वेत की एकेरूपता - देखना चाहता: 
है। बह प्रेमिका को अपने अन्दर जफ्य हुआ देखना जाहता है| बहू 
उसको और कुछ नहीं, अपना आईनी बनाकर रंखना चाइवा है । 


लि जीना व नी नर जन नी बरी ता अन्य अत, यिणा पाता 
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उनकी थे मोलीभाली बातें याद आती हैं; जब वे कहा करते थे कि 
मे एक दुनिया बसाडेगा, जितका में राजा बने गा ओर तुम बनना रानी 
और इम लोग खूत्र खुशी से अपनी जिन्दगी व्यतीत करे । उस हुनिय 
| प्रेम होगा, मानवता होंगी, आत्मसमर्ंण होगा, ओर होगा झद्नेत: 
बाद । देखो, इस दुनिया में कुछ आदमी मुट्ठी भर अन्न के लिये नौख 
मार-मार कर मर जाते ६; दूसरी तरफ कुछ आदमियों के खाने की वजह 
ये बद६जगी हों जाती है आर थे मर जाते रू | कहाँ हाहाकार क्या ६, 
तो कहीं दारुण हँण, संद्ाव संघर्ष ओर कहीं गीषण उात। हाय * 
जब बह प्यार से मेरे सिर को अपनी गोद में लेकर प्रेम-बारिकी वर्षा 
करते हुए मौठी और भाह्मादकारिणी भाषा में “मेरी सृरजदों, मेरी नूर' 
जहाँ? कहा करता था तो भानी में सचमुच, हुनिर्यो कोन कहें, सुबर्गः 
की रानी बन जाती. थी। कहता था, मेरे प्राणों मे बढ़कर नूरजहों ! तेरी 
एक" एक बात पर भे हजार-हजार जहाँगीर होकर निसार हो जाझँगा, 
हस्ती मिटा दूँगा और अपना अस्तित्व बर्बाद कर दूँगा। हाथ ! बढ 
भोछी-भीली बातें आज़ दिलकी बेचेन कर रही हैं, केश मिकालछ रही 
हैं, अधीर कर रही दे । उसके एक-एक अक्षर करोड़-करोड़ तीरों-सा मेरे 
हृदय की साछता है; में क्या करें कुछ /समझ मे नहीं आता |. दिछ में 
आता है कि सीने में भुजाली घुम्ेड़ हूं परन्तु शात्ाहस्या को में गछामी 
से भी मीषण पाप समझती हूँ। मेरी डूबती हुई जीवन-नीका का एक 
मात्र तुम्हीं सहारा ही। में सिफ वैरी आशा में अमी तक जिन्दा 
| | मुझे अब संसार में कहीं शान्ति नहीं, कहीं चेन नहीं, कहीं कछ 
' नहीं ६ । हा अमागे हृदय « रो, रे; रो; जिन्दगी भर हो ले, इस स्थर: मे 
स्वर मिला कर रोले 


ब्पः 






पेम-पतन्च ७ 
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पारिवारिक पत्नोत्तर 


१ शबसुर का दामाद को प्नोत्त १ पतन्नोत्त का समाधान 


१ पिता को पत्र (१) (२) २ दो पुत्रियों को पत्र त्तर 

१ बर्मपतली का पत्र ९ प्रत्ति का उत्तर 

१ पत्नी का तार २ पति का वार द्वारा उत्तर 
१ पुत्रवधू का पत्र २ इवसुर की ओर से उत्तर 


आबत ही हरे नहीं, नेनन नहीं सनेह 
तुछती तहाँ न जाइये, कंचन बरसे मे ॥ 


हेमन चुप हो. बैटिये, देखि दिनन को फेर । 
जब नीके दिन आइईे, बनते न छगिदं बेर ॥ 


तुछसी मीठें बचने ते, सुख उपजत चहु ओर । 
बरसीकरन एक मन्त्र है, सञ दे बचने कठोर ॥ 


घीरें धीरे रे मना, धीरे सब कुछ होय। 
माली सींचे सो घड़ा, ऋतु भाये फल होय )॥ 


खझुर का दामाद को पत्नोत्तर 


: मथुरा 
तांणू १८-९-५१ 
' प्रिय सूथबली सिंह | ही 
ह . “ नमस्ते ह 
पत्र आपका मिला | विचार में ऐसा. हुआ और मेरे मिलगेबालों ने 
सी कहा कि आपका व्यर्थ है उनको कुछ कहना और लिखता । क्योंकि | 
बह किसी की न सुनते हैं और ने मानते हैं-- लेकिन फिर भी:में अपना : 
कृतध्ये समझकर लिख रहा “आपने महद्दत्माओं की - बांणी -खिखकंर. : 
पत्र का उत्तर दिया, लेकिन आप सनेकी वाणियों की यथार्थता को नहीं . 


समझे । इसे न तमझसे के कारण ही गलत मार्ग पकड़े हुए हैं+>आप - 
8७ 3 
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मिर्जापुरी छोटे की तरह गो पेंदी के हैं, जो चारों वरफ्न ढुलक जाता है ! 
एक सिद्धाग्त ये अड़े रहनेबाले नहीं ! 

आपने लिखा-+मेरे मन कछ ओर है * इसका अर्थ हआ 
कि ईश्वर की जो इच्छा होती है, बही होता है, तो छोड़िये विश्वशान्ति 
की इच्छा को | ईश्वर को इच्छा विश्वशान्ति की होगी तो हो जायेगी | 

फिर आपने लिखा हईै--दोइई वहीं जो राम०”* “जब वही 
होगा जो ईश्वर को करना है तो आपका कानन्‍्फ से करना निरथ्क है | 

आगे चलिये--हिंसि बोले रघुवंश कुमारा | विधि का लिखा को 
मैटन द्वारा |? जब विधाता के लिखे की कोई मिटा ही नहीं सकता तो फि 
आप उसके मिटाने का उपाय क्यों कर रहे है अथांत्‌ इंश्बर का तो विश्व 
ये अश्ञांग्ति फैछानी है। आपकी चारों धाम की थाना से बह कंसे रुवेगी | 
. थट्व आपने. ठीक लिखा है।+कर्म प्रधान विश्व' ''इसकों में मानता 
हैँ । आप यदि अपने कर्तव्यल्कर्म से ब्युत दंगे तो आपको वैसा ही फू . 
मिलेगा और यदि शान द्वारा कर्त॑व्य-कर्म को सम्पादन करेंगे तो आपको 
बैसा ही फल मिल्लेशा | 

सबहि ननावहिं ०: यह चोपाई आधी ठीक दे। आधी गरुत॑, 
इसकी व्याख्या # करना नहीं चाइता । 

अब आखिरी छंद, जो आपने लिखा--चिन जोबन सब जागगा, 
जा विधि उड़े कपूर । नारायन हरि भजन कर, क्यों चाटे जग घूर॥! 
इन बंद मछे आदमी महात्माओं ने संसार में बड़ी गलतफहमी फैलाई.। 
यहाँ तक कि आप जैसे कर्मशी छ सझन को अकर्मशील बनाकर ३११ हजार 
गपये की भीख मांगने को -तेयार कर दिया सू्थजडीधिंह । भजन, किसकी 
बहने हैं, आपने इसको समझा ही नहीं | सो समझियेन-- ह 

दोहा--भजन क्यो ताधे भज्यो-भज्यो. न. एके बार | 
बुर भजन जाते कल्यो-सोते भजी गबार ॥ 
कमी रदासनी ने कमी ३१ हजार की कियी से याचना नहीं ; की आर 


जा एक 





प्रेम-पत्र छाप 
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न कभी कर्त॑ब्य-्कर्म से विमुख ही हुए। सदा खादी को सिर पर धरके 
काशी के बाजार में बेंच के अपना और अपने बाल-ब्चों का पालन 
करते रहे, लेकिन आपको तो कबीरदास ओर रैदाव आदि. से शिक्षा 
हण नहीं करनी । आपको तो उन भले आदमियों से शिक्षा अहण करनी 
है | जो आपको कब्याण-ग्रांगं से हटाकर अकब्याण की ओर ले जा रहे 
है, भा आप इस अर्धोगिनी को दुःख देकर सुख कैसे पा सकेंगे ? कोई 
भी शुभकार्य अधॉगिनी के बिना पूरा नहीं होता । राम को भी यज्ञ पूर्ण 
करने के हेतु सोने की सीता बनवानी पड़ी । फिर भरा आपकी चार 
धाम की यात्रा छ्री बिना केसे सफर होगी | यह. मेरी कपोलकह्पित रची 
गाथाएं नहीं हैं । यह उन्हीं की रची हुई गाथाएँ हैं जो गहस्थी में रहते हुए 
भी ऋषि कहलाते थे | मालूम होता है कि सूर्यवली सिंह आप छोग बड़ाईं . 
' थ्राप्त करने में फंसे हुए. हैं, नहीं. तो भगवत्‌ प्राप्ति करनेवाले भक्त को 
कास्फ्रेन्स करने और झंझट में फेसने की आवश्यकता ही क्‍या है | 
'ज्ी-बच्चों की तो आपने. झंझट समझ रखा है और कान्फ्र नस जिसमें 
तमाम झंक्षर ही झंद्रद- है | उसको आपने अप्ंक्षट समझ रखा है, यह 
आपका. कैसा -मजन है | दोहा--माला तो कर में फिरे, जीभ फिरे मुख 
_भाहिं । मनुओँ तो चहुँदिस फिरे-यह तो सुमरन नाहिं॥ सच्चे भगवान्‌ के 
भक्त-शॉझ पीट कर छकदिखावा कर. बढ़ाई प्राप्त करना नहीं चाहते | 
“बहू तो अपने हृदय में बसे हुए अपने प्यारे की प्रसन्नता के कार्य किया कंरते 
हैं, बह खोजने को तुम्हारी तरह चारों घाम में नहीं मठकते | किसी कवि ने 
'क्या अच्छा कहा हैनू  + 
.. प्रीतम की पंतियाँ लिखू, जो कहें होय विदेख | 
तन में मन में नेन में, लाको कौम संदेस ॥ 
इन बातों को बुरा न मानकर जो कुछ मेंने लिखा है, उस- पर बिचार 
करेंगे और ईंइबर को निकटवर्तो समझ कर हू ढने का सच्चा प्रंयले करेंगे. 
'किसी कवि ने क्या अच्छा केद्रा-है “घर ही में जोग मोडे, सोई गुरुजन .. 


छडदे लव छेटसे 
हँ?--आशा है कि आप हठ को छोड़कर कब्याणमार्ग ग्रहण करेंगे और 
हवाओं का साथ छोड़ेंगें--- 
देखें, यह मेरी भावाज बदहरे कार्नो तक पहचती हे या नहीं ! 
आपका शुमेच्छु--- 
(2०) लब्लो सिं६ 


नालसनललिनता कान टीकलकध्मथनता “ना 


पतन्रुत्तर का समाधान 
श्वी मंगलमूर्तशें नमः 
ग्रार्धनानसभा, 
काशी 
ह ता० ६7६०-५१ 
सान्यवर ठाकुर साहिब ! 
सादर हरिस्मरण | 

आपका क्ृपापन्न मेरे पत्र के जत्तरस्वरूप पमिल्ला । कष्ट के छिगे 
क्षमा प्रार्थना | 

आपका पत्र करुणा और क्रोष से भरा हआ है! ऐसा दोमा 
स्वाभाविक है कर्योकित-स्नेहों दुःखस्य भाजनम! । स्नेह को कारण 
किसी ध्यक्ति का क्षणिकर वियोग भी बड़ा हुःखद होता है। कर्भव्य महान 
होता है- उसके आगे किसी के सम्बन्ध का विचार करना ठीक नहीं“ 
उसको पूरा करने में ही सबको परमानन्द मिलता है। 

आप इमारे भ्रद्धय तथा हार्दिक शुभचिन्तक हैं। आप अधोेक 
अवस्था में मेरा कब्याण ही चादेंगे। अब तो ता० १६ अवहूमर की 
“चारों धांम की तीर्थयात्रा! की सारी तैयारी, और घोषणा हो. खुकी है 
स्वास्थ्य ठीक रहते पीछे पैर रखना ठीक. नहीं | अंतः आप बड़े-बूंढ़ी से . 
यही नम्न निवेदन है. कि मेरे ऊपर क्षोंम कर्मा छोड़ कर शुभाश्ीर्बाद दे 
कि यह यात्रा मंगछमंय हो | बहों से आने पर आपके दशन कर सर्वेगा |. : 
सभी प्रियजञनों को झाश्षासन और अभिवादन | अधिक क्या | 
5 233. ; | आपका त+ , 

: सूव्यबरछी सिंह . 





अेपफपतञ छुडछ 
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पिता को पत्र (१) 


श्री गगेशाय समः 
हरितीरथ काशी 
कारतिक कृष्ण १५ 


सम्बत्‌ १००८ बि+ 
पूज्य पिताजी | ः 
सादर प्रगाम | यहाँ सब कुशल है । आपके लिये भगवान शंकर से 


बंदा विनय है | 
विशेष समाचार यह है कि आप जब से चार्से धाम की दीर्थयात्रा! 


के निमिस काशी छोड़ कर बाहर निकले, तब से हमारा समत्त परिवार 
दुखी, दुर्बछ और चिन्तित हो रहा है। हमारी माता को मूख--ओर -. 
नींद नहीं छगती.। सनके मुख-मण्डछ पर सदा जदासी की एक रेखा 
रहती है, जो किसी भी साधन से इस छोगों के द्वारा कभी हृटाई नहीं जा 
सकती ) आपके जाते ही उनके ऊपर मानसिक केश का पहाड़ हूठ पड़ा 
है। उम्तके कोमछ स्वभाव में स्पष्ट रूप से चिड़चिडापन भा गधा है। 
उन्‍हें हम बच्ची-बच्चों का वैसा ध्यान नहीं रहा. । आपके वियोग का एक 
क्षण भी एक युग की भाँति उनको : बिताना पढ़ता .है। हम लोगों की 
शिक्षा-दीक्षा की कोई उंचित व्यवस्था नहीं है | ऐसी अवस्था में हम छोगों 
को आप क्या कहते हैं | आप जो कुछ कर रहे हैं--यह है तो पुनीत, पर... 
' उसके कारण इमारी परिस्थिति में जो भयंकर-क्रारित उत्पन्न हो गईं है“-.. 
उसकी शान्ति का क्या उपाय, है (“भाप अपने उद्देश्य को सफल: 
बअनोर्थ-परन्तु समय-समय पर अपने कृपा-पत्र द्वारा हमारा भी पंथबप्रदर्शन 


' अश्ते रहें->हमे इससे अधिक कुछ भी नहीं कहना है। अस्त में सबंको 
यथायीग्य | 
आपकी पुत्री -+- 

सर है 








छ्ड्ट लव लेटे 
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पिता की पत्र (२) 


श्री हरि! । 





गान्धी-मार्ग, 
कार्तिक कृष्ण ११ सं० ९००८ घि० 
श्रद्धय पिताजी !. 
नित्य-मित्य का प्रणाम ! जय श्री कृष्ण! यहाँ सब कुशल है | आप- 
का शुम-समाचार तथा बाज्रान्न्ृत्तान्त जानने की हृदय में छाल्सा- 
बनी रहती है | 
आज में इस पन्न द्वारा आपकी सेवा में कुछ मम्न-निवेदन करना 
।हती हूँ, आशा है, आप॑ उस पर अवद्य ध्यान देंगे तथा स्पष्ट कहने के 
छिये हमे क्षमा प्रदान करेंगे । 
इस पत्र से पहले आपको ग्ेरी बड़ी बहन सरोजिनी देवी” का क#९ 
णोत्मादक पत्र मिला होगा। उसे सुनकर एक बार पत्थर-हुद्यथ की ओंस्थों 
से भी आँसू टपक पड़ेंगे-«*उसने उसकी नेक मेरे पास भेज दी है । 

' आप घारों घाम की मंगलमय यात्रा करने गेदरू यात्रीमण्डछ को 
साथ लेकर काशी से निक्रछ पड़े--हुसमें भगवान की क्या एरुछा है--में 
नहों समझ सकती, परन्तु मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि मेरी माता के 
ऊपर ५ कन्याओं ओर २ पुत्रों के पालन-पोषण और शिक्षा-दीक्षा का कठोर 
भार रखकर जाना बहुत हो दुःखदायी हुआ । घर कजड़ वन, के समान 
जान पड़ता है। आपके जाते द्वी आनन्द की घारा ही मानो सूल सी 
गईं। भारी से भारी कष्ट में आपको देखकर तथा आपके स्नेंद-्प्रदर्शन से 

: इस सभी छोरगों को मैंसे, उत्साह तथा साहस प्राप्त दोता था। आाज 
अनार्थ से हो रहे हैं.। कया कहें। कुछ कहते नहीं बंनता ! ५ 
५ अंधुंस से इमारे वयोबेद्ध नानोजी ने भी मेरी भ्ाता के नाम शोन्‍रोकर 
प्रेत्न.हिखा है“उसे में. आप को झुनावा नहीं चाहती । क्योंकि उनके पत्र 


प्रेम-पञ पुर, 
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का आशय आए स्वयं समझ गये होंगे | विशेषतः हमारी माता के : हृदय 
की पीड़ा का आपसे बढ़कर कोन अनुभव कर सकंता है! इतने छोरगों 
के अन्तःकरण को' शान्त करने का. क्या उपाय है (आप हमें शिक्षा थे 
रूप में बतावें । इससे अधिक भी जो कुछ आप हमारे चरित्र को अच्चादर्श 
बनाने के लिये छिल सकें; वह हमारे छिये पालनीय होगा । 

श्रद्धेया माताजी ने गदगद कण्ठ से प्रणाम कहा है | हम सभी बहनों 
'और भाशयों का सप्रेम चरणस्पर्श । बराबर पत्र देते रहें | संग के तभी 


लोगों को नमश्ते कहें | शीघ्र उत्तर देने की प्राथना । 
आपकी प्रिय पुत्री 
रजतकुमारी 
( पृत्रन्वधू ठो० बरजोरसिंह ». 


पलक रस मर टपरमकार५ ७ ७-५ कर्क 


दो पुत्रियों को पत्नोत्तर 
भ्री दरिहदर-क्षेत 
को, शु, ११ सं० २००८ वि | 








विय बेटी सरोज! तथा रजत |” 
शुभाशीर्बाद । यहाँ सब कुशल है। तुम छोगों के लिये भगवाने 
हांकर से सदैव प्रार्थना रईती है। 
..- तुक्द्दारा पत्र यथासमय मिल गया था, परच्तु पैदल यात्री के कारण 
' बक्तर और आरा से उत्तर म दे सका | अब वहाँ हरिहसतक्षेत्र में गजभाह 
अहीस्सव सके छहरना होगा। यहाँ बड़ेबंड़े सन्‍्तों- तथा महात्म/|ओं के दशन 
“और संत्तंग का अच्छा छाम प्र हो रहा है|... । 
तुग्हारे पत्र के पश्चात्‌ तुख्दारी छोटी बहिन “रस्तो! का भी कानपुर से. 
एक पत्र सिंला था. । मधुरा से तुम्दारे नोनाजी का, काशी ये तुम्हारी माता- 
जी के भी ऐसे ही पत्र प्राम हुए हैं । उसमें भी छदय को द्ववीभूत करने . 
बाढछा कझणाजनक वर्णन किया गया था। उमर सभी तथा तुम दोनों के पं 


छ्ढध० रुच्‌ लेटर्स 
का उत्तर यो है ।--इससे तुम छोगों के अतिरिक्त अन्य बालिकाएं तथा 
छझ्िययों लाभ उठा सकेगी ! 

प्रिय बेटी | मनुष्य जिस कर्तव्य को घारण कर छेता हल पर 
उसे दृढ़ रहना साहिये। यदि वह गाईंस्प्य-्जीवन में अनुकूल परिस्थिति 
की प्रतीक्षा करता रहे तो उसे कभी भी कुछ घर्म-कर्म करने की सुविधा 
ही नहीं मिल्ल सकती । 

शा्स्ंों का वचन ऐ--तुम उसे ध्यान से देखी ! उससे सच्चा सिद्धान्त 
भरा है | 

अज्रामरवत्पाशो, विद्यामर्थश्ष सिन्‍्तयेत्‌ | 
गृहीत इबकेशेषु, झुत्युना श्र्ममाथरेत्‌ ॥ 

अर्थात्‌ अपने को अजर-अमर समझ कर विद्या-घन को बुद्धिमान लोग 
कमाने और जैसे काल शिर के बालों को. पकड़ कर खींच रहा हो---घर्म 
का कार्य सम्पन्न करते रहें । शुमस्य शीक्रम'--अच्छे काम करने में देश 
करना उचित नहीं । इसलिये हमाश तुम लोगों के लिये उपदेश है कि 
निश्चिन्द होकर अपना दैमिक कार्यक्रम बसालो | इससे ठुम्दाग भिखय दी 
कब्याण होगा । 

नोट+इनके अतिरिक्त हमारी तीमन्‍यात्ा से हमारे श्रद्ध य शुरू श्री. 
प्रभुदत्त जो ब्रह्मचारी, भक्त प्रवर श्री जयदयांहूजी गोयनका, भाई श्री 
हसुमान प्रसादजी पीदार कल्याण? सम्पादक ओर आदर पड भी 
छोटेडाल जी कानोड़िया कलकते के भी क्ृपापत्र मिले, जिनमें उन लोगों 
ने अपने शुभाशीवाद और मंगरूमय शुभ फ््देश से हमें यात्रा करने के 
लिए ग्रोत्माहित किया है। ओर ट 
"सब कुछ करते हुए प्रातःकाल ओर सायकाल मगवत्यार्थना का समय 
'सुरक्षित रखी | क्योकि हरि-मजन मे ही इस संसार मे सुख भोगकर आन 
पूर्वक परलोंक जाने का अनुपम गुण है।. भहांमना मालवीयजी, महात्मा, 
'गाग्धीमी जैसे संत्पुरंधों ने रामायण और गीता के नित्य स्वाध्याय का 





पे 
प्रसञझपूत्र छेटर 
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आदेश किया है। उन लोगों ने इनके प्रताप से अपना जीवन आदर 
बनाया था | ै 

अब हम कई स्थानों से चुनकर सू7, तुलसी, मीरा, कबीर, नानक, 
नरसी आदि भक्तों के पर्दों को लिख देता हूँ | इमके सुन्दर व रत गायन 
से छुदय में परमानन्द प्राप्त होता है--वे इस प्रकार हैं 


अंजन 


उमा कहाँ मे अनुभव अपना | 
खत हरि-भजन और सब सपना ॥ 
( राग अडाणा ) 

हरि | तुम हेरो जन की भीर ॥ टेक ॥ 
द्ोपदी की छाल राखीं, तुमः बढ़ायो चीर॥ १॥ 
पक्त कास्न रूप नरहरि; घस्मो आप सरीर॥ २॥ 
हरिनकस्यप मार लीनन्‍्हों, धस्यों नाँहिय घीर ॥ ३॥ 
बुड़ते गजराज शख्यों, कियो बाहर मीर ॥ ४॥ 
दास मारा छार पारचर, दुख अदा तह पार२॥ ५॥ 


( रागदेश या पूर्वी तीनताढू ) 


पैसों जन्म बारस्वार । 
क्या जाईूँ कछु पुन्य कटे मानुसा अवतार ॥ 
- -बरदत पल-पल, छिजत छिनर-छिन चल न छोगे बार | 
: बिशछ के ज्यों पात हूटे नि के पुनि डार॥ 
अभवसागर अति जोर कहिये विधम ओँखी चार ! 
सुरंत का नर बाँध बेड़ा बेगि उतरे पार॥: 
साधु सन्‍्ता ते महँता चलत करत पुंकाए। - 
'दासि मीरा छाल गिरघर जीवनो दिन चार ॥  - 


बनी जल लाल ** 


8८६ लग लेख 
( शग आसा-वाल दादरा ) 
दीनभम-दुख-हश्थ देव सन्‍तन हितकारी ॥ ध०॥ 

अज्ञामील गीघ व्याथ, इनमें कही कोन सा 
पंछी हें पद पढ़ात गनीका-सी तारी॥ १॥ 
अब के सिर छत्न देत, प्रह्ाद को उवारि छेत। 
भक्त हेंत बांध्यों लेत, लंक-पुरी जारी॥ ६) 
ठुल देत रीक्षि ज्ञात, साग-पाल सो शघात । 
शिनत नहीं जूठे फछ, खाडे मी खारी ॥ १॥, 
गज की जब भ्राह अस्यो, दुस्सासन यीर खच्यों | 
सभा बीच कृप्स कृष्त, ठोपदी पुकारी ॥ ४ ॥ 
इलने हरे आय गये, वलपन आए भये । 
खूरदास द्वारे ठाड़ो आंधरों मिखारी॥ ५४ 
( आरती ) 
( यह आरती भी गाने की वस्तु है ) 
3३०» जयजगदीद हरे ! 
जय जगदीश हरे. पिला जय जगदीश हरे । 
भक्त जनन के संकट, सक्षण में दूर करें॥ १॥ 
'ज्ो ध्याथे फल पावे, दुख - विमशे मन का | 
सुख सम्पति घर आबे, कष्ट मिटे तन का ॥ २. ॥ 
मात-पिता तुम मेरे, शरण गह् किसकी |. 
तुम बिच और न दूजा, ओस करूँ जिसकी ॥ ३ ४ 
तुम पूरण परमात्मा, तुम अच्तयोगी । 
पारञन्नहयम - परमेदवर, तुम सबके स्वामी ॥ ४ ॥! 
धहुम करुणा के खागर, तुम पालन करतों। - 
दीन दयाल. कृपाडोी, . कृपा करो मझंता॥ ५ | 


5 नली तर जी जी लत नी नी 3नली फनी जताथ 


पेम-पन्र शटफ्रे 


तुम हो एक आगोचर, सबके आाण पती | 
किस विंध मिले दवामय ! तुमकी में कुमती ॥ ६॥ 
दीमबन्चु दुख हतां, लुम रक्षक मेरे । 
करुणा हस्त बढ़ाओ, शरण पड़ा तेरे ॥ ७॥ 
विषय विकार मिटाओ, पाप हरे देवा। 
श्रद्धा मक्ति बढ़ाओ, संतन की सेघा॥ ८ ॥ 





इसके अतिरिक्त कुछ अन्य उपदेश भी लिखता हूँ, जो तुम्दारे चरिच- 
निर्माण में सदा सहायक होगा 
आजकल नगर्रों का ही नहीं, बरन्‌ कितने ही ग्रार्मों का भी वातावरण 
दूषित हो रहा है जो हमारी संस्कृति और सम्यता को . खतरे में डाल रहा 
है, इससे बचते रहने में ही कुशल है | एक तो इस देश में अभी यथेष्ट ज्ी- 
शिक्षा का अभाव ही है । जहाँ देखो सिनेमा, मेलेन्तमारें और प्रदर्शिनियों: 
: की भरमार है सिनेमा में अइछीछ प्रेम के हश्य, नाव-गाने द्वारा दिखाये 
जाते हँ--मेले-तमाशे में गुँडे बदमाशी करने ओर स्त्रियों को ऊड्ढा ले जाने 
बाछे आया करंते हैं और प्रदर्शिनियों में आतिशबाजी- आदि के समय भी 
बाई-गुँडे आदि क्षियों को - घबके दे देते हैं| अतः ऐसे ख्ानों पर भी. ने 
जाने का ध्यान रखना चाहिये । अपने समय का सदृव्ययं प्रन्धावल्ों करन में 
करना चोहिये | बंही उंतम सिद्धान्त है। ' 
. पतितता स्ियों-के लिये उसका पति ही परमात्मा है. । बह वो उसी के 
धरणों में बेठकर समझ संसार का सुख भोग - सकती है | बह -उसीके 
आश्ञापाह्ष्म से ह_स लछोक॑ और परक्ोंक. की शान्ति ब-सुक्ति-हाथ में करे 
सकती है। यही महान ऋषि-महर्षियों- का सदुपदेश है, जो तुम्हें लिख रहा 
' हैं। अपने को आर्य महिलां बनाने का यत्न करती रहो+“यही. आदेश _ 
- और उपदेश दै->अस्त में हमारा यही शुभाशीर्वाद है #++ 


४८७ लय लेट? 
उचाछ होइ अहिवात तुम्हारा । 
जब रूगि गंग-अमुन-जऊर धारा ॥ 
सूर्यबली सिंद 


_अनन्‍ननननननननमनपन तन ताननजनन ७ 


धर्मपत्री 
धर्मपत्नी का पत्र 
मोहिला बड़ा गणेश 
लोहटथिया*काशी का. हु ० 
५ सं० २००८ धि 

पूज्य पतिदेव ! हुदगेश ! 

सेवा में सादर ग्रभाम | अपने कुशल के अम्बन्ध मे भे बया बताऊ ! 
आपके लिये शदेव चिन्ता लगी रहती है । | 

समाचार यह है कि जब से आप हम छोरगों को छोड़कर तीर्थ करने 
मिकले, तब से हम लोगों का शरीर यहाँ ओर मन आपकी पास है। छड् 
किया नाना प्रकार का प्रश्न किया करती हैँ। छोटे-छोटे लड़के आपको 
स्मरण कर सदास हो जाते हैं । कभो-की आपके स्नेह के लिये तरसते 
और रोते हैं। उनके मंनोभाव को बदलना बड़ा ही कऋषिन हो जांता है| 
उनके कारण और भी मेरे हृदय की करुणा बढ़ जाती है। 

जब से भाप इस घर को छोड़ कर गये तब से यह इम्द्रभवन श्मशान 
'क्षी भाँति सुन-साम हो गया । सुख को सारी सामग्री मीरत और दुःख देंने 
बाली प्रतीत होती है। अब सुझ में अकेझे हू।ख सहने का सामर्थ्य नहीं 
है गया | इसे आप सत्य समझें | 

आप जानते हैं कि. श्री रामजी के समशाने-इझाने पर.भी सीताजी 
उनका साथ नहीं छोड़ा-उन्हींने कहानन- ५. | 

भे सुक्रुमारि माथ जन योग । 
तुम्हादि उचित तप मोकहँ भोगू | 


प्रेम-पत्र छ्ट५ 


को प्रभु संग मोहधि वितवन हारा। 
सिह बचुहिं जिसि शशक सियारा ॥ 
पारयँ पखारि चेटठि तर छाहों । 
करिहों वायु मुद्रित अन माहीं।॥ 
इसके पश्चात्‌ जानकौजी उनके संग बन में चलने को तैयार हो गई। 
रामजी ने आज्ञा मो दे दो । अतः महीनों बाद मैं निश्चय कर सकी हूँ 
कि अब मेरा यहाँ रहना उचित नहीं । आप जहाँ रहेंगे, वहीं में भी रहूँगी 
और जो कुछ कष्ट सहन करना होगा--साथ रह कर संहन करूँगी। 
अतः में यहाँ के धर में ताले लगाकर बच्ची-बच्चों को साथ लेकर आपके 
पास निकट भविष्य में बल्ली आऊँगी । इसमें अब क्षापको कुछ कहने* 
. सुनने की आवश्यक्रता नहीं । इस बृष्ठता के लिये में: आपसे पहले ही क्षमा 
| चाहती हू । 
महासती अनसूयाजी ने मी.सतीश्षिरो मणि सीताजी को सिखछाया था ।* . 
अमित दान भर्ता वेदेी | 
आअधम नारे जो सेव न तेही ॥ 
आर्थात्‌ पति ही विधाता का दिया हुआ वरदान है। वह नारी जो 
उसकी सेवा नहीं करती--अधम है। बिना साथ रहे केसे सेवा हो. सकती 
है। अतः में तो अब आप के.साथ हो-साथ रहूँगी |. घर पर रह कर में 
अपने को अधम नहीं बनाना चाहती । आप ही हमारे जीवन सर्वृस्व हैं“: 
दूसरा कोई नहा! 
हम सभी का सब को यथायोग्य । आशा है, आप का स्वास्थ्य-सुधर, 
रहा होगा। शेष आने पर । दामम्‌) 
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पति का पत्रोच्तर 
हरि हृर-क्षेत्र 
. का. शु, 
ेल्‍ , १३ सं० २००८ वि० 
प्रिय सरोज की माँ | 
सप्रेम दवरि स्मरण | तुम्हारा तथा दो लडकियों का पत्र यथासमय 
बक्सर ओर आरा में भिछ गया था, पर पेदछ यात्रा, सत्संग और कीर्तन 
के कारण समय ने सिलल सका कि सबके पत्नों का उत्तर दे सके । खैर | 
तुम्हारे पत्र का हृदयोद्वार पढ़कर मेरे मन में चिन्ता हुई | पत्नी और 
पति के सम्बन्ध का ऐसा ही स्नेह बन्धन होता है जो इठात्‌ गन को अपनी 
२ खींचता है। तम्हारा कोई दोध नहीं और भरा भी -- 
जेसी होत होवब्यता, चेसी मिले सहाय। 
आप न आये ताहि पहेँ, ताहि तहाँ के जाय ॥ 
भगवान्‌ की इच्छा को कौन मिटा सकता है--गुस बशिए जीने 
भरतजी को राम जी के बन में जाने पर समझाया थावह इस प्रकार है| 
खुनह भरत साथी प्रबंछ, विकखि कहो मुमिमाथ |! 
हाति-लाभ जीवम-गरण, यश्ञ-्षपयशा विधि-हाथ। 


ये छे बातें विधि-ब्रह्मा के हाथ है ? तुम मेरे साथ खडे सकती 

हो | मेने कभी तुस्हें अस्वीकार नहीं किया, पर बच्ची-बच्चों को साथ 

कर चलते में भारी कठिनाई होगी और तीर्थ-यात्रा मे भी गहस्थाश्रम की 

सी पूरी अशान्ति रहेगी-फिर आत्मानरद पाना सो दर रहा | तम- जैसे 

सोचो-*बैणा करो | परमात्मा तुम्दें सुबु द्धि दे । मुझे जी कुछ कहनी है 

पहले ही मैंने क्राशी में कह दिया था । 'उर प्रेरक खुबंश-मणि' उन्हीं कई 

प्रोणा से सथ चल रहा है। सभी छोग सुत्री हैं । मरा स्वास्थ्य - अचछो 

नहीं, पर यथाशक्ति उत्ताह और साहस से बराबर चल फिर रहा है । सब 
लोगों से मेरा यथोचित काना और उत्तर शीघ्र देना। पूनम तक यहीं: 
बात किया जाभगा। पुनः पत्र देंगे ! ह 
४ तुम्हारा >> 

'चूर्यव थे सिदद 





भेस-पत्र पटक 


" तार 
ठा० बर्यवली सिंह नारद! 
(/० पांख्ट मासध्ठर, आरा 
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| चिन्ता | है कहाँ 














कुशल | शीक्ष (उत्तर दें | 
अधिक | ठहरेंगे | 
है (2 नए आल 52230, नमक हम लत 
ह | | सरोजको| माँ 
ही पायती देवी (:/० प्रार्थनासभा 
दकिर बड़ा गणेश-छोहटिया 
बनारस 


तार का उत्तर 

श्री पाती देवी 
ह “(१/० प्राथना-सभा, लोहटिया>बनारस 
प्रा .. कुशः | विभ्ता | नहीं | पत्र | मेंजा हे 
लॉ हे 








भरत्त क्िशल है 








7... . 3 हा० सूर्येबल्ी सिंह 

पाए अपिक: (6 (/० पोस्ण मास्टर, आरा 

ः पक (शाहाबांद) 
पश्चात हर शब्द का 







 ज्ोटःपते के साथ < शब्दों का ॥) 


छटट लबू लेटे 
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तार के सम्बन्ध में 


(शाहाबाद) 
प्रिसि ! 
हरिस्मशण ! 

इस तार से पहले तुम्हारा एक पत्र बक्सर और एक आशय में मिछ 
चुका है। बवसर बड़ा सुन्दर स्थान है | यहीं पर मगवान्‌ रामचन्द्र जी ने 
ताइका राक्षसी, सुबाहू आदि राक्षतों को मारा और मारीच को अपने चाण 
से उड़ा दिया | यज्ञ की रक्षा करने पर मद्रर्षि विश्वामित्र ने उन्हें शास्त 
ओर शखस्छ की विद्या सिखाई थी। पुराने छोटे वनखण्ड, गंगा तथ पर 
पुराने यज्ञ कुण्ड, रामटीला और थोड़ी दूर पर अहब्योद्धार के स्थान 
दर्शनीय हैं । झारा आने पर कई स्थान, पुस्तकालय, जैनियों के मन्दिर 
देखने में आये। यहाँ घमशाले में ठदर कर दो दिन तक कोर्तन हुए, । 
एक दिन श्री यूर्यनारायण के प्रसिद्ध पूजन ओर जछूस में भी भाग छिया । 
अब हरिद्रर क्षेत्र जाने की तैयारी है । 

तार का उत्तर तो मैंने तार द्वारा दे दिया। अब कुछ डाक सम्बन्धी 
जानकारी की बातें लिख रहा हूँ । उन पर ध्यान देना ० 

मुमने तार हिन्दी में भेज कर अपने राष्ट्र भाषा- प्रेम का शच्छा परि* 
चय दिया | जयाबी तार भी दिये जाते हूँ । तार में प्रति शब्द ०) छंगता 
है।।॥) से कम का तार. नहीं जा सकता। तास्मास्थर तार के शब्द 
गिनकर जितना दाम बताते हैं, उतने का डाक टिकट खरीद कर फार्म पर 
संटाना पड़ता है। लाना पूरी करना बहुत जरूरी है। पोस्ट आफिस 
का फार्म न हो तो कपर दिये गये मकशी के अनुसार कागज पर पढरी 
से बना केना चाहिये | कोई आपत्ति न 


देखी, सरकारी कार्ड )॥॥ पैसे और छिफाफे रे) में मिल्लतें हैं । सादे 
कार्ड ब लिफाके पर कपने ही के दिकठ लगाये जाते है । इक्सभेस डिंछी 


प्रेम-पत्र छुट:९, 


अलावा 
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बशे के लिये ») का विशेष टिकट छगाने से चिद्दी उसी समय झअब्दी 
पहुँचाई जाती है | हवाई जहाम से भी चिद्वियाँ मेजी जाती हैं। विदेश 
आर बुक पोस्ट पर फी पॉच तोले पर ॥॥ पैसे का टिकट छगता है । 
पार्सल पर प्रति क्र अपने देश में ॥) और आध सेर पर |) पोस्टेज होना 
चाहिये । रजिट्ठी के लिये पोह्ट कार्ड, छिफाफ़े और पैकेट आदि पर ॥)॥ का 
टिकट लगाना पड़ता है। मनीआर्डर फीस का नियम इस प्रकार है--- 
१) से १०) तक >), २१) से २५) तक ।) २६) से ५०). तक ।) और 
१००) तक १) देना पड़ता है। विद्येष बातें पोस्ट और टेलिग्राप गाइड - 
छपी रहती हैं । डाकखाने में पूछताछ विभाग से पूछने पर भी नियम 
शात होते हैं। बाहर जाने पर ./0 पोर्ट मासंटर व. स्टेशन मास्टर 
तथा धर्मशाला के नाम चखिट्ठियां मेंगाने से सहुलियत से मिल जाती हैं.) 
॒ ः सू० बं० सिंह 
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अ३-प लिफाफा है 
| पाइचेट-पत्र । ा 
२ आसे का 
स्थ््प 
१2080 सेधा में एन ।. ला 
अपिका +-- ) आमान ढा० बरजोरसिंहंजी सरल! 


+ श्जवकुमारी देधी 
+:0/0, आर्थना-सभा, 


साहिव्यरत्ञ! महादेय 


कॉनपुर 





+ आम नमक मा थम नम मनन 


४९७ लबू लेडर्स 
पत्न-बधू त््व । ' एृत्न 
पुत्र-बधू का खझुर को पद 
( श्री रामजी ) 
बनारस 
१३२-७-५२ 
श्री मान्यबर पिता जी ! 
सादर प्रणाम । 

आप की सेवा में मेने एक लेटर भेजा था, लेकिन उसका कोई सम! 
चार ज्ञास न हुआ । शायद आप को छुड्टी नहीं मिली, इसी से आप ने 
मेरे पत्र का उत्तर ने दिया | भेया का भी एक पत्र आया था, उसका 
उच्र मेने शिप्ष ही दिया था | भैया के पत्र में कुछ ऐसी अनुचित. बातें 
लिखी थीं, जिनकों पढ़कर मेरे हृदय में अधिक कष्ट हुआ | झायद आप 
को यह सभी बातें मालुम हों और यदि मालूम न हो तो आश्चर्य की 
बात है | 

इसे में आपको बताए देती हूँ । क्योंकि यह सभी बाते पेंट में रखने 
छायके नहीं है। उन्होंने छिखा था; कि जब दुलहिन आई तो २५ वर्ष 
का पुराना बस और सभी पुरानी घोतियोँ और बस्तर लेकर आाईं' थीं, 
यह सुनकर मेरी माता ब मेरे पिता की भी कष्ट हुआ । आखिर यह: सभी 
बाते छिखने से बया छाभ हुआ । एक लड़ाई बनकर पामने खड़ी हो गे 
जब मे आप के घर थी तो अवसर यह बायें सुनने में. आया - कंश्तो थीं, ' 
लेकिन मैंने किसी से कुछ न-कहा और यह सभी बाते अपने पेट मे रकखीं, 
लेकिन, फिरे भी पन्नमें. लिख. दिया. गया आर माला जो: भी जाएं थे 
उनसे भी. को ई ऐसी ( अनुचित) बातें नहीं कही जिससे कि मुराई पंद। 


और उसके काथ कुछ भी (बल) 
वह कही गई-। जब मे; 
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यहाँ पर आई तो मेरी बदन की शादी और मेरे पात कपड़ा नहीं | माता- 
: पिता की गरीबी इाछत थी, तो में किस प्रकार मग सकती थी । में खुंप 
थी ओर ब्योइ-शादी बीत गई । यह सब बातें सभी घर वालों को माठघ 
हो गई ।* 

2 2५ 


भेया का इधर कोई पत्र नहीं आया | शायद उन्हीं सभी बातों से 
नाराज हों गए हैं। आप से से प्रार्थना करती हूँ कि आप मैया को समझा 
दीजिएगा | फिर कभी यह सब बालें न लिखें | क्योंकि बाद में आप ही 
छोग कहते हैँ कि इमारे ही घर से यह सभी बातें उठती हैं | अब ध्यान 
से सोचिएगा कि यह बात कहाँ से उठी और केसे उठी | में तो. क्रिसीसे 
भी कपड़ा और पैसा गह्ढीं मार्गूगी। जो मेरे पास होगा, उसी से अपना 
 पराक्न" "| मैया मे छिखा था कि वहीं पर किताबें मेंगवा कर:पढ़ना तो... 
' इमारे पिता जी को इतनी औकात नहीं है कि सभी भाई-बहनों को पढ़ा, 
किसी सूरत से तो घर का खर्चा चछता है इसीमें हस उनसे किताबों के 
इलिए, रुपया मांगें तो यह में उचित नहीं समझती । इसी लिए: में आपं॑ से 
प्राथमा करती हैँ. । आशा है स्वीकार अवश्य करेंगे यो तो आप झू० ही 
भेज दोजिये या पुस्तक | में यहाँ पर पहूँगी। में बहाँपर थींतो माता: 
जो ने कहा था कि अब की वहीं पर पढ़ना । समी: किताें १४ रू» की 
मिल रही हैं । अरदी ही भेजियेंगा | 


अगर आप संमक्षदार होंगे तो सभी बात सम, नहीं तो, कुछ सही । 
ज्यादा कया लिखें, तभी को -प्रगाम और छोटों को प्यार । ' 





आप कोल ५ 
शत कुमारी 
(होगी दुल्हन)... 
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808 ॥॥५ मु 
लक्षाफा 
२ जाने का 
लिफाफा 
प्रेपकक ३-० है| श्रीमती रजतकुसारी 
घधरजोंर सिंह | ९८/० ढा० सूर्यबली सिंह 
3 [+ | ग 
| चुन्नीगंज-गान्धीसाग [ बढ़ागणेश, लोहाएथा 
. कानपुर 20 37% बनारस 
सोमभाग्यवती छोटी तुछूहिन ! काम पुर 
आशीर्वाद । २७।७।५२ 


तुझारा पत्र आाया। समाचार चिंदित हुए । पत्र पढ़कर प्रसन्नता: 
हुईं। भरे पास यह तुम्दारा पह्िछा ही पत्र है। नहीं तो उत्तर भवध्य 
देता | भेया मे यदि इधर-उधर की बातें लिखी हैं तो अच्छा नहीं 
किया |. मुझ यह सब बातें नहीं मालूभ । चुप कछए हुआ, यह सुवकर 
मुझे ह!।ख हआ। [है तुम अपने हृदय को शास्त कशोंगी। ओर 
अंसका कुछ ध्यान मे करोगी। तमने जो बातें अपने हृदय में स्वर्खों बह 
बहुत हीं-आंब्छी बात है। यही बड़ंप्यन है । गम्भीरता ही जी को भूषण 
' है। जब तुम बेहत -घेबड़ा गई थी तब मेने इसी कारण से जाने के एके 
दिन पहिले हमसे तुम्हें डाटा था। किन्तु इन संब, बाती का मतदब यंह 
“नहीं है कि तुम्हारे प्रेम में और मेरे प्यार में कोई कमी आ गई. है। मैया: 
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मैं बहुत डी लड़कपन है। गयभीरता उनमें कम है, किस्तु हृदय स्वच्छ 
है। उम्दें कभी ने कभी समझ तो आवेगी ही। अतएबं उनकी बातों 
को तुम अपने हृदय में मत रखना। क्योंकि तुम्हारा ओर इन लोगों 
का तो जन्म का साथ रहेगा। फिर भी तुझारे वह बढ़े हैं। रह गया 
खुम्दारी माताजी को उन्होंने जो बात लिखी उसका हमें दुख है|. माता 
जी की बात क्या कहें | उनकी समझ । मौके से समझ्षा देंगे ! 
इधर ११ तारीख को लिखी १७ ता० को छाल भेया की चिंदठी 
बम्बई से हम लोगों के पास आई है। तुम्हारी साता जी ३, ४ दिन से 
बहुत ही रोती हैं, छाल भेया के किए। उनकी चिट्ठी में सब हाल 
अच्छा है। खाने-रहने का प्रबन्ध है--स्वास्थ्य मी ठोक है किस्तु माता 
पत्ता का दृदय नहीं मानता । और कोई बात नहीं है। मेरे एक दोस्त 
२५ ता० को बम्बई पहुँचेंगे। उनके द्वाथ रुपया भी भेज रहा हूँ । यदि... 
बह एक ससाह तक नहीं 28% सूचना अपने कार्य की देंगे, तो मैनेजान. - 
निश्चय कर लिया है; आज उऐैयारी भी हो गई थी, किन्तु ठाहांरी माता 
जी बीरः ने रोक दिया, केंयोंकि गेरे त्रत का आज १५ वा दिन दे; 
केबल दूँध और नीबू लेता हूँ, स्वास्थ्य ठीक है। कल से. एक सलाह . 
साथ सब्जो छू गा, उसके बाद अन्न, और १, २, अगस्त को बम्बई अवश्य 
चंदा जाऊँगा। मामा जी भी प्रयाग से. जायेंगे, आज उन्हें पत्र लिख: 
रहा हैँ । मेने पत्र ध्यान से पढ़ा । बाबू जी के स्वास्थ्य की बीत-सुनकर 
चिन्ता हुईं । तुम उनसे कुछ. मरते कहना |. मैं जाने के पहिले- कुछ 
मेजँगा | बह कैब व्यय होगो।. हु पुस्तकों की चिस्ते: मत कंरना 
मे यहीं खरीदूँगा, तुम्हें परीक्षा मार्च सने १५५३ ६० मे देना. है। अभी 
आसम करो और माता-पिता की सेवा करो-। मैं लोटते दी. अच्छे दिन 
मं एक मास्त के अन्दर ही तुम्हें बिंदा कराने आगा। शेष आनन्द 
_है। सबको आशीर्वाद कहना । मातापिता से यधानोग्य । यहा के सब. 
लोगों का आशीर्वाद । माताजी का संब्कों नमस्ते । बन्‍्चों को आशी: 
बाद, तथा नमक्ते। 0 50 ० पल मम 








शीवद्क+- हे 


5 ब्जोर लि... 


घथछ लत लेट 

का. (आर उ्‌ है रे हु 

प्रेमिका की चिट्ठी का उत्त 

न किट पट की १ । है 

ह [ छेखक--कॉवियर चंचरीक! | 
६ यह प्रेम-यत्र कपोलवन्कतिपित नहीं, बिल्कुल सच्चा है। इसको 
छाइन-छाइन में कितनी सौग्यता ओर सश्कता है। दोनों ओर में प्रेम 
विभोर होने की मश्ती में तारीख लिखने की भूल हुई है। ऐसी भूले तो 
तो प्रेमियों के छिए अनिवार्य है ।--सं० 9 


काशी-केछास 
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प्रीमान ; 
का प्रे म--+- 
में कुशल-्क्षेत्र से हूँ, आपको कुशछता चाइती हूँ । आपका कृपा- 
पत्त महजो के द्वारा उपहच्च हुआ और आम एक सुन्दर कविता 
' भी श्री पाण्टेयजी के सुन्दर हाथों से मिछ्री । क्षमा कीजियेगा, मैने आपके 
पहले प्रथ का उत्तर नहीं दिया। कुछ ऐसे दी कारणबश | इससे आप 
यह ने समझियेगा कि में आपको भूछ गई हूं । भछा जाप कभी मूलने 
बाले हैं ! आपने वो मेरे हदय में साहित्य का सरोबर बहा. दिया 
' शब्रीयता का शंख फेक दिया है। इसके लिए-संग्रेम मेरा धम्यवाद 
'श्वीकार कीजिये। . . रा द 
आपके दर्शनों की इच्छा है। देखें, उसे ईश्वर कब पूरा करता है। 


आपकी बंही-+-+, 
शक 





पम्प... अर 

गोरखपुर 

३ 0 क 30060: श्ए 
स्नेश्मयी श्रीमती जी, 


| ० 


गत 
[१] 
व्रिय ग्रेम-प््र जेमी के हाथों से मेने पाथा। 
पाने ही हर्षित होकर छाती से उसे छगाया ॥ 
गले ही पढहले-पढ़ते आनन्द लहर लहशई | 
मानों सहशा खोई निधि जिसने अपनी हो पाई) 
3 
प्रेम-पत्र वा किम्मा ? जादू है! उश्चाटन हे! 
है यन्च अनोखा कोई ? वा तन्त्र-मस्त्र- मारन है !! 
आता इन ओऑंखो ने+-करन्कमछो का वह लिखना | 
झसूत में. उसको पाकर, भे देख रहा है सपना |! 
४ 2२) [३] 
बह भूली नहीं हमें है नित प्रति की सारी बातें 
शा की शाशा में ही कितनी बीती है शत |! 
संगीत-वाहय घा्य में था गोता निलिदिन लगता |. 
आागती अभी की रजनी, पूर्णिमा! हमेशा रहता |]. 
[४] ३52 
प्रेयसि | मेरी छण्बी हे फीवन की करण-कहाती-। 
. छूछ छिपी नहीं है तुमसे, जी ठाव इधर है ठानी ॥ 
. अपता श्हता हैं निशि-दिन तेरे नामों की भा । 


' पौधे को सदा [तर्सतो; मंध्ती का. मंतहेर प्याला ॥ 


ब्क हमर 







इस जीवन-युग में, मेने 


अपने दिल की  मंद्वी भ॑ रहते 'छिपाये:! 


१2० ६ >>] 
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सुझकी विश्वास नहीं हैं मेरा संखार बलेगा।! 
मेरे सूखे आँगन में क्‍या कभी मेह् बरसेगा!! 


[६ ] 


जशप्रग चह् ज्योति तुम्हारी आँखों में नित रहती हें! 
बेदना, कसक ले करके, अन्तरतर में उठती है !! 
जी में आता है केवल, बस साथ तुम्हारे डोर! 
हो बन्द हृदय के श्रीतर श्सख की वह टंकी सोते !! 


[७] 
में सस-लोभी भार हूँ तुम मंजु कमलिनी-रानी ! 
बस मुझे क्षमा दे देवा, यदि कर चैहूँ नादानी !! 
मेरी भी तो इच्छा है, दर्शान की प्रेम-मिलन की ! 


जातक बन खदा तड़पता, है होश नहीं तव-मन की !! 


ह [< | ह 

प्रेयल्लि ] बड़भागी है बह चिट्ठी का छानेचाला ! 
झूमता खदा मस्ती में रस का बरसाने बाला [! 
कितना सुन्दर भनहर है बह प्याण काकुछयाला | 
उसने तो खूब निबाहा, बन करके दूत! निराला !!. 


[५ | 


अपनी यह ओऔवन-नहया, दी मेने छोड़ लाश में | 
तेजी से सछल रही है, पड करके कटठिम शेवर में |! . 
बेस केबरछ: हाथों में है इसका पंतवार तुम्हारे | 


वा दो चाहे, वा कर दी इसे किमारे !! 
रे 00 8 हे 
प्रेयलि, तुभ सुख से रहना, टैेश्वर से यही. विसेय है |. 
है ध्येय हमारा पक्का तेरे ही लग में छथ है।!!- 





प्रेम-पन्न छ९छ 
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अब अधिक नहीं छिख सकता, हूँ बन्द छेखनी कर्ता, 

मतवाला-पागल होकर पीड़ासे पीड़ित श्हता !! 
: आपका पूछा हुआ .. 

चंचरीक' 
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ञ्री की. दर्द भरी चिद्टियाँ 
[ लेखक--भ्रीमती खुभद्गा! कुमारी ब्रोहान ] 


. शहर में प्लेश था | लोग धढ़ाधड़ मर रहे थे । बीमांरी भी ऐसी थी--- 
बीमार पढ़ते द्वी छाश निकलते देर न छगती | सब छोग शहर छोड़-छोढ़ ... 
कर बाहर बंगले में या झोपडे बनाकर रहने के लिए भागने छगे। न. 
चाहते हुए मुझे शहर छोड़ना पड़ा। मुझे यहाँ से वहाँ भागना अच्छा ने - 
छागता था । घर में मेने सबको “लेग का टीका छंगवा दिया था और शास 
को ५-५ बूँद प्लेगबशोर भी पिंछा दिया करता था.। इच्छा थी. कि शहर - 
में बना रहूँ। कौम यहाँ से भागने की झंझट करे। वैसे ही खर्च के मारे . 
हैरान था फिर और छोगों की तरह में झोपड़ा बनाकर भी तो ने रह 
सकता था। बक्से की शान में फरक न. पढ़े जाता! रहता तो मुझे. 
अँगछे पर ही मरा, भर इन दिनों बँगले पर-ही पड़ेगी; ओर इंने दिनों“ 
बँगले के मालिकों का. दिमाग तो सातवे आसमान पर ही रहता हैन्‍ता 
१००), ७५) और ५०) से नीचे तो-वह बात ही. नहीं करते-फिर आाज- 
करू की आमदनी में किराये का कम्सेन्‍्कस, ५०) मोहबारी ही रख को: 
तो ४ महीने मे. २००) हो जाते हैं| मुदिकिल ही समझो, पर करता बेबी ह...: 
- भव प्रशत्य गए मो रैने शहर में ही रहे आने की कोशिश को, परे मेरी. 
श्री | सजी | संग, जय शक ते रंवान मदर वर बंगले पर र/ने में चेका ० 
- गया, भश। खानाीगा और मोना प्रराम कर दिया | उयका एक अर... ४ 


















छुण८ रूच लेटर 


सी बच्ची थी, जिसके लिए वह इतनी व्याकुछ रहतो-“मैंसे सारे शहर- 
भर का प्छेग उसी पर फट पड़ेगा । 
ले नै सु 
कचहरी की छुड्डी थी। में अपने आपिसवाले कमरे में एक नौकर 
की सहायता से अपनों कानून की किताये जमा रहा था। कमरे में कई 
आल्मारियाँ थीं। में उन्हें साफ करवा के वहाँ अपनी पुस्तक और 
अन्य बस्तुएँ तरतीबबार रखवा रहा था। छत आछमारियों से २ 
कार्गनों की साथ एक लिफाफ़ा भी बजन में जरा भारी: होने के कारण 
खट से मीचे गिर पढ़ा) मेंने उसे गिरते देखा, किग्य उदासीन भाव 
से फिर अपने काम में छगे गया | भें कमरे से बाहर जाने छगा-- लिफाफा 
फिर मेरे पैरों से ठुकराया, इस बोर मेने उसे उठा लिया, उठाकर देखा 
वी कपर क्रिसी का भी पता तो न था, पर बह मजबूत डोरे से कसकर 
बाधा गया था और गाँठ के ऊपर अपड़े से सौछ छगी हुई थी | छिफापे 
को उठाकर ने जेब में रख लिया | दिनभर कार्य की अधिकता के 
कारण मुझे उसकी याद ही न रददी | ह 
[२] 
शाम की. जब में भोजन कस्के लेटा तो क्रम क्रम से दिनभर की 
घटनाओं पर विश्वार करने लगा ।. एकाएक मुझे उस लिफाफे की याद 
आ गईं । मैंने बिस्तर से उठकर गेतर से छिंफाका- मिंकाछा कौर कंती 
से धागे को. काट कर सावधानी के . खोला, देखा तो ससमे किसी स्त्री 
के लिखे हुए छुछ पत्र थे । सत्मुकता ओर बढ़ी | भेने पत्नी को तोरीखबार * 
पढ़ना आरणभ किया।. पहला. पत्र इस घकार था । आम कर 
। शान्ति-सरोबर 
'६॥९|३४१ . 





रे देबता।  :. मा । 
मुझे मादूम है कि आप मुझसे माशज है | थीड़ा भी नहीं बहत 
अधिक] यंही तक कि आप दो अक्षर, छिछ्लकर अपना. कुशछ-सभाचार 
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था भी उचित नहीं समझते | आपकी इस नाशजी का कारण भी मुझसे" 
छिपा ने | 
ही जानती. हैं कि किन परिस्थितियों में पड़कर भे॑ आपकी आज्ञा 
का उदलंघन कर रही हूँ । यदि आप मेरे खान पर होते तो आप-नी 
बही करते जो में करती हूँ । ह 
अम्तर्म आपसे यही निवेदन करती हैँ कि आप मुझसे नाराज, नः 
हो | अपने कुशल समाचार का पत्र भेजकर अनुगहीत करें । 
आपकी ही-* 
प्रमिक्ा' 





शान्ति सरोवर 
। १०९३३... 
. मेरे स्वस्थ | ह 
हस दिये पत्रः भंजकर कहूँ दिनी तक उत्तर की प्रतीक्षा करती रही... 
किन्तु आज तक आपको एक भी प्रत्र नहीं मिछा । उत्सुक नेत्रों से रोज 
पोध्यीन की. राह देखती हूँ। बह-आता है. और मेरे दरवेजे को तंरफ 
बिना मुंडे हुए ही चला जाता है। सबके पास- चिदिद्योँ आती हैं परन्तु 
मर पत्थर के देखता |. आप ने पेसीजे-. आपकी पत्र एक भी न आया; ने 
जोगे कितों तरह के विचार आपके दिमाग में आते और जाते हगि, और 
पि नेन्‍्जांगें क्यों कया, सोच रहे होंगे।. कंदालित्‌ आप सोचते. हों 
"कि मैंबडी अंक्तश, मूर्जा और अभिमानिनी हूँ; जिन लोगो ने मेरे 
साथ इतनी सलाई को; गे सर आँखों पर. रखा; इन्हीं के दाम मै कृत 









गे कफ किसे 





; छ् 
पता भरना 


- रखकर आपकी शभजझ्ञा-वू गाणएगावका ? बता देगी. कि में अपशधियन ता 
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नहीं हूँ; तब आप जान सकेंगें कि में कितनी विवश ओर कितनी मिशन 
पाय हैं | नाराज तो उसी से हुआ जाता है जो नाराजी सह सके | समय 
पाकर चरणों पर सर रखकर अपने अपराधों को क्षमा करवा सके ! किन्तु 
आप नाराज हैं ? मुझसे | जो न-जानें कितने मील की दूरों पर है। जो 
हर प्रकार से विवश है, जिसे आपको छूने तक का अधिकार नहीं, जो 
कफैवल आपकी कृषपाहष्टि की मिखारिणी है। आह | यदि आप मेरी विब- 
शता का कुछ भी अनुमव करते ...। 
आप मुझसे ईसकर बातें करते हैं। में हँस देती हैं, अपने की घम्य 
समक्षती हैँ । कल से आप मुझसे बात ही न करना चाहें ती मे आपका 
क्या कर सकती हूँ ! मुझे क्या अधिकार है सिव्रा इसके कि कलेशे पर 
फ्थर रखकर, सब चुपचाप (सह छू । में खुलकर रा भी नहीं सकती । . 
मुझे इतना भी तो अधिकार नहीं है। आपने नाराज होकर पत्र छिखना 
बन्द कर दिया है, कल यदि आपको मेरी शक्ल से भी नफरत ही जाय 
तो भक्ता सिवा रोने के मेरे पास और क्या बच रहेगा ! सुझ् सरीखी तो 
आपके घर जार दातियां होंगी । किन्तु मेरी दुनिया में कौन है ! में तो - 
धर्बाइर की तुकराई अभागिनी अबछा हैं। आपने दया करकी मुझे 
प्म्माने, आदर और अपने हुदय में आश्रय दिया है .। उतते इस 
मिदयता से ने छीतिये। एक बार मुझसे . मिक्त छीजिए | इसके बाद . 
जैसी आपकी. घारणा हो. वैसा क्रिजिए। आप मुझे जिस दंड की 
'अधिकारिणी समझेंगे में उसे सहने के लिए तैयार हूँ । यदि आप मुझे 
अपने चरणों. से दूर कर देंगे तब भी में. झञापकी दी रहूँगी। समाज की.. 
आँखों में नहीं, किन्तु अपनी ओर परमात्मा की आँखें में | आप मुझे 
"पछे ही अपनी ने समझे, परम में तो आजीवन आपको देबता की तर 
"पूजत्ी रहूँगी.। मेरा-अटंछ बिदंबात है कि आप सब के होगे के बाद थीड़े 
से भेरे भी है कभी साछ छे महीने में मिमटे-दी मिनट के. लिए हीं सही, 
-सुझे भी आपके  बरणी की सेवा कंरसे का अधिकार है | 
| हा स्तर की प्रतीक्ष 
अमभामिनी पंमिछा 





प्रेम-पत्र णुछ्‌ 
33 यह 822 20222 03020 53 066 000: 07200: 
पत्र ३ ह 
शान्ति सरोबर 
३०।९।४१ 
मेरे स्वासी ! | ॥ ह 
यह तो दो ही नहीं सकता कि मेरे पत्र आपको मिलते ही न हों ।' 
क्षण-भर के लिए. बह सान भी छिया कि मेरे पत्र॒ आपको मिले ही नहीँ | 
फिर थी कया एक काड़ पर दो शब्द लिखकर आए मेरे पत्र न. भेजने के 
कारण ने पूछ सकते थे ? खेर, आप अपनी मनमानी कर डीजिये | में हूँ 
भी इसी के योस्य: कहा मी गया दै--जैसा देव वैसी पूजा | आपने मुझे' 
दुकरा कर, मेरी अबद्देलना करके उचित ही किया है | इसमें मैं आपको 
दो कैसे दूँ ! जिसका जन्म ही अपमान, अवहेंडना और अनादर सहने 
के लिये हुआ हो, वह उप्तते अधिक अच्छी वस्तु की आशा ही क्यों करे. 
मैं अपने आपको भूछ गई थी। आज मेरी आँखें खुछ गई' | मुझें अपनी - 
थांह मिले गई । मेरी समझ में आ गया कि में कहाँ हूं । । 
परमात्मा ने त्री-जाति के हृदम में इंतता विश्वास, इतनी कोमलता 
और इतना परम शायद इसीडिये भर दिया है। कि बह पर-पग- पर ठुक-.. 
९॥४ आने जिस देवता के चरणों पर हम | अपंना सबस्व चढ़ाकर, केवल 
उसी क़पा-हाँए की मिखारिणी बनती हैं वही हमारी तरफ ऑल: उठाकर 
देखने मे भी अपना अपमान समझता है। मानो कि में रामाज की आँखों 
हे. आपकी कोई महा । किन्तु एक बार अपना हृदय तो टंटोलिये; और .* 
तब बतलाइमगे, और सच बंतछाइये, क्यों मैं. ऑपकी कोई नहीं हूँ । समाज. 
के सामने अग्नि की साक्षी देकर हम विवाह-सूत्र से. अवश्य नहीं: वे थे, 
किन्तु. शिवजी की मूर्ति की सामने सगवन्‌ हा कर को साक्षी बताकर बेथा' 
हि गंत्रत तो मंहीं (में जानती है... 
क्षियी हिजब 22 गीं सध्यून्ध , 
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से कुछ कहने भी जाओ तो सिवा अपमान ओर तिरहकार के मुझे बया 
मिलेगा ? आपको तो कोई कुछ भी ने कद्देगा, आप फिर भी समाज में 
सिर छँचा करके बेठ सकेंगे । किन्तु मेरें लिये कोनन्सा स्थाम रहेगा! 
अभी एक रूखा- सूखा हुकड़ा खाकर जहां राव को सो रहती हैं, फिर बह 
से भी ठोंकर मारकर निकाल दी जाऊँगी, और उसके बाद गरलीन्गली की 
मिख्ारिन बन जाने के अतिरिक्त मेरे पास दूसरा क्या साधन बच रहेगा ! 
सम्मव है जाप आज मुझे दहुराचारिणी था पापिनी समझते हों; और इसी- 
लिए. बहुत सोच-विधार के बाद आपने मुझसे सम्बन्धनत्याग में ही कु 
छता सुभझो हो, और पत्र लिखना बन्द कर दिया ही । 
खेर, आप मुझें कुछ भी समझें, किन्तु कपर से परमात्मा देखता है 
कि में कया हूँ ! दुराचारिणी हूँ, या नहीं पापिनी हूँ या क्या ! हसका 
साक्षी तो ईइबर ही है, में अपने मूँ ह से अपनी सफाई क्या दूँ? अब 
कैबछ यही प्रार्थना है. कि मुझे क्षमा करमा, मेरी ब्रुट्टियों पर ध्यान ने . 
देगा + और कृपा कर मेरे पत्र का उत्तर भी ने देता | क्योंकि अब आपका 
पत्र पढ़ने के छियें, शायद मे संसार मे भी ने रहे 
' अभागिनी-- 
प्रमिक्का 


विककललकल-->रक तपननाननउपकत-व बटन ५. 


आओ 
पत्र पढ़कर मैने एक ठंडी साँस छी और कश्वट बदली | देखा-+- 
ने जाने कब से मेरी ल्ली- सुशीछा- मेरे सिश्हाने खड़ी. है। मुझे देखते 
बह भागी ।. भेने दौद़कर उसकी. घोती पकड़ छी और- उसे परँग तक 
>ज्ञीचि छाया । “जप जबरन पढेंगा-पर ब्रेठा कर मेने पूछा“ तुम भागी 
बयी जा रही थी है! सा 
तुर्म बडे कठोर हो उसने मूँह परें-ही-फेरे उत्तर दिया | 
यो 8 मैंने उसका मुँह अपनी तरफ करते हुए पूछान+. 5... 
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अपनी अंखिं के आंसू पीछती हुई बह बोली-- 


दि तुम निभा नहीं सकते थे तो उत् बैचारी को इस राष्े पर 
अप्ीटा ही क्यों !! ह | 
भुझे हँसी आ गई, हार्छ कि प्रमीका के पत्नी को पढ़ने के बाद भेरे 
हुदय में भी एक प्रकार का दर्द-सां हों रहा था। मुझे स्तलियों को 
असहांयता, उनकी घिवशता और उनके कष्े से बड़ी तीज, मार्मिक पीड़ा 
हो रही थी । मेने किचित मुस्करकर कहा-+- 
| पाली ! यह पत्र मेरे लिये नहीं छिखे गये |! 
: डग्को भर्ये तम गई, बोली--« पर 
तो मरा छिपाते क्यों हो !. क्या मैं बुरा मानती हू | बुरा मानतो: है 
- हूँ] जरूर यदि में प्रमीला के पत्र ने पढ़े लुक्ी होती.। पन्ने पढ़ने के बाद 
तो मझे सथपर ओध से बदले दया ही आती है। तुम सदि मुझे उसकी 
पता बा दी वो मे इवर्थ उसे यहाँ लिया लाओ | बेचारी को. जीवन 
कितना हुष्खी है । | । 
7. मै कहा--+भिला रैंने कमी तुमसे झंठ भी-वोछा दे । यह पत्र सके 
' आम इसी कोठरी में. रही कागजों में मिले'हैं ।-. जिसे लिफ़ाफे में: थे बन्द 
थे यह भी यह हैं खो ।' यह कहते हुए: मैंने रिफाफा उठाकर सुशीका . 
- के सामने रख दिया। सुशीला ने एक बार लिफाफे की ओर और फिर 
; मेरी झोर देखती हुए कह । जम 
5 सुक्डी कषों, पुरुष मात्र ही कठोर होते 
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प्रेमलोक 
[ छेखक--सूथच्येवली सिह | 
( काव्पनिक पत्र ) 
गोदीलिया 
बनारस । 
प्यारे 
पत्र मिला, प्रसन्नता हुई। प्रेम में प्रेरित होकर आपका यह छिखना' 
कि में आपको भूछ-सी गई हँ, इसका उत्तर हृदय पर हाथ रखकर पहले 
अपने मन से पृछिये और फिर हुंदय से हृदय, और आँख से आग मिला“ 
कर मेरे मन में घुसकर देखिये कि में आपको भूछो हुई हूँ या आपके 
चित्र की मेने ग्रेम की बेदी पर सजाकर रखा है। अस्त, हम दोनों में 
भेद कैबल इतना है. कि आप एम* ए* पास करके निर्श्चित होकर 
रिसर्च में छगे हैँ और में बी० ए० पास करने की चिन्दा में उलझी हुई 
हूँ । इस पर भी अगर आप यह खयाछ करें कि में आपको मूली हुंई हूँ 
तो मुझे किसी कवि का नीचे. लिखकर सम्तोष कर कैसा होगा। 
पुक्षम में और सुझ्नमें वू अंखें सिल्राकर देख के । 
और गर देखे न तू वी मुझ ये है हहजास क्या ॥॥ 
इस बार एक बहुत मजे की बात आपने. लिखी है। वह्द येद्द कि 
मुझे रोमी सूरत, बनाने का सिष्फल अथत्न आपने किया है। जात दोता 
कि आपकी किसी प्रकार यह मालूम हो गया है कि भें साल कल 
रोनी शक्क का. एक अब्यम तैयार कर रही हैँ । इसलिए यह. फिकेशी 
मुझ पर कैसा है! व्यान रहे कि रोते को इँसाने बालो रोगी -सूरतें पं 
आपके: हँसाने के छिए' ही एक्रजिंत की है; जिसे गमियी की छी में 
आपके आने पर दिखाकर : हँसाऊ गी सच भामिये, आप अपनी. श्ू 
देखकर, हंसी के मारे छोट-पोट हो जायेंगे | । 


अमं-पतञ्र ण्च प्‌ 
इस पत्र में मुझे अधिक लिखना था, अतः आपकी मीठी सुथकियों का 
कद्ठों तक उत्तर दूँ, यह बात पत्र छिखते समय में सोच रही थी। इतनेमें 
एक पुराना शेर मुझे याद आ गया, जिसे लिखे देती है । इसी में आप 
मेशा उत्तर कृपया समझ हें ' 
यूँ तो ऐ सब्याद आजादी में हैं छाखों मजे ! 
#दाम के नीचे फड़कने का तंसाशा और है॥ 
से ता हुई आपके. पत्र की बातें, अब मतलब की बात घुनिये । 
जाप जानते ही ४ कि आजकछ नवशिक्षितों में प्रेम के सम्बन्ध में काफी 
दिलचस्पी है। काछेज डिवेटिंग सोसाइटी में हसी विषय पर अगले मास 
दानुबाद होगा | कम्बख्तों की मार, प्रेम पर निबन्ध लिखने के.लिए 
पूर्वक मुझसे भी कहा गया है। घंबड़ा रही हैँ कि प्रेम ऐसे गहन 
विधय पर में क्या छिस्म सकूँगी । ह 
जी भी हों, छिखना तो पड़ेगा ही | यह सनन्‍्तीष की बात है।कि:.. 
आपके पी भे गेम के सम्बन्ध में बुछ-न-कुछ चर्चा रहने से उनसे सुझे 
रस अवसर पर मदद मिल जायगी,. फिर भी मुझे अपने मिश्रत्ध के लिए 
आपकी सह्ठायता की आवश्यकता है । ह 
किसी पत्र में आपने लिखा था कि प्र मःको खौज-करनेवालों ने पंक्ति 
६ 867.) में छगाये गये. प्र मे को पार्थिव ( इश्केमजाजी ) और . 
६ /07८९८-) से लगाये गये. प्रेस को पारभार्थिक ( इश्के-हकीकी ) माना 
दे ओर जिस प्रकार कि: विद्यार्थी की आंरभम्प में स्थूछ ओर बाद में सूक्ष्म. 
बातों का ज्ञाग करया जाता दे उसी प्रंकार पारमाथिक प्ेम को समझने . 
कै लिएपहले पार्थिव प्रेस को समझ लेना. जरूरी है। में चाइती हैँ कि - 
“कण साममम्ण में जाग कछे और अधिक एकाश बहने के गांयशगभः । 
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के लू लेटर 
कहा जाता है कि विषर्यों में जो सुख है वह हन्द्रियों का है। गरम का 

नहीं । इस इच्द्रिय-सुख में मनुष्य क्या पशु-पक्षी तक सभी लिप्त हैं। भोग 
वास्तव में पशुओं का घर्म है, इसीलिए क्र्हें भोगन्योनि माना गया है, 
किन्तु मनुष्य भोग में गति रखने के अतिरिक्त कर्म भें भी गति रखता है 
ओऔर इसके द्वारा वह अपने को पश्मु से मनुष्य बना सकता है। इसीलिए 
मनुष्य की कमयोनि माना गया है। भोग में छीन मनुष्य आकृति में तो 
समुष्य है, पर स्वभाव में पश्चु | किसी कबि ने कहा हे 

क्या हँसी आती है मुझको हजरते इन्सान पर । 

काम बद तो खुद करें छानत करें शेतान पर ॥। 
पशु-स्वभाव रखनेबाला मनुष्य भोग को दी प्र मे समझता है| सन्नतन्‍हृदय 
ममुष्य प्रकृति-निर्भित सुन्दर एवं सकुमार शरीरों का धर्श उनके आलिंगन 
ओर चुम्बन को प्रेम मानकर मोग के प्रेस को अछग करता है। ध्याद 
रहे कि जिस प्रकार भोग मृत्रनइन्द्रिय को विषय है उसी प्रकार स्पर्श, 
आलिगन, चुम्बन आदि भी अन्य हन्द्रियोँ के विषय हैं| ते! फिर बताइये 
कि प्रेम आप किसे कहते हैं ओर उसका आनन्द क्या हैं ? 

: वित्तार-भय से अधिक नहीं लछिखती । आशा है, आप मेरे अंभिधाय 
को अच्छी - तरह समझ गाये होंगे। किसी कवि. के नीचे छिखे शेर को 
ध्यान में रख इस पन्न का उत्तर जति शीघ्र देने की कृपा कर । 

उड़ा पतंग मोहब्बत का चले से भी ह५ । 
खिए्द्‌ र की अब छोड़ दोजिये तो सही ॥ 
आशा हे आप प्रसक्ष रू | 
'आंपको प्यारी, 
स्नेदंल्ता ) 





# खरदुनखुद्धि । 


जेकपतञ्ष ८] 
| ः . क्षमीनाबाद, 
मे, .. ३१३७ 
प्रेम से सराबोर तुम्द्ारा पत्र मिला जिसे पढ़कर मन प्रफुछित हुआ । 
कहना न होगा कि तुम्हारे पन्नों में. कुछ ऐसी छेड़छाड़ रहती है जो इतनी 
वर होने पर भी मुझें सुदगुदाने छगती है, जिससे कमी-कमी में तंगन्‍सा 
आ जाता हैं । किम्तु इस गुदगशुदी में तुम्दारे प्रेम को झलक मेरे हृदय 
में प्रतिबिम्ित द्वोकर तुम्हारे सुन्दर रूप को भाखों के सामने खड़ा कर 
देती है। इस प्रकार इम दोनों मानसिक संसार में मिछ छेते हैं। आर 
इस मिलन से प्रवाहित मधुर रशपान करके, मन, मतवाला होकर उत्त 
प्रेम-छीत को ढँढ़ने लगता. है, जिसके रसपान से प्रेम के पुजारी अमर 
हुए और प्रेम-देवता बनकर प्रेम-सार्ग में मटकने वाले यात्रियों को ज्योति 
ग्रदान करते हुए उनके दृदयाकाश में अम्रत-बश्साते रहते हैं, । ह 
यह भागी हुई बात है. कि प्रेम मतवाल्ा होता है और उसकी मादः 
का को सेंभाछना मुझ ऐसे मरीजे छाइलाज .के लिये बेहुते कठिन है। 
अस्तु, तुद्धारा पत्र मिलने के थोड़ी देर, बाद ंम्हारे प्रमपाश में बैंधा । 
इआ बिस्तर पर जा छेदो.]. मस्ती में तो था ही, आंख लगने. पर देखता 
क्या हैं कि में तेजी से मस्ती के नशे में हवा के घोड़े पर. उड़ रहा हू. 
और उड़केउड़ते प्र मन्छोक की ओर जा रहा है । मार्ग से मनको माने, . 
बाली सुम्दर-सुन्दर भाक्ववियाँ मिलने. छगीं। पहले तो स्कूछों के सुन्दर ह 
और सुकुमार लड़के सिगरेट के धुएँ से कोमेछ कढेजे को - छनी बनाते. | 
ए' प्रोभलोक का राखा दर्यापत करते. दिखाई दिये, इसके. बाद नांबिल 
हाथ में छिये और जनांनों. शक्क बनाये काछेज-के कुछ : विद्यार्थी सिराज.... 
कवि की मज्म को नीचे लिखा ठुकड़ा गाते हुए मिले । : 57 7. 7. 
बह अजब पंडो-थी कि. जिस घड़ी; लिया दर्त: नुसखायें, इश्क का | 
कि किताबें भक्त की: ताक मै) जो धरी सी यूँ ही घरी रही ॥! 


आगे बढ़ने पर बुछ: कॉलेज 









न आपने अपने हैं हरी को ' हो. न्‍ 
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लिये मिलीं | नीचे छिखा नजीर को नश्म का हुकड़ा सघुर स्वर से कोर 
में गा रही थीं । 
कॉटा किसी के संत मा, गा मिस्के-युल फूछा है त्‌ । 
वह तेरे हक मे तीर है, किस. बात पर गूछा है तू ॥ 
इतने मे देखा कि किसी सिनेमा कम्पनी की ओर से तीरें भजर, ते 
अदा, हुस्न का नजारा, दर्देर्ददछ, जरूमीं जिगर, चमन की चिड़िया, 
नखगों में गरम गशाका तथा तथा बेबफ़ा माशूक् नाम के टैक्े गंटि जा 
है थे। 
इसके बाद एक रिटायडे स्कालट सास्टर भी दिखाई दिये जों 
“सोन्दर्यों-पासका नासक पुस्तक की प्रतियाँ गेल रहे थे । साथ में शकाउर्टो 
तथा गर्स गाइड के कुछ फोटो भी बिक्री के लिये थे | एक दो सिमट 
का अन्तर देकर स्काउट माध्टर सादेव प्रम के आवेश में आकर सीखे 
लिखा चलतू शेर गां उठे थे । 
हम आह भी करते हैं तो हो जाते हैं बदनाम । 
वो काछ भों करते ४, तो चर्चा नहीं होता ॥ 
कहना ने हीगा कि पास ही में एक साहिह्य-सेवी भी बार बढ़ाये 
खहददर का कुरता और फुई पहने, जिसकी जेब में फाउस्टेन पेन खुशी थी, 
हाथ म डंडा लिये अकड़ रह थे | इसकी हुलिया म विशेषता यह थी कि 
उनकी चिंम्पी ऑखी की सरपरंस्य भोहों के बीच छोटी काली बिम्दी थी | 
एक आख का चश्मा, जो काले डोर | बचा हुआ. गले में- पढ़ा था, हाथ 
से अपनी बाई आँख के सामने कंगाकर बातें करते थे.।. साहिस्य-सेथी 
महाशव के पीछे असली और नकली कोंकशा्ष के मनचले सोछ एजेन्ट 
भी भोजूद थे, जो पं सनम माजियों: को बनास्यी के खबाल का उेकल। 
सुनाकर उर्लाहित करते थे | का 
इक में जी जाना हमने, समझा: यही जी जाना है | 
आना जाता. के देश पर, जाने बेचकर. जानो है॥ 
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यह देख साहित्य-सेवी महाशय सत्य शिव सुन्दर! की आवाज लगाते 
हुए सोछ एजेण्ट साहब के पास पहुंच कर ऊँचे स्वर में कहने छंगें--* 
ब्यूटी कम्पटीशन नामक एक पुस्तक मेने हाल में लिखी है, जिसपर मुझे 
पुरस्कार भी भिल्ला है। स्कूछ, कालेज, होस्ट्छों में धड़ाघड़ बिक रही 
है। इसकी एजेम्सी छे लेने से आपको बहुत छाम होगा। ध्यान रहे, 
इसका ग्रचार बढ़ाने के लिए “घना जोर गरम की. तर्ज जिसे साधारण 
लोग बहुत पततमद करते हैं, अपने विशापन में भंनें. नकल कर ली है, शिशे 
ध्यान देकर सुमिये-न* ु 
पुरुतक लिखी मेने अर्जेण्ट, इसको पढ़ते स्ट्यूडेप्ट । 
पीजे सिगरेट एलीफ्ेएट,. याते मम्बर झेण्ट प्रस्से्ट ॥|.. 
हस विज्ञापन के सुनने के बाद-नरदों ने जियादा जोश किया और में 
' आंगे बढ़ा | देखा कि चन्दा सभेद एक लीडर महोदय भी. एक हाथ मे 
: झोली, दूसरे द्वाथ में रसीद बही छिये हुए प्रेमियों से उनके प्यरि-प्यारियों . 
के सदफे में दान के रूप में: घन बसूंछ कर: रहे थे। प्रेमीगण अपने. 
भाशकों की सठागती के लिए खुशी से कुंछ-न-कुछ रकम झोली में ढाल. 
डे । साथ में एक उपदेशकरजणी भी थे जो शुद्ध सास्विक प्रेम की मीमांसा, 
'करके उसका महत्व प्रेमियों को. समझाते थे और जगाने-को रफ्तार 
सम्बन्ध में संपदेश की . जोई में. जाकर :बेढबजी- को नीचे लिखी हर 
लेगल पड़ते - हैं ++- रा ह 
भयी तालीम से यार यही निकला नतीजों है। 
 आअचाफे सामने लेडी. छिये लेटा: मतीजां है| 5 
- औड़ी आगे बढ़ने पर भाछूम हुओ : कि जिन्दा दिछ दो बूढ़े पीकर 
प्री जा रहे हैं, को बारी बारी गारमार्मिक प्रेम-सम्बस्थी - प्रति कवियों की | 
हु भीधे झिली स्वना पे प्रेय से मत थे 2, पड 
जिक्षका देखना ही-सुहाल: था, ने | शिगंकाो गमौति 
सो हर पक जरे में इश्क . 
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गुलजार से है, गुरू में है, जंगल में, बहर में। 
सीने में, सर में, दिल भें, जिगर में खटक रहा ॥ 
कुछ भागे और बढ़ने पर निर्मछ प्रेम के पुजारियों के कुछ मजार 
मिले | प्रेम के अवतार टेछानमजनू तथा शीरी-फरहाद के मजारों पर छोग 
फल-मालाएँ चढ़ा रहे थे | इसके मजारों के पास एक सुन्दर संगमरमर के 
चबूतर पर बहुत कीमतो शमियाने के नीचे अपने प्यार पर क्ुर्बान एक 
कमसिन नाजनीको कब्र थी। चबूतरे के ऊपर को ओर जड़ी तख्ती पर 
सोने के अक्षरों में जहरे इश्क के ये शब्द लिखे हुए थे 
वगाशा देख लो छोरी, थे इश्केवाजी की इकोकंत का | 
शहदीदें नमाज है, पढ़ते खलों कद्मा सश्यादत का ॥ 
इस नाजनोकी कब्र पर उसने बलिदान वी लिए प्रेम के आँसू बह।नेकी 
र्म अदा करके जब में आगे बढ़ा तो तरइन्तरह के हृश्म के मजारे फिर 
नजर आने छो, जिसके सीन्दर्य को देख मैंने अपने को धन्य माना । 
भनोहइर रूफरंगवाली दावभाव पूर्ण एवं कशथक्षयुक्त सुकुमारियों 
मिलने छगीं। इन चन्द्रवदनी वंचकांगियों की आकृतियाँ अत्मस्त सुन्दर 
सुदावनी, शीवछ और सुखद थीं। इनमे सुख-माइल ये निकरी सुन्दरता 
की किए. ज्योति के समान प्रतिश्रिम्बित होकर उनके मुख-मण्डछ को 
और भी अधिक सुन्दर बनाती थीं। उनकी मधुर. मुस्कान की समय 
सौन्दर्य का देवता एक क्षण के लिये अपना कज्मा दिखाकर भायब हो 
जाता था| ॥ 
यशपि आअब तक कोई रोकटाॉक ने थी; किन्तु ओर आगे बंढने मे 
रेने समझा कि में अनधिकार 'ेष्टा कर: रहा हूँ । इसमें ही में पिछकी 
' सुम्दरियों से भी अधिक सुन्दर एक रमणी पर मेरी मेजर पड़ी ।. मन को 
बहुत थाई। दिल में भाया कि इससे कुछ शेड-छाड़ करूँ परस्तु यह 
तरस मेरे ओब को समझ  गहँ।. ज्यों हो. में. बातचीत के लिये उसकी- 
भर बढ़ा ते! उसने डॉटक्र कहा-- सुन, गंदी बासमाओं का पुतछा 
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यहाँ किसी भी सुन्दरी को स्पर्श नहीं कर सकता | इन्द्रियोपासक की 
यहाँ गुजर मद्दी | सौन्दर्य के सुन्दर स्वरूपों को अपविन्न करने बाला 
इन्द्रियलोडप अब आगे प्रमलोंक में प्रवेश नहीं कर सकता | अतः वापस 
खैट | ध्यान रख, आगे बढ़ा तो जहन्युम रसीद होंगा। यह सुन | 
बहत॑ हरा । मेरे पेर कॉपने झो। शरीर भारी होने लंगा। यहाँ तक 
भारी हुआ कि फिर मे उड़ने के बदले नींचे को ओर उत्तरने छगा और 
देग्ते-देखते धड़ाम से प्रथ्वी पर आ गिरा भोर सारा नशा हिरन ही 
गया । भय को धबराहट से आंख खुछ गईं । 
आँख खुलने पर प्रिगे, देखता क्या हूँ कि तुम्हारी फोटो लिये बिस्तर 
पर लेटा हैं । इस स्वप्न का. अनुसन्धान: करने पर शात हुआ कि तुम्हारे 
प्रेम की बरकत ने मुझे ग्रेम-छोक का राखा दिखाया किन्तु मने की. 
मल्िनिता के कारण प्रेम-छोक के उस भाग में जहाँ प्रेम के देवता निवास 
करते हैं प्रदेश न कर पाया और इस प्रकार तुख्हारा प्रेम पाने के लिये 
बापस आ गया | 
प्रिये, जिस प्रकार प्रकृति ( /8//८॥ » और उसको सुन्दर, छक 

भार और सुखद आक्ृतियों एवं उसके विचित्र चमत्कारों में छंगाये गये 
प्रेम को पार्थिक प्रेम अर्थात्‌ इबक्के-सजाजी माना गया है। उसी प्रकार . 
परुष ( 0९० 3 जो प्रकृति का आदि “कारण और उसे सॉन्दर्य प्रदान 
करने बाला है. और जिसमें कार्य उसी का ओत्षरूप होकर . छिपा रहता 
है और जी. सुन्दर से भी सुंन्देर ओर मर मस्वरूप हैं; उम्मैं लगाये गये: 
प्रेम को पाश्मार्िक प्रेस अर्थात्‌ इश्के-हकीकी कदते ६ । 

5 वास्मार्थिक प्रेम का विषय इतना गम्भीर है कि इसका विशेष अध्य-.. 
॥न और मनन करने पर - भी बुद्धि वहाँ तंक- पहुँचने सह पाती]: मैन... 

धिन्र हो जाने पर ही बुद्धि इस विधय को यतकिंडित, समझने में समथ 
-हीती है| प्रम का आदि: अब्य नहों। अता बह पराश्तत्र कद मे, जो... 
समय, स्थान और परिश्यितियों से सीमित है। गशें था सकता | । 
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पार्थिव प्रेम का पुजारी प्रकृति में और पारसाथिक प्रंम का पुत्री 
पुरुष में मन को छगाता है, जो प्रकृति से भी बड़कर कहीं सुन्दर है। 
पुरुष के प्रेम में ठीन मन निर्बाणपद को प्राप्त होता हुआ सॉन्दर्य-जगत् 
ओऔर उसके प्रेम का स्वामी श्रनता है। यह प्रेम की मद्दिमा हे देखों, 
एक कवि इस सम्बन्ध में दया कहता है+' । 
ट्रेंड है उसकी जिसने, उसे आनकर मिला । 
अटका जो उसकी शाह में, उससे अटक रहा ॥ 
प्र मम परमात्मा की अनन्त शक्ति है, जो सारों की जगममाहद एवं 
सूर्य की किएणीं के रमान उससे भिन्न नहीं किग्तु उत्ती का रूप है | 
जिम प्रकार भग्नि मी उणाता, जछ में शीतलछता है, उसी प्रकार परमात्म। 
में प्रेम है ओर जिस तरह ज्वाला भें अग्नि और कार्य में कारण मौजूद 
है, उसी तरह प्रेम में परमात्मा है जिसे रसखान कवि इस प्रकार व्यक्त 
करते हैं--- ह 
। प्रेम हरी को रूप है, वे हरि प्रेम स्वरूप ! 
एक होय दो में छखे, ज्यों सूरज में धूप ॥ 

परमात्मा प्रेम है । प्रेम से भिन्न पदार्थ नहीं । बढ़ ग्रेममय और प्रेस 
स्वरूप है। इसीलिये; यह प्रेम से ही प्राप्त हो सकता है। इस प्रेम-स्थरूप 
प्यारे के प्रेस को प्रात्त करने और उसके अप्वितीय सोनदर्य को देखने के 

लिये, जो घुश्क में छिपा हुआ है, स्वामी रामसीर्थ बवछातें हैँ---. 

निगाई गैर रख क्रायम जश घुरका को तांके जा।| 

यह बुर्का साफ जंड़्ता है, बह प्यारा नजर आता है ॥ 
जिस प्रकार सूर्य की किरणें समुद्र के  जछू को आकाश है... ले जाकर 
. बादरू का रूप देकर प्रृथ्वी पर बर्साती हैं, उसी प्रकार पारमार्थिक प्रेस से 
पोगल गन अपनी हृदयतंत्री के तारों पर उसके अनहृद नाद के संन्माद 
में नाचता, गाता, थिश्कता और तरह-तरह के आहादों के आमग्द के! 
अनुभव करता. हुआ उन्हीं तारों द्वारोजो प्रंम-छीक सेंक बराबर व्यके 
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गये हैं और अन्त में अनन्त की किरणों के तारों में जा मिले हैं, पहुँच कर 
उस प्यार से मेल पाता है, जो प्रेममय और सुन्दर से भी सुन्दर है । यही 
पारमा्थिक प्रेम के प्रेमी का परम पद है जिसे प्राप्त कर छेने पर उसके 
हृदयाकाश में आनन्दरूपी अमृत बरसता है, जिससे वह अमरता को प्राप्त 
होता है । 

ये तो हुईं किताबी कीड़ी की बातें जिन्हें सांसारिक प्रेम के प्रमाण 
कीटाणुओं के रूप में खाते रहते ६ किन्तु अपने राम तो मतों के मजहय 
के काथछ हैं । कवि कहता है।++- 
झगड़ा भी तद् करो -तुम, ऐ शेखेरिन्द अपना। 
बेद्दीन हैं तो हम हैं, दीनदार हैं तो हमर हैं | 
४22६ तुम्हारा प्यारा, 


प्रेम-स्वरूप । 
3 गो 
प्रेभ-लोक 
[ उच्तराज्धे ] यु 2 
व, ' गुदौलियां 
ग्यारे, “कल के बनारस |. ता० १५४३७ / 


लग्बान्वीड़ा आपका लिफाफा देखकर में समझती: थी. कि-प्रेम के 
संभी अंगी पर आपने प्यास प्रकाश डाला :होगा।- पर उसे खोकने पर 
मालूम हुआ कि ग्रेम के अर्यन्‍त- आवश्यकीय अंग--त्यांग) और . बलि: 
दान-+को अपने प्रेम के प्रसाद में मुछा, दिया ।. आपके विद्तृत पत्र मे 
ग्रद्मेपि अनेक: बातें मेरे मेतरूम की है. और प्रेम. विंषयक मेरे. निवन्‍्ध को 
सुन्दर बनाने वाली है. जिनके लिये में आपकी अन्त शाभारी हूं, फिर. 
मी अपने मिबन्‍्ध को संबोगिसुन्द्र बनाने के सिये में जाम भर बलिदात 
- के रहस्य को समझना चाहती: हूँ। - इसके तत्व-को) जाशा है; आप. 














ध्प्श्शु छज जेडेरो 
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अपनी व्याख्या द्वारा समझाने की कृपा करेंगे। किसी शायर का यह 
कलाम याद रहे“ 
बही एक शोलहा है, तुस्बता भी है, ऑर शभाएँ-तुम्बतां भी । 
सजा मरने का कुछ परबानहें--आतशो बर्जातक - है ।# 
साथ ही स्वामी रामतीर्थ जी महारज का मीचे छिखा शेर भी 
ध्यान में रहेड। 
यह दिछः लेना, जो लेना, क्रिसकी अदा है। 
मेरी जा की जाँ जिस मे शोखी फिदा' है| 
मेरे आशय को, आशा है, आपने समझ लिया होगा | इसके अछावा 
में यह भी चाहती. हूँ कि प्र मे के स्वरूप एवं उसके आनन्द के सम्बन्ध में 
आप और अधिक प्रकाश कृपया डालें | इस पत्र का उत्तर जविलम 
देगे की कृपा करें ताकि में अपने मिबन्ध को समय से तैथार कर सर्क | 
अपमी प्रसन्नता के समाखार कृपया बराबर देते रहे । 
आपकी प्यारी, 
स्नेहूछता । 


१ ब्योति। २ कबर, मजार । हे मजार का चिराग | ५ अग्नि की 
ज्वाला पर जांने देनेवाछा पतंग । # मतकब यह है. कि अग्नि की. इस 
ज्योति पर सरने का सजा उसी को मिल सकता है जिसका मन प्रेम में 
पताग बन जाय | हि 

९, जीवन: का आधार अर्थात्‌: ओत्मा.| २, मनोज; चंचलता | 
है, कुर्बान। . # ताथर्य है. कि मेरे जीवन: के आधार अर्थात्‌ भात्मा ने 
-इसीनो में उतर कर उन्हें सुन्दरता प्रदान की है! समरत सुन्दरता में वही 
चमकता हैं भर दिल लेना तथा जान लेना उसी की-.अंदा है| 


शेम-पन्र ५१५ 


४#0७७७४॥७/७७४/७७७७व७४/४श/शकिय/ शाही 0 की की की हक न नी मजा जब नल 
नाली 


अमीनाबाद, 
ध्यूरी, . छखनऊ, ता«* ३|५। २७ 


पत्र मित्या | पढ़कर प्रसन्नता हुईं । यह सनन्‍्तोष की बात है कि प्रेम 
के रहस्य को समझाने में त॒प्त सदेव प्रवत्तशील रहा करती हो-। प्रेम की 
मीमांसा में त्याग और बलिदान पर प्रकाश न डाला जाना वास्तव में 
ऐसा ही है जैसे कोई चित्रकार सर बनाये बिना ही चित्र को खींचकर 
पूरा कर्मा चाहे | इतने महत्वपूर्ण विषय को मेने क्यों छोड़ दिया था, 


। 


इसका कारण तुम्हें आगे माहूम होगा | किस्तु अब में. अपने मन की . 


कायरता को छिपानोा नहीं चाहता, उसे जाहिए कर देना चाहता हूँ । 


बात यह है कि जब में प्रेस छोक की अपनी स्वप्नयात्रा में वहाँकी 
अनुपम सुन्दरी द्वारा इन्द्रियोॉपाधक, गन्दी बांसमाओं का पुतला एवं 
सौन्दर्य वे सुम्दर स्त्ररूपी को. अपविन्न  करनेवालम सम्मोधित किया शंया 
तथा प्रेमछोक के मार्ग में सीमोब्लंबन, कर आगे बढ़ने के कारण डॉटा. . 
गया, तब हें अत्यन्त मबसीत हो गया था और उक्त सुन्दरी की आँख 


से ओक्षल होगे पर उसी घंबड़ाइंट में शरीर भारी हो जानेसे, ऊपर की 


ओर उच्चने की बदछे नीचे उतरने .छगा तो. कम्बण्ती की मार हजरत: 
के एक हाथ में तसबीह, दूँसरे में जहर का. प्याढा, गले में सेली और - 


सर से कपने जमे. हुए मेरे राध्ते में आओ खड़े हुए और जहर का प्योछा 


पीकर अमर होगे के लिए; मुझसे आग्रह करने : तक ।- सैने कहा कि. इस..." 
अरह मुझे न. फुसलाइये। आपका सब्‌ हाल मे जानता हूं. ओर पस्तका, 


में भी पढ़ चुका हूँ । इस पर हजरत ऋड़क क र दो 
“और प्राणों की प्यार करनेवाला एवं थम 
'लसे चूमनेवाला मुझे नहीं जाने सकता | इसके जढादा, : 





' ज्योक्े मे अपनी प्यारी स्नेहछता ये अपने अगृट सावस्घ से एड दिल - हि 
-महीं ही गजती और पोणों की यलि देंगे: से भागता है तो तेरे दिछ से 





;। 


५ लघ लेटर 
मुहब्बत के बदले कुफ है। विश्बार करके देख छे और किसी इकीकी 
शायर के इस कलांम को याद रख--- 
गैर हक दिछ में जहाँ आया खयाल | बुत खुदा के घर में पैदा हो गया ॥ 
अपनी कायरता पर बिश्वार करने पर मन ही रन इसा के भोझ से 
इतना बबड़ाया कि भरती पेरों से निकछने छगी | दिल में आया, जमीम 
फट जाय, में समा जाऊ | किन्तु मेरी दया ने बेहयायी का जामा पह्दिनक 
अपनी शेष भिटा छी | भंदाने जंग से मौत से डर कर भगे हुए कायर 
सिपादी की भाँति सुर्दा द्ोकर मेंने जिन्दा रहना चाद्ा। यह मानी हुई 
बात है कि पापी की आण अधिक प्यारे होते हैं। अत) सन को मलिनता 
से परीक्षा के समय में उसका उत्सर्ग न कर सका। आपने ग्रा्णों को में 
प्यार करता ही था, अतः उन्होंने भी मुझे न छोड़ा । ह 
कहना ने हीगा कि भेशा आध्यात्मिक जीवन उसी ध्षण समाप्त हैं 
गया जब कि अपने प्रार्णो को कुबानी से भे॑ भाग, निकला; किन्तु अब 


अपनी इम्दरियों को जीवित रखने के लिये इस संसार में भुर्दा झोकर भी 
जिदा है । भरी कम री ने मुझे प्रेममार्ग से अष्ट तो जरूर किया किन्तु 


उस पर किये गये विचार ने बलिदान के सिद्धान्त की अनेक गुल्थियों| के 
सुलझा दिया ।. वेद मे वर्णित बलिदान का सिद्धान्त, जिसका समय के 
प्रभाव ते कुछ का कुछ रुपान्तर हो जाना सम्भव है, ने समझ सकते के 


'काणो में उत्त पर हँसता था किन्तु अब उसी के छिये रोता हूँ |. मनुष्य 


के कर्तव्य को निर्धारित करने वाढी संसार-प्रसिद्ध प्रृस्तक गीता में भी 


_ इसी सिद्धान्त पर जोर-दियां गया है, जिये स्वामी रामतीर्थजी संहाराज 


'खदीं की शर्दन । 


अपने शब्दी में इस प्रकार बतलाते ६--- 
72, 


॥छन्न का दरया जो चीरते हैं, ४ तस्तः पाते मही, इकौर्क 
: हैं रोम और गरछा सकें 6 ॥ 





४ शी दी सथ तहब्लकों को खड़े 


के अजय की दिया गया उपदेश | 2 शाहाय। ई बहकार अशन 





पेमनपत ५७ 
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कि >ल ली 55 अलीजनी |. 


है मौत दुनियां भें बस गमीमत, खरीदों इसको राइत के भाओं | 
ने करना चूँ तक यही है मजहब, खड़े हैं रोम और गंछा रुके हें ॥ 
ठगी को कपड़े उतार दे दो, डुण दो, अंसबाब साछोजर सब-। 
खुशी से मर्दन २ + तेग धर तब, खड़े हैं रोग और गछा झंके है || 
स्थान रहे कि त्याग और बलिदान का विचार ही मनुष्य को सन्मार्ग 
पर छाने वाला है। यह चोरी इसलिये करता है. कि घन के अभाव में 
लोप द्ोने वाले सुखों का यह बलिदान नहीं कर सकता । झूठ इसलिये 
बोलता है कि सत्य बोलने में जिन सुखों के दूर हो जाने की सम्भावना 
है, उन्हें बलिदान की बेदी पर नहीं चढ़ा सकता । इवान-समान आचरण 
से इसलिये अपने की गिराता है कि इस्द्रियजनित सुख की वह बलि नहीं 
दे सका । इसी प्रकार अन्य बातों को भी समझ लीजिये। कहने का. 
तात्पर्य थद्ध है. कि जीवन को श्रेष्ठ और सफल बनाने के लिये त्याग और 
बलिदान की - पग-पग पर आवश्यकता है और उसके अमांव में खाना, ... 
पीना$ सेधुनादि कर्स ही करेवछ रहते हैं, जो पशु-घर्म - है। अतः यह .. 
गाना हींगा कि. त्याग ओर बलिदान का अंभाव ही -मंनुष्य को पशुस्व - 
की और छे जाने वाला है| 
थह बात छोंग जानते ही. है. कि सबकी एक समांन-दिंल नहीं मिलता - 
और सन दिल्लों. में सी किंसी-किसी में प्रेम अपना घर करके चमकता है |: .. 
प्रेम से पूर्ण मन वी भरस्तों को हीं मिलता है और उसमे भी - विरले ही प्रेम: 
छिये बलिदान होते हैं। 0 0 शक 
लेली को इश्क दिल पे काम था; इसीलिये उसने कपड़े नहीं रंगे और 
अपनी संता-में मजनू को. और मजनूँ की संत्ता में. अपने को देखा | कहा. 
जाता है कि. एक बारे छैली के पैर से खून निकछा देख उसकी संहेलियों .. 
ने लेली में खून की द 
मजनूँ के पेर में सोट कगी £ 










आग हर 
५१८ लबू छेटसे 






पुकारती फिरी | शीरी अपने प्यारे फरहाद के लिये शहीद हो गई | बुल- 
बुंढ अपने प्यारे फूछ के ग्रेम में सर पटक-पटक कर मरता है। और पत्ंस 
दीपक भे जरू कर जान देता ६। सर पटक-पट कंकर मारने का मजा बझुल- 
नुल और दीपक में जछ कर जाम देने का मजा पर॑ंग ही जानता है| सब 
नहीं जान सकते। जिस प्रकार कि विपयी जह्यानन्द के सुख को नहीं 
अनुभव कर सकता, उसी प्रकार कि विषयी ब्रष्मानन्द के सुख को नहीं 
अनुभव कर सकता, जसी प्रकार मरने के मणे को कुरान होने बाछा 
आशिक ही समझता है। इन्द्रियों की तृप्ति में तृत्त एवं अपविश्र बातमाओं 
में लिप्त मनुष्य इस मजे को नहीं जान सकता आर जिसके सम्बन्ध में 
स्वामी रामती थजी मद्दाराज इस प्रकार कहते हैं, जिते ध्यान देकर सुनिये। 
मसर से पूछी किसी ने, कूँचंग्रे जानो को राह्द । 
, धुम साफ दिंछ में, राह बतकाती आुबागे दार है॥ ४ 

गन्दी वासनायें निकालने के बाद हूदय पत्रित्र हो जानें पर जब तेक . 
उम्र त्याग के भाव उदय न हों, तब तक मनुष्य बलिदान के रहस्य को 
समझने में असमर्थ ठहरता है। इस्द्रिय-लोदपता मनुष्य को स्थार्थ की 
ओर खींचती है और उसका अभाव मनुष्य को साग की और ले जाना 
ह्व्ता ध्यान रहे कि त्याग के बिना हृदय में पवित्र यो समा प्रेम 
सदय नहीं हो सकता । देखिये; सबचे प्रस की लान को सफदर कांदि 
से प्रकार रामझाते हैं ह 

“ तुम्हारे आशिक, तुम्दी से उर्फत, तुम्हा की जाने तुझी को समझे | 
शित्रा तुंस्द्ारे नहीं है मतरछूव, जअहानों---अहले जहाँ से हमको) 


यह बात छिपी नहीं है कि भूतपूर्व, राजरामैश्वर अष्टयस एडबड में 
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प्यारे की गंछी का राखा। । २ सूली की नीके 


 ह# साफे. दिल में सूली की नोक: चुभकर प्यारेकी गली का शाखा - 
'बतछाती है. | 


सेफपत ५१९ 


थोड़ा ही समय हुआ, प्रेम के लिए संसार के सबसे बड़े राज्य को त्याग 
देया | जनका यह अआपूर्व त्याग प्रेम के इतिहास में उनकी कीति को 
चिरस्थायी रखेगा और प्रम-्मार्गे के यात्रियों के हृदय में ज्योति प्रदान 
करता हुआ उनको त्याग के छिए सर्वदा उत्साहित करता रहेगा । 
यह मानी हुई बात है कि प्रेम के लिए, चाहे वह पवित्र हो या 
अपविन्न, बड्डे से बढ़ा त्याग मनुष्य कर डाढछता है। फ्र्थिव प्रेम का 
पुजारी जानता है कि जितना मजा अपने माशूक् को मेवा, अंगूर और 
रसगुस्का आदि खिलाने में उसे आता है, उतना स्वयं खामे में नहीं 
आता | कचरकूट करने बाला पेटू आशिक अपने खाने में मजा देता है । 
अपने भाशूक को खिलाने में नहीं। अतः त्याग न होने से इसे प्यार में: 
उतना भजा भी नहीं आजा सकता, जितना कि. खिला देने वाले को आताः . 
है। कारण मजा तो त्याग में । गलती से चमड़े को चमत्कारों: में मान 
लिया गया है । भगर चमड़े के चमत्कार में होता तो फिर प्रेम में त्याग _ 
और बलिदान की आवश्यकता हींन रहती और उसके बिना ही छोग -. 
भजा छूटते और मंजिले. मकसूद तक पहुँच जाते और -फिर कोई किसी. 
पर कभी छुर्बान मे हुआ होता ।. विषयी भी भछे प्रंकार जानता ह कि 
बीर्यपात आंर्थात्‌ वीर्य के त्याग में ही बह आनन्द का अनुभव करता है । 
इच्के'मंजाजी अर्थात्‌ पार्थिव प्रेम में भी देखा जाता है, लाशें फंड़कती 
हैं और खून मे रैंगा जनाजा विकछता है| अनेक फॉसी पर छटकते 
और जहर खाते हैं। और कुछ अपने माशूक् के दर पर पहुँचें-कर अपने 
ही हाथ से अपने कलेजे में: छूट भोककर मरते हैं। इच्के-_कीको अर्थात्‌ 
पाश्मार्थिक प्रेम में -भी पागलूपन, फॉका, तकलीफ भौंर मौत देखी जाती. .. 
है। ऐसी दशा: में यह सिर्ध है. कि मंजा,-त्योग और बलिदान ही में है. .. 
और अगर न होता तो फिर कोई किसी-पर कुंबनि होकर कसी अपनी 
-जाने-मेः देता | इंस-पर भी कोई कोई व्यक्ति कहेंगे कि उन्हें तो खडे 
के चमत्कारों में ही मजा मा्ूम होता है। ऐसी दशा में अपने - राम की 
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गाय में इस प्रव्गसि को प्रेस ने कहकर शवान-प्रवृत्ति कहा जाना चाहिए 
और जिसके सम्बन्ध में फकड़ कवि इस प्रकार कहते हँ।--- ' 
कुत्तापंथी है. जितने जहों में, भरत हैं. काम की वेंदना में । 
सुन्दर स्वरूपों को करते हैं गन्दा, पे म की जाढ़ में पूरे शेतनी-बन्दा॥ 
अब रही कुछ भावुक हृदय रखने चार्छों की बातें । जो दो बिकृडे 
हुए हद्यों के प्रंधालिगन में उस्ती अकार मजा छेते हे, जिस प्रकार कि 
एक छोफर चित्नपट पर किये गये चुम्बन में। यह बताया 
जा शुका है. कि जिस प्रकार मोग जननेरिद्रय का विषय है उसी प्रकार 
स्पर्श, आलिक्षन और जुम्बन आदि भी अन्य इन्द्रियों के विषय ४, अतः 
बिपय की बासना उनके हृदगस्थ होने से थे जिम्मेदारी से नहीं बब्य 
सकते ! कारण मनुष्य के मन की तरंगें ही उसके भन को खाने थाली 
होती हैं। सुनिये, एक जिन्दादिक कथि हसः सम्बन्ध भें कितने अ्छे 
उ्दी में अपने विचार प्रकट करता है । 
जन्नत परस्त जाहिर कब इक. परस्त है । 
हरों पर मर रहा है, शहब्रत परश्त है ॥ 
कहना न होगा कि यह बहुत सजे की बात है कि हमारे कुछ मनच्े 
लेखक और कवि भी कभी-कंसी बिछड हुए प्रेमियों का आलिंगन कराकर 
अपनी हबंस सिटालिया करते. है । फिसाना आज्ञाद में जिके है कि सिर्यो 
आजाद ने जब मखतबखाने का मुझाइना किया और सुक्स मिकाछे तो 
उनमें एक नुबस यह भी था कि , हिल हिलकर पड़ना ऐश है, सगर कई 
किससे ह भोलवी सादेव तो खुद शुमते हैँ । 
खेर, इस पंचर्ड को जाने दीजिए, मतल्त्र की बात यह है कि ध्थाग 
बिना प्रेम नहीं, और ओम बिना बलिदान: नहीं ! बक्षिदाम बिना ये 
नहीं ।' यश के अभाव में मेधुनादि-कर्म केवल पश्भुध॑र्म हैं। इसी पशु की 
: प्रेभयज्ञ में कुर्बानी की आवश्यक्रता है और पूर्णाहीत में अपने अश्म- 
- समपंण की. | : 6 कक 2 


प्ेम-फ््र - ५५१ 


वनरीणिटिनाति बरी लेन ली किलटरी कटी ली जी पट्टी नि ,नीि लिन 5 टी नव लव > १५९0५ >त3- 





स्वामी विवेकानस्दजी महाराज मे भी एक खछ पर कहा है कि अपने 
आपको यज्ञ का पश्न॒ समझो और तुख्हारा जन्म ही इसलिए हआ है कि 
तुम अपनी माता के लिये कुबान किये जाओं। खाओ, पिभों, बच 
पैदा करों के सिद्धान्स का मानने बाछा यज्ञ के इस विधान को नहीं 
समझ सकता। इस विधान के रहस्य को प्रेम में छीन. प्र मयोगी ही 
समझ सकता है | [ । 
जिस प्रकार आत्मा के दर्शन होने में मल, विक्षेप और आवरण 
बाधक होते हैं, उसी प्रकार इन्द्रिय एवं मनोंविकार आध्यात्मिक जीवम 
की सफरता. में प्रतिबंधक हैँ । इंस बात को स्वामी रामतीर्थ जी: महाराज 
अप्छे ढक से समझ्ाया- है जिसे उनके ही शब्दों में सुनिये ००. 
थीं मन के मग्दिर में रक्त करतों, तरहन्तरह कौ-सी ख्वाहिश मिल |... 
चिरागेखाना से. जछू गयीं सब, खड़े हैं रोम. भौर गला अके हैं ॥. 
- गुछों.. के विस्तर ये झंवाब ऐसा, कि. दिल में दीदों मे खार मर दे |... 
सीना क्यों दवाथ से गया दब, खड़े है रोम और गला. रुके है हा 
इन पंक्तियों का अमिप्राय यह है. कि भनरझपी मम्दिर में जो तरह 
तरह थी खबाहिदों मिलकर नाश रही थीं,: वे घर के दीपक से ही आग 
'छग जे से सत्र जछ गई । गुरछों के बिस्तर पर ऐसा खोफताक ख्वाब 
आ रहा है कि दिछ में और आँखों में कटि भर दे । अपने हाथ से, 
पे एल, तेरा सीना क्यों दब गया कि. जिसके कारण ऐसा मगर रवम 
आ रदों है और रोमांच होता और गढां सकता है। मतलब यह है कि. 
माशक थी बिस्तर पर लेटकर भी हमे आपने अध्यात्मिक जीवंत की पवि*:- 
बता बनाये रहने के लिये - इन्द्रिये्छोडपता एवं उसकी बांसना का त्वाग रा ह 
हे गा यादव में एस अपने माशक की चाहते डे 
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ज्श्र लब लेटर्स 

ने की बेदी है, बासना को तृप्ति करने की बेदो नहों । इसी छिये उसका 
से तक शुरू सात्विक प्रेम के छिये प्रेमयोग में निय समझा गया है 
किसी तत्वजेतता ने कहा भी है; 
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बंद में तीन प्रकरण हूं, कम, उपासना और ज्ञानकाएंड । यज्ञादिक कर्म 
काण्ड में सम्मिलित हैँ। इन्द्रिय-्लोडपता एवं उसकी बासना का प्रेम 
में बछिदान प्रेमयश कहलाता है। ज्ञान के परदे में कि हुए हृदमा 
कागस्यित सुन्दर से भी सुन्दर प्रेमस्वरूप अपने प्यारे के प्रेभ को प्राप्त 
करने भौर उसके अद्वितीय सौन्दर्य को देखने के प्रयस्त को उपासना 
या येगथोग कहते हैं। गुण नानक मद्दाराज इसके सम्बन्ध थी समन 
शाते हैँ :०- | 

पुष्प मध्य जो बोस बसत है, दर्षण माहि ज्यी छोॉ 
तैसे ही. हर बसत निरन्तर, घट ही में खोजो, भाई ॥ 

कर्म-काण्ड के अनुष्ठान से मल अर्थात्‌ पाप दूर होते हैं. और उपा- 
सना से चिल की चंचछता अर्थात्‌ विश्लेष मिटता है। इन दोनों के दूर . 
होने पर अज्ञाम का परदा जिसे आवरण, कहते ह#, लठता है। तब गह 
प्रेमामिछांघी .औब अपने प्यारे को पाता ओर उससे एक हुदय होकर 
अगर होता. है। इसे निर्वाणपद को प्राप्त होगा या-ग्ेस के प्रयाद (फल्ष) ... 
में प्रविष्ठ होना कहते हैं, शांनयोग भी कहते है। इस अकार पंम के 
प्रसाद में प्रथिश हो जाने पर वह सीन्दर्य संसार एवं उसके प्रेम का स्यामी 
अनता दे ओर तंब हुस्न के कुछ नजारे अंग इशारे पर गांचते है |. 
ऐसी प्रेम की महिसा है। यह सासी हुई आंत है कि. नंदी-नाले समुद्र से. 
मिलकर समुद्र बनते हूँ और -जुअ कुंछ से मिलकर कुछ बनती हैं । अंतः 
कंता नहीं मालूम द्योती _ 
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मिटती है लहर जिस दम वह ही तो बहर है। 
... दूर चार सू है शोला'. मत देखे तर में ॥ 
और भी--- 
अपना इजाॉब आप है, ए तू मिया नियाज | 
उठने से तेरे होता है, उठना हजाब को।॥| 
इस स्थछ पर यह बात भी ध्यान देने योग्य है.कि प्रकृति का सहारा 
लेकर भी गलुष्य प्रेमस्वरुप प्यारे तक पहुँच सकता है । क्योकि प्रकृति के 
सौन्दर्य में भी तो बढ़ी उतरा है। जिनकी आँखे प्रकृति ( (६६९३ ) 
के सौर्दर्य में पुरुष ( 07८० ) को देखने को अभ्यांसी हैं. और जो 
सीनों के हसन और नाजोंजदो में ही नहीं, किन्तु संबंत्र उस कारणरूप 
आव्यक्त पुरंध को ही सदैव देखती हैं ऐसे प्रेमी जितका मन सौन्दर्य के 
अमत्कारों से विचलित नहीं होता और जो जितेगिद्रिय हैं; प्रकृति के हारा... 
ही प्यारे को जात कर सकते हैं। इस प्रकार से प्राप्त करने के उपाये को... 
- भक्तियोग कहां जा सकता है। देखियें,. एक मक्त कंवि प्रेम के आवचेद 
: भें अपी प्यारे को सेम्भीधित कर: कितने अच्छे शब्दों में गेम से सराबोर 
आये भावों को व्यक्त करता है[_+ बा 
तुझे देखें तीफिः औरों को किंने जाखी से दम देखें | 
यह ऑर्जि फूट जाये आय इन आंखों से. इम देखें ॥ गज 
दसरा कवि इस प्रकारे कहता है 77. / 7८ ; 
र२ एक गुछ में यू होकें तू ही बसा है; सदाहये-जुल-बु में तेरी नवा है। 
चमने फैमे कुंदरत से तेरे हरा है; बहारेगुल्सिता में जंस्वा तेरा है॥ 
मर्कों तेंस हर एक ऐ लामंकां है, निशों हर जगह तेरा ऐ चेनिंशां है।' 
त खाजी जिमी है न खाली जगा है, कहीं हूँ नि है. कहीं तू अ्ा है... 
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१-गीते। रुवागकी वदार मे। कार डडिया हुआ... 
जहिंर| "2 पाप टू 
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पवित्र और स्वच्छ मन में उसकी ब्ृत्तियाँ दर्षणण के सामान होती हैं; 
जिनके स्थिर होने में प्र ममय प्यारे से सेल पा जाने पर अपना आनन्द 
टपकता है, जिसे विषय बाहर से आया हुआ समझता है। जिस प्रकार 
स्थिर और निर्मल जल में सूर्च अपने आप चमकता है, उसी प्रकार प्रेम- 
योगी अपनी लगन अर्थात्‌ समाधि में विषयों के बिना दी अपने तपते 
हुए आनन्द का मजा छेता है। 

अगर प्यास न दो तो जरू अच्छा नहीं ढशता और भूख न हो तो 
भोजन में रुख नहीं होती | विषय की इच्छा या बासभा न हो तो ज्री से 
आनन्द नहीं मिलता | अगर आनन्द इस सबका सहज और स्वाभाविक 
गण होता ती हुए सम्गभ उमसे मिलता रहता। आनम्द' तो अपसे 
आद्यय भें ह ज्ञा मन का क्ात्तियों के शाम्त होने भ॑ पंशस्यरूप 
यार समस्त हो जाने पर मिलता है । देखिए, स्वप्न में मनुष्य सख्री- 
शहवास से उसी प्रकार तूत्त ही जाता है। वहाँ अपना ही खबाछ होता है; 


'ज्रीनहोंहोती। अतः यह कैसे माना जाय कि बिना ण्री के आमस्द 
नहीं मिकू सकते | 


सीड्वारा मिले हुए इस ओमनम्द को स्वामी र जी महाराज 
इस प्रकार वर्णन करते हैं।*-« 


' आजम | मुभती थी मुह भे जब रण को, खूब छेगता छज्तीम था कर्म को | 
भंजी अपने छहूं का आता था, पर बह समझा मजा है हड्डी का ! 
स्वगे को नेमते हों, दुन्यां की, हैतो थेह हलियों ही परदों- की। 
- इनमे लजत जो तुमको, आती है; दर असछ एक श्रात्मा की है।॥ 
ध्यान रहे कि जितना अधिक मन का निग्रह होता है उतना सेधिक 
“आनन्द मिलता है। प्रेमयोग में तो पूर्ण निरोध होकर प्रेमस्वरूप प्यारे से. 
- मिलछाप होने से पूर्ण आमंन्‍्द मिलता है जिसको मंजा प्रभवीगी छेकर 
_अमरत्व को प्राप्त देता है| यंद्ी प्रभु का आनन्‍्द है प्रेम और उसके 





ध्जीश कुसा। 
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आनन्द को एक प्रेमी कवि ने इस प्रकार अपने शब्दों में दाला हैः“-- 
जो दिल को तुम पर मिथ चुके हैं, मजाके-उब्फत उठा चुकें हैं। 
यह अपनी हृस्ती मिटा चुके है, खुदा को खुद ही में पा चुके हैं ॥ 
ने हमसे, प्यारे छुड़ाओं दामन, ने देखों बागें-बहारो-रिजयोँ। 
कब उनको प्यारे हैं हूगे-गिल्मा, जो तुमको प्यारा बना चुके हैं ॥ 
इस सम्बन्ध में यह बात ध्यान देने योग्य है कि निर्मल. हृदय में ही 
मिर्मक प्रेम अपना घेर करके चमकता है ओर हृदय की पवित्रता अहाचर्य 
के पालन के बिना हो नहीं सकती । ऐसी दक्शा में यद्व मानना होगा कि 
कि शदाचर्य के अनुष्ठान के बिना मनुष्य प्र मयोग का अधिकारी नहीं बन 
सकता. कहने का ता यह है कि प्रॉस्मार्थिक प्रेम के लिए अंहाचर्य . 
का पालने अवश्य ही नहीं, अपितु अनिवार्य है। जब तक कि अन्ताकरेंण :.. 
म्द्रिय एवं मनोंविकार की जड़ उखाड़ कर न फेंक दी जाय, तब ... 
तक शुद्ध साल्िक प्र में हृदय में चमक नहीं सकता | कारण; मन में श्रेमे... 
यथा विषय-वासना ही रह सकती है; दोनों, एक साथ नहीं. रह सकते। . 
_ अम्ताकरण की पचितता को जरूरी बतछाते हुए आजांद कवि कहते हैं! -: 
दिछ साफ करे लिया - है, हुनिया के मर से जिसने । 
बह देखता. है दिल में, दर्शन [मुदाम तेरी ॥| 
आजाद को. विखी दो, प्रीती को रह अपनी 
जिपसे अंगर : हो पीके अंभृत की. जाम: तेरा ॥| 
दसशी बात मह. भी ध्याने देने योग्य है कि इन्द्रिय, सन और प्राण- से ० 
अपने आह मात्र को हटाकर जब तक मनुष्य प्रेम में अपना. अहंभाव नहीं: 
पखतवा, लस समय तक अपने मस्वरूप घयारे से, जो प्रकृति-को सुस्दर्ती .. 
न्दर्युस्थरूप है, मिलाप नहीं पा सकतीं |... 





ण्रदे लबू लेटर्स 
दिया अपनी खुदी को जो हमने उठा; 
बह जो परदा सा बीस में थाने रहा। 
रहे परदे में अब मे वह परदानिश्वीं, 
कोई दसरा उनके सिबा ने रहा।॥ 
दसरा कवि व्यक्तित्व को मिंटाकर प्रेमम छीन होने के लिए इस 
प्रकार बतलाता 
तू को इतना मिटा कि तू न रहें । और छुझ में हुई की बूम रहे॥ 
शबतक प्रभी प्रेम मे अपनो खुदा, अथांत अहभान नहीं रखता सन 
तक एकता नहीं झती झोर जब तंक अभेदता ने मिद्धे ग्रेमस्थरूप प्यारे से 
के कैसे हो १ एक हों जाने पर यह प्रेम का पुजारी अनम्त प्रेम में लीन 
ड्ोकर उसके आनन्द का अनुभव करता हुआ अपने ध्यारें से कह झठता 
है, मिसे स्वामी रामतीर्थज्ी महाराज ने अपने शब्दों में इस प्रक 
- बतछायां है 
तारे कब रोशनी से ब्यारे हैँ | तुम हमारे हों, हम तुझ्ारे हूं ॥ 
इस प्रकार यह प्रेम का पुजारी अनम्त घेंस में छीन होकर जमर 
बनता भीर स्र्य प्रेम का रूपः होकर अपने स्वरूप हे सर्बदा स्वतः 
स्थिर रहता है| ऐसा प्रम का महत्व प्र मशाख्ि मे प्रवीण पंडित बतछाते 
हैं। प्रस पत्रिच है और पर्मार्थिक जन्नति का मुछ फारण है। इस्दियों 
के विषय और उसकी बोासंगो में प्रेस की कल्पना कर उसकी परिंगरता 
को कलंकित करना हैं। देखिा, प्रेम के संस्वन्ध में एक धमी कवि दे 
हदयोदार याद रखने योग्य हैँ--- 
'जिन प्रस रसे चाख्या नहीं, अमृत प्रिया, तो क्या हुआ । । 
. जिन इंदेक में सर ना दिया, जुग-जुग जिया तो बया हुआ ॥... 
औरी नसीदत है करे, और खुद झअमछ कर्ता नहीं | 






 “ बेखी गुलिस्ता बोस्तां, मतछब ने पायो शेख का। 





प्रेम-पत्र ह ५४६७) 
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सारी किताबां याद कर, द्वाफ्िज हुआ तो क्या हुआ ॥ जिन० 

जब तक पियाला प्रम का पीकर मगन होता नहीं। 
चार मंडक बाजते जाहिर सुना तो: क्या हुआ || जिन 
जब प्रेम के दरियाव में. गरकाब यह होता नहीं। 
गगानवमुन गोदावर्ा नाता फिस तो क्या हुआ ॥ जिनृ० 
प्रीतम से किचित प्र म नहों, प्रीतम परुकारता दिय गया। 
भतदूब दवसिछ ना हुआ, रो-रों मुआ तो क्या हुआ ॥ जिग० 
प्रिगे,. यह बतछाया जा चुका है कि परमात्मा प्र॑मंस्॑रुप होने से 
प्रेम से ही प्राप्त होता है और प्रेम उसकी अनन्त शक्ति है; जो मित्प 
झग्‌ सवभ्यापी होने प२ भी अपने मुख्य स्थान हँदय में. उतकी पवबिश्नता 
“ एवं सतोगुण की ग्रधानता होगे पर उसी तरह चमकती है, जैसे मुख 
च्छ दर्षण ते और सूथ तथा चन्द्र निर्मेछ जछ में । समस्त ब्रह्माण्ड में. 
जहाँ कई जी कुछ भी वजूद यां खयाल में सत्‌ या असत्‌ भौंजूद है अथवा 
जो हो सकता है उंसी पंम के भेंद और रूपान्तर हैं। संबंका वही आधार 
है और समस्त चेशएँ उसी की सत्ता में होती हैं । इसीलिए सबकी जाने... 
अर्थात्‌ आया प्रेम को कहा गया है। जो कुछ भिन्नतां. दिखाई देती 
बह केबल मोम और रुप में है।. 0 
बहारे गुलशन ओर हसीनों के ही नहीं किन्तु सं्बच हुस्न में. उसी... ... 
प्रेम स्वरूप स्यारे का जब्वा है.। प्र म-से पूर्ण पं मियां के हृदय में छलके 
कर बी अमके दिल की बरकंत देता. हुआ सानस्द से उन्हें सराबोर 
: करता है. कहना ने होगा कि प्रेम ही सबसे सब कुछ है और आईदि- 
- अन्य मे दोने से इसका पूर्णरुंगेण निरूपण नहीं हों सकता । जितना! पत्र में 











॥कहर छोगी:; 


हु |! गेसे सं 
“गढ़ शथा हि अत शंब 59 में को अनन्त शाफि 





"श्ट लय लेट्स 
पं झीबर पाठक की रचना की कुछ पंक्तियाँ छिखकर लेखनी को विश्ञात 
देगा उचित है | 





प्रेम बार है प्रेम पार है, प्रमददि है मेंशभार | 
बड़ा पहा धम-सागर में, प्रेम से होगा पार ॥ 
ही।जा निखर, छोड़ दे गड़बड़ पकड़ प्रंम की घार | 
प्रेम के बल से कैयल होगा। निबरछ तेश मिखार || 
अन्य में स्वामी रामतीर्थ जी महाराज की लेखथी से मिकली हुई 
प्रमस्यरूप प्यारे की ठसी अनन्त शक्ति ही सख्बन्ध भे॑ उपयुक्त पंक्तियों 
उदृबूत कर पत्र को समाप्त करता हूँ । 
यह राम सुनिषेगा क्या कहामी, शुरू न इसका, खतस ने ही यह । 
जी सत्य पूछी, है राम ही राम, है महज घो्ा यह सारी दुनिया ॥| 
ह छुझरा प्यारा, 
प्रमह्वरप 


खबलेटस के सम्बन्ध में चेतावनी 

[ ले०--मिर्जा इस्माइलछ 'बेग' एश्चे० एू० ] 
भारतीय शुबकोी में कामुकता के. भाव बढ़े रहें हैंव. सोदर्ग प्रियतां 
थुरी नहीं; पर कंछां और सॉदियोपासना के नाम पर कामबासभाः की 
खाम देगा सर्वथा निन्‍ंद्रनीय है। पर आज-हम देखते है कि अधिकांश 
स्वृछ और कॉलेजों के छात्री की फ्रस्यु- के बाद यदि उंगके मकानों की 

तलाशी की जाय तो किसी शायर का वह कथन संत्य निकछेशग[--+ 

ह चन्‍्द्‌ तस्वीरे बुरा, चन्द  इसीनों के खुतूते | 
बाद भरमें के मेरे घर से साभो मे. निकला || 
7  समाचारपत्रों, से बहुचा इस तरह के समासार पढ़ने को : मिछले हैं. 
“कि अमुक छदकी का अंभुक लडकी से प्रेम"संग्बन्ध स्थापित हों गया-था |. 









प्रेन्‍्पन्न ५९ 
[व पत्नव्यवहार होता था। एक दिन छड़की के पिता के हाथ 
उसका एक पत्र छग गया । पिताने छड़कीको बहुत भछा“बुरा कह्दा ओर 
उसके पेंमी सुत्ककी भविष्यमें पत्र न लिखनेका आदेश दिया। इसके 
परनात्‌ युवक था श्रुअततीकी आत्मह्याका समाचार पढ़नेकों मिकता 
या दोनेके किसी अज्ञात स्थ|नपर भाग जानेकी खबर मिलती है। इस 
प्रकारकों अनेक घटनाएँ आंगरे दिन होती ही रहती: हैं।. - 





हम जानते हैं. कि किशोरावस्था और थुवावस्थाके सन्धिकालमी 
दृदयमे कुछ नवीन भाव उठते हैं। सौंदर्योपासनाकी भावना बलवती हो 
उठती हैं। आधुनिक युग बायरन- और शेक्सपियरंकी स्वनाभोंका 
मिरम्तर अध्ययन करनेवाले कालेज के युवक शीघ्र ही किसी केह्पन'जंगतम 
 विचरण वोसेबोर्ली कमिसीकी कल्पना कर डाछते हैं। - उनकी. यह्‌ 


कर्पनी इतनी बलंवंती होती है कि वे. स्वेप्नमें मी. नहीं सोख पाते कि ज 
5 कपिके कस्यनाजजगतकी मुम्दरी इस: घंराधामंपर अंबतरित नहीं हे पा 


सकती | हे ऐसे कई अभागे शुवक्षों की. जानता हूँ. जो सॉन्देव-पिपासाके 
पीछे पागल हों गंगे जिनके जीवमका आंधेसे मी अधिक सांग 
मुख्दरियोंकी प्रशंसा और उन्हें प्रेम-पत्र डिखनेमे व्यतीत हो गया है ।: 
में डा आश्गीषी सेज बत लिखेंगे। तो. कंठ किसी. आर को । आज 

मिल पस्यानर्ी तार्मक करेंगे. तो... कंछे- मिस्त लूसीकी: प्रशंसा ' 
अुछ बाय । 7 7 8 
: पॉस्चास्थ शिक्षाकी कोटाणुओने हमारें देशके युंवर्कोके मस्तिष्कोंकी, . 

 चूतनों विकृंत बनों डाला है. कि वें ओम प्रेम चिह्छाते तो है। पर अप 
श्र में एक पवित्र बच्चन है 











७० लय लेडस्े 
उसे जो प्रेमपत्र छिखे थे झमसे पता चला कि वह सुवतीकी झीर आक्ष 
हो गया था अंसने उससे विवाह करनेका भी बांदा किया था; किस्‍्तु 
ऋछ ही दिनों बाद उस युवक्की धारणा बदल गयी । बह दूसरी युवतीसे 
प्रेम करने छगा | जिस दिन उसका बढ़ घोखेबान प्रेगी अपनी नयी 
प्रमिकाके साथ विवाह करनेके लिये मिरजाघर की और गया उसकी 
हताश प्रंमिक्राने अपने प्रेमीके पुराने सत्र पत्र निकाले । उसके प्रेम-पत्नो 
की एक-एक लाइन को पिरसे पढ़ा | उसका हृुृदव भर आया | वह सोचने 
लगी कि पुरुषकां छुदय इतना कठोर होता है / पुरुषकी निष्ठरताके 
कारण उसके बैयका बॉघ हूड गया | उसने अपने दगाबाज पे मौका नाम 
ले लेकर अपना प्राणांव कर लिया .। उक्त थुबती मर गयी है पर रूग्दगर्के 
कोरोमरके दफपतरमें उसके ये प्रमन्पत्र अभीतक रखे हुए ॥ । कया इससे 
यह बात प्रमाणित नहीं हो जाती कि आजकल प्रेमी युवक शार युवतियीको 
हत्याओं को प्रीत्साइन देनेंगे प्र मन्पंच घीका काम करते है 
मेरे एक हिन्दू मित्र हैं। अभी नयेन्नये वक्ाछूत पास करके आये है।. 
इस जमाने बकालतकी आमदनीका बया कहना ! वही गरीमत् है 
के धरकी साइकिलपर घरका बिना कुछ ख् किये घर ोद् जाते 
यह अच्छा है कि अभी आपके पिताजी जीचित हूँ || एक स्कूल में आध्या- 
पक्री करके किसी तरह अपने कुड्डम्बका भरण-प्रोषण करते ४॑। उनके 
सुपुत्र बकीछ साइबकी कमाईका ईइंबर ही मालिक ३ । ऐसा होनेपर 
भी आप पत्र छिखनेमे बड़े पढ़ हैं । ऐसा बिरछा ही कोई. दिन जाता 
दोगा जिसमें आप चार पाँच छिफाफे और खेर पॉच कार्ड ने लिखते हों । 
पत्र लिखते हैं फिर किसी वियोगिनीसे, भी भविक उत्केडित होकर उनके... 
जतर की प्रतीक्षा करते: हैं। कंचहरी जा रहे हैं, अगर राखेगें पोश्! मेंस, 
सिलछ गया तो सावकिंल शेक दी । पीस्टाय को पुकार सुना, हमारी . 
कीई चिट्ठी है! अंगर पीस्टममस ने कोई पत्र दिया तो हुछे उर्सेंब्ही 
खोलकर पढ़ लिया तंब आगे बढ़े । यदि आपको उस दिन कहींका- कोई. 
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तन ग्रिा तो आप यह कह कर गाड़ी पर सवार हो जाते हैं, 'भई, 
हाकखाने वाले भी अजीब जीव हैं । न जाने सुबहकी डाक शामको 
देनेमे इन्हें कया मजा आता है !! 

जक्त धकील साहबसे भेरी काफी घनिष्ठता है। बेचारे मझसे खूब 
हिल-मिलकर बातें करते हैं। कोई बात मुझसे छिपाते नहीं हैं। जिम दिनों 
आप पढ़ते थे उन दिनों शापको ज्ञान-पहंचान एक  छड़कीसे हों गयी 
पहले साधारण बोलूचाढ आरखभ हुई, फिर- घनिष्ठता: बढ़ गयी! पत्र- 
व्यवहार आरम्भ हों गया | पढ़ाईके बाद जब हजरत घर आये तब भी. 
प्रम-पर्भोका आता जाना जारी रहा । पहले कुछ संकोचके साथ, पर बादमें 
खुलकर ! आप मुझसे उस लड़कीकोी प्रशंसा करने ल्गे.। - उसके पर्तोका: 


कुछ अंड भी कभी कभी सुना दिया-करते थे। एक दिन आप घबराये... 
हुए मेरे पास आए और कंहने छगे कि. “भाई रेजब ही गया.। उसके . 
पिताके हाथ मेरे कई पत्र, रूग गये हैं|. उन्होंने मुझे डटिकर:- एक पन्न 
लिखा हैं कि भविष्यमें मे उसे कभी पत्र ने छिखेँ | उन्होंने साथ ही साथ 
मुझे यह भी लिखा है कि यदि भ्रविष्य में, मेरा जन्‍्हें कोई भी पतन्र:मिलेगा 


बो-गरे विमद्ध:थे कानूनी कारबाईं भी करेंगे। मेनेघकीफ साइबकी 
समझाया कि मो कुछ हुआ सो हक, भविष्यमें वे संचेते हो जाये और. 
इस तरह किसी अविवाधिता कन्याको पर्व लिखनेका कंट्ठ न करें | 

सक्ष दिन ती ने माने गये किन्तु. मी आंदमीकों सन केहा-! चार; 
दिन बाद: ही शगकों डॉककी रफ्तार फिर: बंढ़ी। . एक दिन उमके 
पास जब कामूनी नोटिस भा. गयी तंब जाकर उनकी प्रेम-पत्र लिखनेका 
भूत कुछ कम हुआ । यह हालत है हमारे शिक्षितोंकर । प्रेंशन्पकों वहुंधा |. 
ऐसी भरणार हों जाती- है कि. ने हगतें हैं कि दवा 7 
टी को पक 















ण्केर लू लेटर्स 
के डग भई बाबन की सावन की रतियाँ' आदि दूम्दोंके ह्वोरा अपनी 
बिरह ब्यथा का बर्णन किये बिता नहीं रहतीं। 

हालाबाद और प्याछाबाद के इस युग में प्रेंम-पत्नी का भरसार हमारे 
समाज के शुत्रक ओर युवत्तियों को पतन के गह्वर गते की ओर छे ज॑ 
रहा है| इसके कारण समाज के युवकों में सदाचार और सहिष्णुता के 
स्थान पर उन्हे छू छता का आधिपत्य हो रहा है। ये पत्र जिनमें कामुकता 
की गंब आती हो, जिनकी एक एक पंक्ति में विश्व-बेदना टपक रही हो 
भला इस प्रकार के पत्रों से देश ओर समाज का क्या डित हो सकता 
ऐसे युवकों को अपनी प्रियतमा को प्रेम-पत्र छिखने और उनके प्रेमन्‍्पत्र 
के उत्तर को प्रतीक्षा करने के अतिरिक्त ओर किसी. काम की लिए समय 
ही कह से मिल सकता है | | 

बहधा देखा जाता हैं कि हमारे हो नहार थुवक् ऐसी बस्सु को साइना 
करते है जिसका मिलना असम्भव नहीं तो. कठिन अवरथ होता है । यदि . 
अयत्त करने पर भी उन्हें सफछता मन मिली तो उनके आन्तरिक बलेश 
की सीमा नहीं रहती । मे अपने एक मित्र के पुत्र को जानता हूँ जो . 
मध्यम श्रेगी के व्यक्ति हैं।. खाने-पीने आदि की उनके यहाँ संमु्ित : 
च्यवस्था है पर आप ८० इजार बाबिक की आगवाले एक जमींदार को 
क्या से विवाह करने के लिये उत्सुक हैं। मे मन्‍्पत्र छिखते हैं. पर उसके 
पासंतक पहुँचे केसे | अधस्तु, उनकी तरफ से खत छिखे खुद हो जवाब 
में! की कहावत खरितार्थ कर रहें. है। इसका परिाम यह - हुआ है कि 
आपका स्वाध्य घीरभोरे गिरया जा रहा है। | 

कहने का तादपय यह हे. कि भारत में प्रम-पत्नो का यह नया रोग 
आश्म हुआ है | यदि शीघ्र ही युवक और .युवेतियों को इसकी अंग्रंकरता .. 
'अलीभाति साझायी न. गयी तो. इसका परिणाम बहुत घुरा होगा। हो. 
सकता है हमारे. ये शब्द कुछ बालकों को बुरे - भाछत ही पर महा 
“अकबर के शब्दी मनन 7 5 5 
“5. ये बड़ा. ऐश. है 

जो दिक में- आये 





बन क 














तुक्षम अफेयर -। 
है गुजरता है ॥ 





श्ि का कप 
वित्तेराकी चिट्ठी 
[ प्रेषक--पलिझ वित्रकार केदारनाथ शर्मा ] 
कफ. 
ल्‍ ६-५-११९ 
। हेढी )..७ सुभो अ ८४2” थोड़ जिस से; तुमने 
टी हैं कि (22 ३ चल दी,8 भी _ हक छ्जी 
हः | 2) है था, भरा ही बात को ० से ५५ 4720; 










4/९- 

शा । हुदय ॥। की 0 , तुम भेरी > से की प्र हो... 

० ऐ, वुस ६ ही | तुम्दारी ६-2) (| की अनिध्ठ कल्पना से मेरा है कै ह 
'. दनकता है, ही अंक है बहाती हैं। (८7८ ५५ की? जाते हैं। 2. 

(हर 0॥ भी. ४5» सही लगती । अााक। हु पढ़ा दिनददाओ ४2९ गा. :.., 
हा वा हूँ ।. लोग कं) तले ४7 दबाते हैं. मेरा र 4६0४ हक . 
-छुम्हगी |. की (£22 का कम आह: पुतनेकों तुम्दारी हे 
और कडिओं की जय एंटी € ४2 सभी #0॥ जुना ५27 ते हैं। 

. औश हो. ८. में दस है, पंेजा ७ को आ लगा है। खैर, अब तो “ 

४ (० | हे पढ़ हींगया है। में तुमहारे 2४४०2 हे) ४६ उगढ़ता है... 
श्र | ॥ तुख्हारे एक... 


















क्रय गा रा [200 हु । 


१३ पक्ष ।: है; हे है) ५ हे 
8! विश्वास है कि मुझे 0 4 
(कक. 28 हे 


चहें रानी भू ही दोष 
अंतर मै 0९९० सरापो 
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4 
चितेश की घिट्टी 
[ प्रेषक--प्रश्चिद्ध लिच्रकार केदारनाथ शर्मा ] 
कामपूर 
ह नव-दो-ग्यारह 
प्रिये सरोज | । 
आँख भी टेढी कर मुझे अवीछा छोड़ जिस घड़ी से तुमने जेश 
डंडा सेमाला, आगरे चल दीं पक भी पत्न नदिया। सिर पर भूत 
सार था, जरासी बात को तिल से ताड़ बना खाछा । हृदय मन्दिर 
की देखी, तुम गेरी आँखों की पुतक्ली हो ! में शुल्य हैं तुम मब हो ! 
वु्दारी लॉद सी तस्वीश की अभिष्ट कल्पना से मेरा भाथों ठमकतों 
है, शाँखें आठनभाठ आँस बहाती हैं। हाथ पाँव फूछ जाते 
पक घड़ी भी आँख नहीं लगती। पलंग पंण पड़ा दिन दहाई तारे. 
- गिना कश्ता हैं । छोग दाती तले उंगली, दबाते है। मे आधा 
शरीर देख कर तम्हारें. हाथ को खूड़ियों का झम्रकार सुनने के 
तुझ्दारी बिल्ली, तोता और घर की मेज बकस किताये सभी सिर 
शुना ऋंश्ते हैं 
मेरा वो भाक में दम है, कठेजा मुह को आ कगा है। खेर, भर तो 
ओखली में लिए पढ़ ही गया है । में कुहारे आशगी पर सिए रगढ़ता 
है। अब दया कर मिज करकमलो से शीर्ष समाचार दी । तुम्हारे पंच 
वबाग्ह पढ़े | दो तीन महीनों में ही.ओटा दाल का भाव जाने गया। 


सम आँखे सार कर आगख्ंो में तेरी ला दोगी। पह्थण पं 


जगा दोगी -+- 
शाय के, क्रॉपरों- जगाझ फलांगा करों । 


चाहे झठके शंठ ही दोष- 
: “मले बार हजार परापी हमें, भर पेंट सदा गरियाओा करो । 









ऊ है 
" प्रतपृन्न ह पंप 
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जल लाल ल०- 


इतने हू पे जो नहीं पट भरे, कवि चोख' तो छात' लगाया करी) 
तनी दस पे तुम दया करों, निज नेंह्रए को जिन जाया करो | 
तुप्हारा--शद्ी 


कयमपलापता घतचान-9 ८2 सनक फटनननलआ, 


प्रेम पत्रिका, रुप लेटर नहीं 


| लेखक--अमरतदास बी० ए० एंछ-एल० बी० ] 


7 काश 
शट-शह३ 

प्रिय; आन 
आपका प्रमपत्र मिछा | दृदंय को कुछ ऐसा अनुभव हुआ मानो... 
: मुधारसिचन मे जसकी समग्र फ्याठां को शान्‍्त कर दिया है | मेंने भापकों 
. उछाहना नहीं दिया: है और न देना बाइती हैँ क्योंकि में: अच्छी तरह ... 
“जानती हूँ कि आप श्वयम्‌ परवश हैं ओर आपकी भी इस विच्छेद से कष्ट. 

- ही है, पर हुदय नहीं मानता था, -इससे कुछ लिख गया था | क्यों कहूँ । 
हैँ सियेगा मत | जिश दिन मेने! आपको पत्र लिखा था, उसी. रात्रि को. 
ने देखा कि आप गृह ओर है...भर आतंरस्तों के कारण स्वागत 












नोट» इंसे पत्र में चित्रबांछे शब्द काले दाहप में दिये गये हैं. और . - 
शेष सजमून सादे टाइप में । केदारनाथ शर्मा-काशी के असिद खित्रकारों 
में से हैं | काशी ही क्यों संयुक्त म्रव्तभर में भी आप एक अच्छे चित्रंकार - .. 


. मनी रजनांथ इसने इसे यहाँ प्रकांयि 
. यूदि मंतक अच्छी तर: उत 





"3, >वफ रे फिजलकज ली फल टन जाए, बट, कक, अल... 





करने के लिए जो में उठी ता निद्रा तथा स्वष्न दानों दूर हों गए। 
अपने दुभाग्य का कीसती थो कि सन का सुख भी कुछ ढेर तकन 
उ8ा सकी । कहते छजा आती है, पर में उस राचि सो. मे सकी । आँखे 
कुछ छाछ हो आईं मीं। दूसरे दिन कुछ सदेलियाँ मिलने आई आर 
बहुत देर तक चिच बहलाने के इस साथन से मुझे शान्ति मिली पर बे. 
सब गेरी शाँख छा देखकर हँसी करती रहीं। में खुप थी; पया उत्तर 
देती | इसी समय एक सख्ली ने, जो आपके बाहर गहने का बल जानती 
थी, एक दोदा पढ़ा, जिससे मे सत्र कुछ समशकर चुप हो रहो-- 





रात-जगी छालन-विरह, नें भा. रतनार | 
सखिन समुशि कछु और ही, . हरे] ढेंइ करतार ॥ 


इसी के दो तीन दिन बाद आपका प्रेमपूर्ण उत्तर मिछा । पढ़कर 
कुछ इसी भी आईं | आपने छिला है कि आणनाथ वर्थो छिलखा है ! क्या 
शरीसनाभ में नहीं हूँ। पर शरीरमाथजी, आपने क्‍्यीं प्राणेशरी छिछा । 
मुझे तो केवल एक आप हैं, प्राणनाथ कहाँ था बारीरमाथ वा सर्वश्यनाथ 
कह पर आपने क्यों कैवछ' प्राणेश्वरी छिल्ला । उपदेश से आदर्श उसम्न 
४। बताइए शरीरेशरी कौंग है! गेरा आापपर पूर्ण विश्वास है और . 
यह भी जानती हूं कि आपका मुझपर भी उसी प्रकार:पृण - घियास है । 
यहाँ तो आप बड़ा परिहात किया करते थे,. वहाँ: केसे मुख -बस्द किये 
रहते... हींगि.। . अवंद्य कह होगा आर इसी को. ग्शे बड़ी. खिम्ता छंगी 

श्ह्ती है। ; ; ढ़ ह के 
श्र छम्बा हो गया। क्षमा कीजिएगा। 


2 / आपको ( केबल पाणश्थरी 


कर; कर कक आक्आओ # # कह 
| 
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वविवाहिताका पत्र 


माशल स्टालिन को बधाई 





लद्न, 
तां> २२ फरवरी 
>प्तवित्व॒ सफाक निबासिनी अठारह वर्षीया श्रीमती केथछीन बाह्टर्स 
ने; जिनका पति विबाह के एक महीना बाद ही. गत जुलाई मांस में 
ध्युट्गार्ड में विमान से घराशायी किया गया था और अब रूसियों दवरा- 
मुक्त किया गया है, मार्शल स्टालिन को एक पत्र लिखा है।. पत्र में वह 


लिखती है 
(तय भार्शल स्टाशिस 


में यह नहीं चाहती कि आप मेरे पत्र का साशंश अपनी घोषणीाओं में. * “ 


है परन्तु में भाशा करती हूँ कि आप अंपने वीर सैनिकों को जिरहोंने मेरे... 
पति को सुक्ष किया है, पग्यवाद का संदेश भेज देंगे. 
प्रति शत भें प्रार्थना किया करती थी कि रूसी. अंपने आश्चर्यजनक 


न ड्ारा थरे पत्ति को बश्धनसुक्त करें. | मेरी प्रर्थनाएँ सुन छी- गयीं ): : 


अब में अधिक क्यों लिखे. ।-माशंद् रुटालित को: धन्यवाद! आपको... 
तथा रूसी सेमिकों को धन्यवाद जिन्होंने एक अंग्रज बधू- को सुख- 
शखाद दिया | 
; 5 मेरा विंधार है कि में जी-कुछे कह रही हू यह उने इजारों पतियों; - 5 
भावाओं और प्रियतमाओं की वाणी है. जिन्हें ऐसे सुख-संम्जाद सुनने हैं. 
परस मे मुर्गेगी शिप्न ही।- | 





गन जो स्टालिमे 
ये था | 








घट छब लेख 


लीन जलन ्निजलनि ली ली जल ली किन लि ली धनी नी टला जन कली जज किला. 


सुकृपार भावनाओं के प्रेम-पत्र 


प्रभाकरौ--सम्पादक 
| लेखक---कपिलदेव नारायण सिंह 'खुद्ठद 
आनदसदन्मवन 
छपरा 
श्डब्टून्रेफ 


मेरे ब्रह्मदेव, 
' बह समय में नहीं भूछती ! आप तामने बैठे है, आपने मखये कीम 
शब्दोंकी कड़ी छगी है, में मन्त्रन्मुग्धन्सो बेढी हैँ। हुदय-शागर लहरियोंपर 
. हिलोरें छे रहा है। सुन पाया कि आप आगे हैं, फिर गेधका गर्जन हो, 
वर्षा की शड़ी छगी हो, ग्रीष्म की झल्ततानेवाढी - तपने हों, था शिशिर को 
बिहार देनेंवाका पाढा हो, भछा हृदय आपका दर्शन किये बिने! कब सामने 
बाछा है। फिर उसमें आपने कबिका जो हृदय पाया है वह ती और भी 
मेरे दिलकी मेचेन कर देता हैं। एक-एक पंक्ति आपकी रचना को सुमकर 
कुछ ऐसी मीटी बीली दो जाती है, जिसमें कहेँ- क्या ! दो प्रेमी” बाली . 
कबिता तो बार-बार गुनशुनाती हूँ, संसार की भूछ जाती हूँ 
“ गरे आप ही-“>आपने मुझे कविता-रतपान करायी, देय कटकाकी 
पयमें प्रवेश करा दिया, अब जो लीत-फूंट पड़ा है, धह सके ही संहींसकंता | 
। पढ़ती १, अपनी टूडी"फूटी कुछ पंक्षियां कगाती हैँ, बस 
 इसों कार्य मे अवन की शहद कार्य रही हूँ।. यंग्रपि में - छोटी हूँ... फिर. 
“भी दिल नहीं रुकता | लेखनी कुछ लिशामे को जगतः मी ही जाती हैं, 
- हूंदी-फूटी भाषा में कुछ लिख ही छेती हूं । मेने एक स्थना: आपकी. 
सेवा में जो भेजी है; उसे किसी पत्रिका में सुधाया नवशक्ति में मेज 





जाप | स््ं 












शेम-पन्न ५३९ 
देने की इपा कौजिएगा । यह आप ही का प्रसाद है, भूलिएगा नहीं । 
प््नती परावर भेजते रहिएगा । बह इसे सूखे हृदय को सींचमे का कोम 
करेगा। में उत्तर दूँ या न दूँ, आपकी याद में उत्तर देने की भी 
सुधि संभव है ने रहे, पर आप सदेव लिखते रहिएगा मालूम नहीं क्‍यों 
आपकी प्रवीक्षा में छ्ृद्य सदा विहल रहता है । पत्र अवश्यं, अवश्य 
लिखिएगा, अवश्य, अवश्य भौर कया लिखूँ--- 


आपकी बही 
किरण 


पत्नोत्तर 
आनन्द बाग मुगेर 
20 दे, 


प्यारी किशा | | | 
सो अमिवादन,- पत्र -तुम्हारा 'पाया:। 

भेशा बिछुड्ों हृदय दर्प- से; बार-बार, मर आया] 

ज्युमा; फिर चूँमा, किर चुमा,: मेन ने मरा चूमता रहा 
अन बीती बातों को स्मृति में, बेंसुध हो अमृता रहा ॥ 
“बहुत दिनों. पर इस सेवक की; मूली याद तुम्हें आई |... 
। मेरा भाग्य | आज पतंझड़ मे, ऋतु बरसंन्‍्त मैंने पाई ॥. 
जो आज है: छोटी कली कं पूछजम गी. 
: जुंसकी सुगन्‍्ध प्रकी्ण हो बन में चंतुदिक छो 
हँसकर उसी से मोद पाकर खिंछ उर्ठेगी क्यारियों 
<कैलियाँ बगेंगी फूछे औ- हँस जॉबैंगी फलबारियों ॥ 














पछु० लग लेटर 


तुम मौन केसे रह सकोंगी जब हुदय की बात है । 
गन में अगर है गेकली हम में अगर बरसात है ॥ 
छोटी कली भी है चटखती तब ने क्यों तुम भी खिलो | 
भगवान की वायु में. किसलय ने कयी धुम भी हिली ॥ 






खिनगारियों ज्वाला बनेंगी यह नहीं क्‍या शात है। 
तुम मौन केसे रह सकोंगी जब हृदय में बात है ॥ 
बुम्हारा बही-- 
ब्रह्मदेय 


भाभी का देवर को पत्र 


जब लेटर्स' ग्रेमन्‍पत्र के प्रेमी पाठक और पराठिकाओं के छिये - 


हि चआ क् | 
हब हुनर [ही काहाज ५ 
5० री म "के 

ा * 22. ह है 


( जुभती हुई आदर ब्रिट्टियों के लिये भाभी का देखश को पत्र ) - 
हालीगंज, छसनऊ 
ह ह ताए ५१०५१ 
थ्री क्षीशालकिंशोरजी अछाना पूमक एक... 
कमरा गे * २५ बरोचा होह्टल- 
हिलू शुनिवर्सिटी, बनारस 
मेरे प्यारें देवर ! बी 







मैं तुगते बहुत प्रसन्न हूँ । तुमने एक - पुरतक मेरे पांसः मेजी थी, 
जिसका नाम: कैब लेदर! बाते प्रम-पत्न था। उसके माम से पहले तो... 








ममग्न्पत्न | ५8१. 


आप गली जननी जिला ५ नाक नल नाल ली पतन 300 रथ 22 72२ के 
|; बलि निज लीन ला 5 ली कल लक टन टीन ली तन कटी फल ली न कै व कल + 


में बहुत घबरा गई और उसको व्॒दारे भेव्या से छिया कर पूरा पढ़ गई । 
पढ़ने पर मैने यहीं अनुभ्नव किया कि तुमने मेरे पास पुस्तक कया. भेजी 
मानों मेरे छिये कीमती मणियों की एक मनोहर माछा मेजी । इसे प्रंस्थेक 
ज्ी-पुरष को बहुमूल्य आभूषण समझ कर अपनानों चाहिये | साथ ही 
जीवन की विकट समस्याएँ भी जो यदाकदा उल्झ जाती हैं, इसे पढ़कर 
आसानी से सुल्झाई जा सकती हैं। में सत्य कहती हँ--सुझे तो ऐसा ही 
प्रतीत हुआ है। पुस्तक क्या है, यह अनमोल रतों से मरी हुई एक 
मुग्द्र पिटारी है । 

इस पुस्तक में. भारत के उत्कद विद्वान, कवि, लेखक, लेखिका, 
सम्पादक, गेताओं की क्या ही अच्छी-मजेदार चिहट्टियों संगदोत हैं। जैसे - 
: भारत के प्रधान -मंत्री पं जवाहरलाछजी नेहरु, छोकमान्य तिलक). 
“योगी अरविन्द, भद्दात्मा गांधी, भीमती  कंस्तूर वा !गान्धी, विश्वकवि 
बी रदनाथ ठाकुए सुभाषचर्ध बोस, मद्रास -के- राजपाल- भरी औग्रकाशजी: 
आदि के समय-समय पर लिखे गयें--अपनी पुत्री, पत्नी; मित्र, सगे-सम्बन्धी 
तथा स्नेहीजनों के थाम पवित्र पत्रों का विराद्‌ खजाना है । जिसे प्रेमी 
पाठक और पाठिकांएँ पदकर छीट-पोंट हो सकते हैं । में तो. इसे पढ़कर - 
आस्द्‌ में सराबोर हो गई । इससे मुझ डूंबती-उतराती हुई. को बढ़ा 
: सहारा मिले गया | तुस्हें मेरा धम्यवाद है |... 

मैंने सुना है कि. इसी कार्यलिय- से चुमती हुईं आदर्श चिहियोँ 
नाम की एक दूसरी पुस्तक भी अक्टूबर सन्‌ १९५३ ६०. की निर्कहने.. 
जो रही है, जिसका. मूल्य ५) और डाक: व्यय ॥४) -याने एड) है। “ 
 संकलनकर्ता- श्रीयुत 65. सूर्ययली- य् 
'ऋंडार; चौके, बनारस ये प्राप्त ) मेंने 
“अग्रिम गनीआरर ये 
॥ चहुत से था हे हैं, पर पुस्तक 
'लछैदसी में मेप्पत् में स्थानोभाव के कार 















अली जीजा ५ अ्८ आक 


जछर लबू खेटर्स 






छपने को रह गई है, वे ज्यान्‍कीस्यों इस खुमती हुई आदर्श खित्तियाँ” # 
छापी जा रही हैं। मेरा ध्यान ने जाने क्‍यों धर्वस उस ओर अभी से 
खिनत्र गया है। मर छाछा | तुम काशी में रहते हो, अत हुम २ अं । 
पाच प्रतियों का मूच्य ड्ाकृव्यय सहित जदद-से-जरूट | जमा कर मुझे 
सूचित कर दो । इसके छिये मे सदेव आभारी रहेंगी । 

पर्चों पतियों को भेजवाने के लिये १ मेरे और १ तुम्हारी बहू के 
लिये डाढीगंज छखनऊ और ह तुम्हारी तीनों साहियों के छिय्रे भागश 
मुरादाबाद और हरदोई का पत्ता नोट कश्बा देना | 

आशा है, तुम सब प्रकार से प्रसन्न होंगे । हभ्वर तह री कोई चिठ 
नहीं आ रहो है। मादूम होता है कि तुम आज कछ पहाई में मिमस्त 
हो, क्योंकि परीक्षा का समय निकट ञ। रहा है। अख्छा है, तुम सफूल 
हो जाओ, यही ईश्वर से प्रार्थना दे | घर के लोग सुर बहत याद के 

£ | इसलिये अपना समाचार अंत्यावश्यक्र' समहकर ,रायर लिख 
दिया करों | विशेष क्या । शुभ 


तुम्हारी स्नेहमयी शुभ 
ब्रिन्तिका भाभी 
चम्पा रानी 


५७७७७ ७७ ०0. 





( छेखक--देवनारायण डिवेदी ) 


तुमने लब-लेटर्स' माभक्षी पृश्तकेका उपसंहार पढ़ेनेकी लिए उत्सुकता गा ह 
शकर की है; अतः तुझ्ारी इच्छा पूरी करनेके-लिए कुछ पंक्तियाँ.-छिखें रहा... 
हैँ ॥[,0ए९ या प्रेम शब्द बड़ा ही व्यापक है ।: प्रेम छघुसे लघु है. और 
. महानसे महान । प्रेम ने हो तो संसारका व्यापार ही बन्द हो जाये । धूममे 
किए, सोगे-जागने, रोने-हसने, इःखमें-सुखमें सब हंगे ग्रमेका आभास: 

दिखायी पड़ता है ! प्रेमहीकी महिमा है कि हम पुत्र-कल्नके छिये साच्विकी, 
शजसी और तामंसी कर्मोदरा घने कमाते हैं. और प्रमंहीकी सहिमासे . हम. 

पुष्-कछत्र आदि सारी अंक्षरोंकी -छोड़-छाड़कर भगवद्भक्ति-परायण हो 
जाते है.। गरम बन्धन भी. है भर मो मी) किल्सु इसमें बह बन्वेकखें ४ 
नहीं जो प्राणीकों इेह-ंछ् पका है। प्रेम संसास्कों: प्रत्येक वस्तमें, हर. 

ग्राणीमें बीज रूपले वर्तमान है।यह सकाम मोहकेतसि सुवंधा' मिन्न है|. 
. “हर वस्तुके शुद्ध सांखिंक मं हँदूरन् गमेकी झलक दिखायी पढ़ती है। “ 
हित सकार स्व रज-तम शिभ्रित शखार- है. हथा तीनों रार्णोर्म म्यून नि 
नो सुंण सगामित रहते है, उसी प्रकार अलेक वरठु ग्रीर प्रश्ेक ह 
अर्वनी बह सतहांशर ग्रेमक्ी झल्यण्ड ज्योति जगमगाती रहती: हैल॑। इसका 




















चले डर 
हि 4; छवू लेटर 
ठीक-टीक अर्थ छिख सकना असम्भव है। शाक्षोंग भी कहा गया है वि 
पमा! बावय हीरा सगझ्ाया नहीं जा सकता । नारद सूतरम छिखा ह 
“पक्रास्वादनवत । सनीषियेने कहां है-- 





आअनिर्मचनीय य्भस्ररूपम्‌ | ग़काझते क्यापि पाल । गुण-रदित, काम रहित, 
प्रतिक्षण सद्ध मांग अधिल्छिन्न सूझमम्तर अनुभव स्वरूपम्‌ 
““मारदीय भक्ति सूत्र । 


आजकल पश्चियी शिक्षाफे प्रभावसे बहतोंकी यह घारणा है कि प्रो 
न्द्रियगत, कामसे पेरित वासना या आाकर्षणकी अतिरिता अन्य बध्ष्ु नहीँ 
॥। ये 20.0॥0 0ए७ बासना-विहीम प्रंसको' कोरी कहप 
| उनके ध्यानग निरी कामन्वासना ही लव! है| किन्त जब इस देखते 
कि हुदयगे कभी-कशी कायबासना-निद्दीन प्रेम भी उत्पन्न होता है, तब 
कऊपरकी बात बिलकुछ भीड़ी-सी जँचती है और यह प्रतीत होता है कि प्रेम 
मिष्कास है; उसमें बासना होती ही यहीं | जिस आकर्षण या गरम 
वासनाको बथू रहती है, बह प्रेस नहीं है और चाहे जो हो । प्रेथ तो स्वर्शीय 
और अमृत है ! बह अपना सर्वक्ष्य दे देखे चाहता है, पर. लेना कुछ गहीं 
चाहता । यदि बह यालना भी करता है को बस यही कि. तुम मुझे अपने में 
अनन्य पे दो->ताकि में तुमसे कभी भी अछग भरह सके ।' बस, इसके: 
सिवा प्रेम और कुछ नहीं चाइता | बहू वो कैवक प्रेमका' ही भिखारी बना: 
रहता है । बह आादान-प्रदान नहीं वाहुता उठुसर्म विनिमयके किये थाने हीं 
नहीं.। सद्या प्रेमी जिप्तपर प्रेस करता है, उससे यह नहीं साहता. कि अहू 
भी उससे प्रेम करे। उसकी प्रेस उतपर हो था. ने हो, पर बह उसपर . 
प्रेम करता है । कभी-कमी तो ऐसा भी होता - है कि. श्रम करनेबाला, 
“जिसपर प्रेम परता है; चहूं छूठा रहता है, पर प्रेम, करनेबालेका प्रेस 
- उसपर उत्तरोत्तर बढ़ता जाता हठनेसे था मुह भीड़ रहने: “ 
से वह अपने ही बुटि समझता में. उसे विवश दोकर बरबत 


लण्ड 





/ &छुट ही: 
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उसकी ओर आकर्षित होना पड़ता है | प्रेम न तो ग्रति्यद्धांका भाव 
होता है ओर न बह णाकांक्षा ही. रखता है | प्रेम अक्षुण्ण है। वह .क 
दाना नहीं जानता, उत्तरोत्तर बढ़ना जानता है। उसकी प्रगति ऊर्ध्यगामी 
होती है, अधोगामी नहीं । प्रेम सदा अपूर्ण ही रहता है । 
शुद्ध पंप दो तरसे उत्यन्न होता है। कभी तो वह अकारण, अना- 
यात्य एक क्षण पैदा हो। जाता है ओर कभी साधारण रूपमें पैदा होकर 
कार्य-कारणकी सद्रायतासे धरे-धीरे बढ़ता ओर क्रमझः परिषुष्ठ होता 
जाता है। अकारण और अनायास पैदा होने वाले प्रेमका मो कुछ-नःकुछ 
कारण तो झवशय हा रहता है, पर वह इसना सूक्ष्म रहता है कि प्रेमीजर्नको- 
जसका तीक-ठोक शान नहीं हो पाता । हाँ, यह अवश्य है कि उसमें सू(माति- 
सूध्रम हि से देखने पर भी कियित्‌ भी वासना की झलक दृष्टिगों चर नहीं होती । 
दोनों ही प्रकार थे बलझ् होनेवाा प्रेमउंत्तरोत्तर बढ़ताजाता है और वासना... 
- शद्दित होता है । अन्तर कैवल यही होता है क्रि एक का आकर्षण झडिति.... 
: अतीत हो गाता है और दूसरे का कुछ दिनों के बाद घीरे-घीरे । जिस: प्रेम में... 
बाधना की गंस्त मिले, समझ लेगा चाहिये कि बह प्रेम नहीं है--काम है.|. -.... 
प्रेम ती पर्षत की तरह स्थिर, साथर की तरह अगाघ, गग्भीर और निर्मल; 
था मिष्कराम होता है । प्रेम असीम है। उसका कहीं भी ओर-छोर नहीं. |... 
प्रेम का रूप समझने पर समझ- में आता है, पर बह व्य|ख्या करनेका ... ' 
. बकिधय नई 5 ५7 ५, ह ह 
यह तो ऐसा विषय है कि इसपर बहुत बढ़े ग्रेस्थ-का निर्माण कियो: .. 
जा-सकता है, फ़िर भी. प्रंम की परिभाषा अधूरी ही रहेगी । यंहा.पर ने. .. 
ती-उतना खोने है. और ने पर्याप्त समय थोड़े में भें में का छ्षय करायी: 
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५७६ लवू लेट 
प्रजनम-शक्ति की पूजा या किसी-म-किसी रूप में लिंग-पूजा से ही आरम्भ 
होता है। उन छोगों का अनुमान है कि समुष्य का जहाँ कहीं भी 
मिवास था, इर जगह ७ए5% एछाह़ँत प्रजनन-शक्ति-पूजा और 
42॥8॥॥0 ॥९९|॥ ७0॥5 लिंग-पूजा की प्रधानता थी और विकास का 
यही प्रयत्न रहा है. कि ०९% प्रजनन या काम अरछे से अच्छे, सुंदर से 
सुन्दर शब्दों की आच्छादन से का रहे। किन्तु ऐसे विचारवालों ने 
छिंगन्‍पूजा का रहस्य नहीं समझा है. और न समझने की चेश की है। 
वास्तव में लिंग! शब्द का अर्थ है 'ढिग्यते अनेन लिंग घमप्‌? परुसि 
प्रणप' इति नियमे5 पि अमिषानात्‌ छीव लिंगत्वम ।!! लिंग बह है जिससे 
किसी वस्तु की पहचान हो | था जिससे किसी बस्यु का अनुमान हो; 
जैसे अग्मि के घूमलिंग है । अर्थात्‌ धूम से अग्नि का अशुमाम होता है । 
स्पष्ट शब्दों में यों कहना चाहिए कि लिंग का अर्थ है, बिर्ह, प्रतीक । . 
सांख्यन्शास्र ने लिंग माया है मूल अकृृति को । अब यह देखना है कि . 
किंग"पूजा का अभिप्राव कपा पे 
आकाश लिंगमिस्याहुः, प्रथिवी तस्व पीठिका | 
आजयः सर्व देवानां ऊग्गादिलंगमुच्यते ॥| 
““सकन्द पुराण 
अर्थात्‌ आकाश छिंग और पए्रथ्बीं उसकी पीढिका है।यह सब्र 
देवताओं का. आलय है, इसमें सभी लय होते हैं । - बपनिषदों मे भी इस 
बात का उब्लेखे है कि सब्चिदानन्द आनन्दघन परअदा का अतीक आकाश 
: है| यहाँ यह प्रथम छठ सकता है कि आकाश निराकार ब्रंदा का प्रतीक - 
कैसे है! सुनो, जहा क्ाकाररहित है। इसलिए यह बात बंदी जा सकती 
हैकि. जब अद्य का आकोर ही नहीं है, तब उसको प्रतीति कैसे हो - 
सकती है! इस शंका का निबारण आकोश से हो जाता है। बबोंकि 
आका: झत्य है--जापारादिित है; फिर भी हमें प्रतीत होता - 
है कि आकाश है. ! इशये नह सिद्ध शोत्ा है कि आकाररहित बस्तु की. 


3 नतीक लिन हिलतीीिट लीला किननी + जी न ली व ल्‍टा के 








भेम्पत्र छह 
भी प्रतीति हो सकती है, अतः अह्य की प्रतीति के विंधय में शंका करना 
व्यर्थ है। बस, इसीसे आकाश को ब्रह्म का प्रतीक या चिह्न कहा गया 
है। यह आकाश ही वायु संघात से मेघों द्वारा पृथ्वी पीठिका पर वर्षा 
करता है, जिससे धास्यादि की उ्लत्ति होती है | 
ब्रह्म का यह प्रतीक मनुष्य-शरीर में भी है, जिसका अनुभव योगी 
पुरुष करते हैं। उसका नाम है ज्योतिमयलिंग!। जिंस प्रणव में अः 
कार रूप से अहम, 3? कार से किणु - मा कार से हिव' का समावेश 
है, उसी ० का प्रतीक प्योतिर्मयलिंग हैं। इस ज्योतिभलिण का 
इन योगीजन समाधिकाल में करते हैं। योगशाझ्र का बचने है+- 
“पूद्ढों ज्योति दशनम 7 


॥ यह ज्योतितयक्िंग पट चक्रान्तंग ते भूलाधार्‌ से संम्रत्यित होकर बहा | 
सनम सेक परिव्यात्त है। मनुष्यन्देह में ज्योतिसंयलिंग ही अक् का प्रतीक. 
:. है। बह कम्बायमान -छिंग ग्रकाशमंय है। उसीको प्रतीक पाषाण॑मूर्ति _ 
: शिवलिंग है जिसकी पूजा की जाती है।. लिंगपूजा फ्रैवछ भारत मेही 
आवक नहीं थी ।- मिश्र देश में भी- ओसीरिस देव की. छिंग-पूजा बहुत... 
प्रबछ थी.। - चीम और जापान के. प्राचीन साहित्य में भी. लिंग-पूजा की 
गवादी मिलती है | अमेरिका के महाद्वीपों के प्राचीन निवासी भी लिग- 
पूजा करते थे । प्रर छिंग-पुजा का असछी रहस्य यही है। जिसे हम ऊपर : 
प्रकठे कर. चुके है|... 77 

प्रशेक जीवन में. प्रकृति और युयष के मिल्नत की जो दुर्दनीय 

. इच्छा वर्तमान रहती है; उसी इच्छा से संधि का आरम्भ होता है। इसी... 

हो पतिज्य किवडिंग पूजा है। इसे यों भी कह सकते है. कि दिंगयूजा 
| | 3० स्व है... 







भनन(/हय ने शाभार एर नहीं चलित हुई है, पर्फि सश्टिहस्य के सत्र 
; | सध्ि के लए! साक्षाव, परतक्ष परसात्या की अपरोश्ष विशानपूण 


पुछुट 


मधुर स्मृति ह। $ 
अधिक धथष्ट शब्दी मेंयों कहा जा सकता है कि लिंगपूजा सृष्टि थे 
हाश की पूजा ५ । 












॥ से यह स्थिर हुआ कि छिंग-पृज्ञा को दु। 
का अनर्गल अर्थ कस्मा. कपोरूत्कब्पना है ओर एक पवित्र बस्तु के 


कर्लफकित करना है | न ती प्रेम काम-लिप्पा है ओर गे इस आधार पर 
छिग-पूजा का धन्रजन है हुआ है। प्रम मे भोग, आकांक्षा, बासना या 
काम कुछ भी नहीं हुआ करता है। प्रेम मोक्षदाता है। मोक्षदायिती 
वह्तु में भोग कहां ! देखिये ने, अनादि भगवान शिवजी ने कहा है-- 
यन्नास्ति शोगी मे थे तब मोक्षो । बन्नाह्ति सोक्षी ने तन भोगः ॥ 

- अर्थात्‌ जहाँ भोग है बह भोक्ष नहीं जोर जहाँ मोक्ष है वहाँ भोग 
गह्ढी! । दोनों परश्र भिन्न बरतुएँ है । जहाँ दिन है वहाँ रात महीं और 
जहाँ रात है बहा दिन नहीं | एक के अवसान में ही दसरे का पदापंण हो. ' 
सकता 8। टोंक यही बात मसाक्ष आर भाग के सम्बन्ध ॥ ६। पहला 
शान का परिणाम है ओर दूसरा अजशान का. । शान अकाशभ है और 
अशान अन्धक्ार:एर्ण । इसलिए ने तो प्रकाश में अन्धकार, हो सकता 
है और न अम्धकार में प्रकाश ही । इससे यह मिष्कर्प निकछा कि प्रेस 

गसे परे बच है | । | ह 
प्रेग के सम्बन्ध में यह कथन बिछकुछ सही दे कि "(००४ 8 ]0ए८ 
घाव 0ए8 9 एठ0' इईआर प्रेम है और प्रंम ही ईमर है! भारतीय 

बतों, ने भी कहा बैल . शा ह 

प्रेम हरी को रूप. है, स्थी इरियग्रेम सेरकूप | « - 
, जैयी सेरज - अर धूप) 








एक होह है से 






'। संर्मधा , ध्वेस - रहित, सत्यपि - ध्यंसकारणे। :.. 
थर्देभाव- बन्वन यूनो?, से प्र मा पंरिकीसितः 





गज) 


बह कटा 


प्रेम-पन्न - 


अधद प्रेम पिंजर बसे, प्रम कहावे सोय ॥ 
प्रेम सदा बढ़िबों करें, ज्यों ससिकला सुबेष । 


है पूर्नों यामे नहीं, तातें कबहुँ मं शेष || 


_. लव भाजसकानाजऊ+न+॥ चलन सफीननमस»9०+ २3८ 


निरजांगमपि या गोप्यों, मसते समुपासते |. 


ताभ्या पर ने में पाथ | निगृढ प्र्म भाजनम्‌ ॥ 





एक नेम सह प्रेम को, नेस सबै छुटि जाहिं। 


पैजों छाँड़े जानि कै, तहाँ प्रेम कछु नाहिं॥॥ 


तत्व प्रेम कर मम अर तोश ।- जानेत प्रिया एकः “मन मोरा ॥ 
मो मन रहते पदों तोहि पाही | जानेहु प्रीति'रीति-यहि माही. 





प्रथंम सीसे अरपन - करे, पाछे करे प्रवेस 
ऐसे प्रेमी सुजन को, है अग्ेस यहि देश |॥ 


जनज-कफयने प्जनममनकल०कत>म»+७, 


श 54 ४ 


जछ९ 


न मा न की अं मम न अर 


छिनदि चटो छिन संतरे, सो वो प्रंम ने होय | 


ऊपर के अवतंरणी से प्र मे का रबरूप समझने में बहत कुछ सहायता: 





गे | 2] 


6 उंहीजंध की एफ 


श्र न शो 32 













कन्क के 
न पम्प कक 
दाता दाप्ते हर कक आल 





हे | गाराप पह 


सस्ता 


भछेगी | प्रेम केवल ख्री-पुरुष में ही होता है; ऐसा कहना ठीक नहीं । 
॒ व. है कि प्रेम पुरुष“पुरुष में. सी होता है, मनुष्य और 
म्तवकः मिंहोब, सिस्वार्श एवं मेलद 


"५७ ल्बू लेदसों 
होता है | मात-प्रेम, आतृ-प्रेम, पुत्रत्ममेम, धर्मन्प्रेम, देश-ओंम, जाति-प्रेस, 
मिन्र-प्रेम, बिद्या-प्रेम आदि में यदि मम का शुद्ध रूप हो तो इन सब को 
प्रेम के सिवा दूसरा कुछ नहीं कहा जा सकता। यदि ये सब प्रेम की 
सीमा में न भी आते, तब भी अब प्रेम ही कहे जाते। क्योंकि मानव: 
स्वभाव ने जिस बात को मान लिया है, उसमें किसी अकार का तक 
करना व्यर्थ है | शब्द का अर्थ बदलने के लिए फिर से सृष्टि का निर्माण 
नहीं किया जा सकता | ऐसे बहुत से दह्द हैँ जिनका यथार्थ अर्थ कुछ 
और ही है, पर वे मूल आर्थ से सवथा भिन्न अर्थ में प्रयुक्त होते हैं और 
भाषा ने उन्हें उस प्रयुक्त होनेवाले अर्थ में ही आध्र भी कर लिया है | 
दाहरण के लिए. आनन्द, शान. आदि शब्द हैं। इनका असडी अर्थ 
' ब्रेदान्त-शाखतर ने कुछ और ही माना है, पर ये प्रयुक्त होते हैं कुछ जो 
ही अथ में | तो क्या इन्हें असली अर्थ में के लिए. कोप बदले आ ह 
- सकते हैं / इनका बदरूगा तो तभी सम्भव होंगा जब माषा स्वभावतः 
इन्हें, भिन्न अर्थ में स्वीकार कर लेगी | इसलिए हम तो यही -मामगेंगे कि: 
प्रेम- हर किसी उपयुक्त पात्र में हो. सकता है और होता है| रही बात 
प्रभ के पता की सो तो हुलभ है ही | क्योकि यदि ऐसा से माना जाए 
तो सियारांग मथ सब जग जानी? की सार्थकता कसे होगी ! 


हक. फिली टिल घ जी जज 0५ ० 
आन 


हां, यह अवश्य हैं. कि पुरुष का पुरुष के साथ प्रम होने के सदा: 


वह पक्षी जहाँ दूसरों की देखकर जड़ जाता था, वहाँ उन्हें देखते दी उनकी 
गोंद मे आकर बैठ जाता था। जिस दिम वह महाशग्र कहीं चले. जाते 
थे, हारिल दिन भर चारा-पानी छोडकर सदासभाव से जूक्ष की डाली पर 
"बैठा बरंबाजे की ओर देखा करता था। द्वारिल के ने देखमे पर उक्त महा: 
दाय सी बेचेन रहा करते थे.। अग्त मे छगातार कई दिनों तक पक्षी को 
“मे देखने पर समंकी मृत्यु हो गयी । इससे यह सिद्ध दह्ोता है कि- प्रेम 
“प्राणि"विशेष में सीमित नहीं | ऐसा प्रेम आयैक्य का श्ोतक है 





अपर प्ण्र 


कि जि जप. िलनी कननीफिलरी फिगर कली न कान नी लन रन ल्‍टी किन 5 3 मत जत9 जरा > ला ५>त+--त 





हरण बहुत कम मिलेंगे, किन्तु स््री-पुरुष में प्रेम होने के उससे अधिक । 
सच्चा प्रेस तो केबछ भगवान में ही होता है, उसके बाद छी-पुरुष में । 
या थी कहना चाहिए कि पतिन्पत्नी में | दाम्पत्य जीवन की यही विशेषत 
2 | प्राण का प्राण में, मन को सम में, आत्मा का आत्मा में मिला देना 
ही दमग्पति-जीवम का बरमोसस्‍्कर्ष है। केवल शरीर का शरीर के साथ 
भेक होना ही दम्पति-जीवन का सर्वध्य नहीं ।. एक जान दो कालिबो इस 
कद्ाबत का. चरितार्थ होना पति-पत्नी-प्रेम में अधिक सम्मेव रहता है । 
पतियत्नी प्रेम वास्तव में प्रकृति और पुरुष को में है. जो कि सर्वथा 
वाभाविक और सरल है। प्रमोकर्ष में अनन्यता ओ जाती है। एक - 
की छोड़ कर दसरे भें ओर देसरे की छोड़कर : तीसरे में मेंस का होना ओम:  : 
.. महदीं है-+कामुकता है। प्रंमी तो अपनी प्रेमिका में ही पूर्णता देखता: 
: है; इसी प्रकार प्रेमिका भी - अपने प्रेमी में । दोनों को शेष समूचे जगत 
में अपूर्णता दिखायी पड़ती है । जहाँ प्रेमी अपने : प्रेम में पूर्णता देखता ४ 
वहाँ वह आपने परम में सदेव अपूर्णता का अनुभव किया करता है।.. 
'यूर्णता में आन्वि द्वीती है; चंचंकता था सबिग्तता नहीं । इसलिए उसकी. 
प्रवृति अत्य और नहीं होती | अपूर्णता का अनुभव होने में पूर्णता लाने. 
का प्रयास हीता है, अतः उसमें उत्तरोंत्तर वृद्धि होती जाती है. रे 
प्रेंस में. कम है. पवित्र दुश्यति-मीवन मे. दोनों हीं अपने की एक... 
ज्पो में हब कर देते हैं। अभिन्नता रही मंहीं जाती। प्रेम-में अश्युद्धता 
या धर्म-विदद्धता नहीं है। व स्वयं: धर्ममूर्ति है, आनन्द-स्वस्प है। 







निशा के, 
9 अतःय कियलेट्स: या 





मिसक आर जखिकाएं जाने 


० 
डड 5व्‌ लेटर 





अन्त | हंगे मबरित-मानस की दो चांपाश्यो ; ह्स 

पत्र या अपसंदार का समाप्त करते हैं। मोस्वामी तुलसीदस को इन 

चोपाशयों ते तुम्दें हस बात का ज्ञान हो जायगा कि प्रेस केसे हीता है। 
जाने बियु न दोहे परतीती | बिसु परतीति होइ नि प्रीती ॥ 
बिना प्रीति मद्दि भगति हृढाई | मिमि खरेत जल की खिकनाई | 





तम्हा!ं ही शब्दों ॥--- 
सरकार! | 


सर्व भवस्तु संखिनों सर्थ तस्तु निरामया । 
सर्वे भद्गाणि पश्यन्तु, माकश्िदूदुःखमाप्मुबात्‌ ॥ १॥ 
साथ शिंये सुरेश 


३० शाम्ति। 


